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À	ceux	que	j’aime.

	



	

	

	

	

	

La	vie	est	comme	une	bicyclette,

il	faut	avancer	pour	ne	pas	perdre	l’équilibre.

Albert	Einstein

	



L’ÉTRANGER
	

Marie	 l’épiait	 encore,	 et	 encore.	 Elle	 passait	 de	 longues	 minutes	 à	 le
regarder	à	travers	la	fenêtre	de	sa	chambre.

	

La	 petite	 cour	 carrée	 de	 l’immeuble	 abritait	 depuis	 plusieurs	 mois	 un
sans-logis,	un	paria	de	la	société,	un	exclu.	Elle	ne	savait	pas	lui	donner	un
âge.	Peut-être	 la	 trentaine	ou	 la	quarantaine,	peut-être	un	peu	moins,	peut-
être	un	peu	plus…	sans	âge…	Une	barbe	hirsute	lui	mangeait	la	moitié	du
visage.	 Il	 attrapait	 rarement	 la	 bouteille	 qui	 gisait	 à	 ses	 pieds,	 ou	 alors	 ce
n’était	peut-être	jamais	la	même.	Il	vivait	dans	la	crasse,	un	duvet,	à	même
le	sol,	mince	rempart	contre	le	froid	mordant	et	humide	de	l’hiver.	Elle	lui
aurait	 bien	 parlé,	 mais	 elle	 ne	 savait	 pas	 trop	 quoi	 lui	 dire…	 Les	 autres
occupants	de	l’immeuble	voulaient	qu’il	parte,	mais	personne	ne	se	décidait
à	s’en	occuper	vraiment.	Finalement	qui	dérangeait-il,	ici	?	Il	ne	dérangeait
que	la	bonne	conscience.

	

Durant	 des	 semaines,	 elle	 était	 passée	 devant	 lui.	 Chaque	 matin	 pour
sortir,	elle	avait	jeté	un	petit	coup	d’œil	discret,	simplement	pour	vérifier	s’il
était	toujours	présent.	Elle	n’avait	pas	osé	insister	davantage…	Chaque	soir,
elle	 avait	 ouvert	 la	 porte-cochère	 tout	 doucement,	 pour	 se	 laisser	 plus	 de
temps,	pour	 l’étudier	quelques	 secondes	 avant	qu’il	 ne	 s’en	 aperçoive.	De
temps	à	autre,	si	elle	l’avait	deviné	endormi,	elle	s’était	alors	attardée	un	peu
plus	devant	le	corps	allongé	et	inerte.	Elle	n’osait	pas	croiser	son	regard	et
ne	savait	pas	comment	engager	la	conversation.	Elle	ne	comprenait	pas	trop
pourquoi,	mais	elle	pensait	souvent	à	lui	dans	la	journée.	Déjà,	le	matin	en
ouvrant	 ses	 volets,	 elle	 regardait	 le	 ciel	 et	 s’interrogeait	 en	 fonction	 de	 la
météo.	Si	le	temps	était	au	beau,	elle	se	disait	que	ce	serait	moins	dur,	que	le
soleil	réchaufferait	un	peu	sa	peau,	ses	mains	engourdies	par	la	nuit	et	son
visage	 buriné	 par	 la	 rue.	 S’il	 pleuvait,	 elle	 le	 plaignait,	 se	 demandait
comment	 il	 pourrait	 s’abriter,	 camoufler	 ses	 quelques	 affaires,	 les	 faire
sécher.	 Si	 le	 froid	 et	 le	 vent	 recroquevillaient	 les	 feuilles	 du	platane	de	 la



cour,	elle	frissonnait	et	réfléchissait	au	moyen	de	lui	apporter	une	couverture
tout	en	restant	à	distance,	pour	se	protéger	et	ne	pas	risquer	d’être	agressée
verbalement,	 ou	 même	 et	 surtout,	 pour	 ne	 pas	 se	 retrouver	 face	 à	 une
demande	 trop	 importante	 à	 laquelle	 elle	 savait	 qu’elle	 ne	 pourrait	 pas
répondre.	Car	elle	ne	les	connaissait	que	trop	bien,	ceux	de	la	rue,	ceux	qui
déambulaient	 l’âme	 en	 peine	 à	 la	 recherche	 de	 quelques	 litrons	 pour
réchauffer	 leurs	 vieilles	 panses	 et	 retrouver	 dans	 un	 tord-boyaux	 un	 ami
fidèle	qui	ne	les	abandonnerait	pas.

	

La	 nuit	 étendait	 doucement	 son	 manteau	 sombre,	 grignotant	 le	 jour	 à
peine	 éclos	 dans	 l’épaisseur	 grise	 des	 nuages	 parisiens.	 Il	 faisait	 froid,
vraiment	froid,	surtout	pour	un	mois	de	septembre.	Finalement,	d’un	coup,
n’y	 tenant	 plus,	 sans	 trop	 savoir	 pourquoi…	 pourquoi,	 aujourd’hui	 et
maintenant,	 se	 décidait-elle	 à	 descendre,	 à	 traverser	 la	 petite	 cour	 pour
rejoindre	 l’étroit	 renfoncement	 où	 l’homme	 avait	 élu	 domicile	 ?	 Elle
s’adossa	 contre	 le	 mur	 recouvert	 de	 salpêtre,	 bien	 résolue,	 cette	 fois,	 à
entamer	la	conversation.	Mais	malgré	elle,	elle	s’exprima	plutôt	timidement.

—	Bonjour...	J’habite	au	deuxième…	Et	je	vous	vois	de	la	fenêtre	de	mon
appartement...

Elle	pointa	du	doigt	 l’étage	de	son	studio.	Au	moment	même	où	elle	 lui
indiquait	la	fenêtre,	elle	se	dit	qu’elle	faisait	très	certainement	une	bêtise	et
qu’elle	allait	très	vite	le	regretter…

L’homme	leva	la	tête.	Elle	fut	surprise	par	son	regard	très	dense.	Des	yeux
bleu	 profond	 qui	 la	 dévisageaient.	 Elle	 eut	 l’impression	 de	 recevoir	 une
gifle.	Gênée,	 elle	 se	mit	 à	danser	d’un	pied	 sur	 l’autre,	 elle	ne	 savait	plus
trop	quoi	 dire.	Le	vent	 hostile	 et	 tranchant	 traversa	 son	 corps	 comme	une
radiographie	pour	ressortir	de	l’autre	côté	dans	un	frisson.	Elle	se	pencha	un
peu.

—	 Il	 fait	 très	 froid,	 peut-être	 aimeriez-vous	 manger	 quelque	 chose	 de
chaud	?	Je	peux	vous	proposer	une	soupe.

Il	haussa	les	épaules	et	aboya	:



—	Pourquoi	?

—	Pourquoi,	quoi	?	Je	ne	comprends	pas,	ce	n’est	pas	la	question.

—	Pourquoi,	maintenant	?	Cela	fait	des	semaines	que	je	dors	ici.	Je	vous
ai	vu	regarder	par	la	fenêtre.	Vous	n’avez	pas	autre	chose	à	faire	?

—	Si,	justement	j’ai	beaucoup	à	faire,	mais	j’ai	pensé	à	vous	et	au	froid...

L’homme	esquissa	un	demi-sourire	désabusé	qui	se	termina	en	un	rictus	:

—	Un	regain	de	culpabilité	?

—	Non	!	Quelle	culpabilité	?	Je	ne	me	sens	responsable	de	rien	!	J’y	suis
pour	quelque	chose	si	vous	êtes	dans	la	rue	?

—	 Les	 gens	 au	 chaud	 dans	 leur	 petit	 confort	 se	 sentent	 toujours
redevables.	Proposer	un	peu	de	soupe,	c’est	une	façon	de	se	donner	bonne
conscience,	de	se	dédouaner	d’être	privilégié.

L’homme	 déplia	 ses	 longues	 jambes,	 posa	 sa	 bouteille	 de	 façon
attentionnée,	comme	une	amie	à	qui	 l’on	doit	beaucoup	et	se	 leva.	Elle	ne
l’aurait	 jamais	 cru	 si	 grand.	À	 le	 regarder	 de	 haut,	 ou	 à	 longer	 son	 corps
assis	ou	couché,	 jamais	elle	ne	s’était	 imaginé	qu’elle	puisse	ne	lui	arriver
qu’à	l’épaule.	Même	s’il	était	vrai	que	les	hommes	la	dépassaient	souvent…

	

Marie	était	petite	et	menue	et,	du	haut	de	son	mètre	soixante	et	un	(il	était
hors	 de	 question	 qu’elle	 oublie	 ce	 centimètre	 !),	 elle	 passait	 souvent
inaperçue.	Plutôt	réservée,	le	teint	pâle,	des	cheveux	épais,	très	longs	et	très
blonds,	retenus	en	permanence	par	une	grosse	barrette,	elle	paraissait	un	peu
fade,	mais,	à	y	regarder	de	plus	près,	Marie	était	très	jolie.	L’ovale	parfait	de
son	visage,	 son	nez	 fin,	 sa	petite	bouche	bien	dessinée	et	 ses	grands	yeux
bleus	très	doux,	en	amande,	en	avaient	séduit	plus	d’un.

	

Il	toisa	la	jeune	femme	et	l’obligea	à	reculer.	Le	blouson	de	Marie	essuya
le	mur	 dans	 un	 léger	 crissement.	 Il	 agrippa	 sa	manche,	 la	 tira	 en	 avant	 et
leva	l’autre	main.	Elle	poussa	un	cri,	apeurée.	Il	se	mit	à	rire.



—	Je	vous	ai	fait	peur	?	Je	veux	juste	enlever	le	crépi	qui	a	blanchi	le	dos
de	votre	blouson.

Il	 brossa	 énergiquement	 l’arrière	 de	 la	 doudoune,	 un	 fin	 nuage	 de
poussière	blanche	s’en	échappa.

—	Et,	elle	est	à	quoi,	votre	soupe,	la	miss	!

—	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	me	reste.	Vous	voulez	monter	?

—	Non...	Vous	ne	me	connaissez	pas	et	vous	m’invitez	chez	vous	?	De
l’imprudence	ou	c’est	une	proposition	?	Il	accompagna	sa	question	d’un	clin
d’œil.	 Vous	 cherchez	 de	 la	 compagnie,	 pour	 vous	 réchauffer,	 pour	 garnir
votre	petit	lit	!

Elle	était	 sidérée.	 Il	ne	 lui	était	pas	venu	à	 l’idée	que	cet	homme	puisse
prendre	son	invitation	pour	une	quelconque	proposition.	Il	la	regarda,	la	tête
un	peu	de	côté.

—	Je	vais	voter	pour	de	l’inconscience.

—	Tout	le	monde	n’a	pas	les	idées	mal	placées.	Je	vous	propose	juste	de
vous	réchauffer,	et	un	peu	de	soupe.	Vous	n’êtes	qu’un	goujat.

—	Exact	!	Et	je	le	revendique	!	Je	ne	vous	ai	rien	demandé,	alors	si	vous
avez	envie	de	faire	la	«	Bonne	Samaritaine	»	ne	vous	en	prenez	qu’à	vous-
même	!	Salut	!

	

Marie	 tourna	 les	 talons	 et	 s’enfuit	 sans	 se	 retourner.	Elle	monta,	 vexée,
quatre	à	quatre,	les	marches	jusqu’à	son	petit	appartement.	Elle	adorait	son
studio.	 Il	 avait	 connu	 toutes	 ses	 joies	 et	 ses	peines	d’étudiante,	 et	 elle	 s’y
sentait	bien.	Pour	rien	au	monde,	elle	ne	déménagerait,	même	si	maintenant
elle	était	médecin,	même	si	maintenant	elle	avait	les	moyens	de	vivre	dans
un	appartement	beaucoup	plus	grand.

Très	coquet,	elle	 l’avait,	avec	 l’aide	de	sa	mère,	décoré	avec	un	goût	de
jeune	 fille	 en	 fleur.	 Un	 peu	 comme	 sa	 chambre	 chez	 ses	 parents,	 qu’elle
avait	quittée	à	regret.	Une	vraie	bonbonnière	;	les	murs	semblaient	poudrés



d’un	rose	délicat,	rehaussé	par	le	fuchsia	d’un	canapé	«	clic-clac	».	La	petite
table	basse	en	glace	pouvait	se	relever	pour	permettre	de	prendre	un	repas	à
deux	ou	à	trois.	La	kitchenette	se	résumait	à	une	plaque	électrique,	un	four
micro-ondes	 et	 un	 réfrigérateur	 parfaitement	 intégré	 dans	 des	 placards	 en
laque	mauve.	Les	meubles	de	la	cuisine	se	prolongeaient	en	une	penderie	et
une	 commode,	 habillant	 tout	 un	 pan	 de	 mur.	 Une	 grande	 table	 de	 verre,
jonchée	de	revues	de	médecine	et	de	fiches	cartonnées,	était	accolée	contre
le	 mur,	 sous	 la	 fenêtre.	 Des	 piles	 de	 livres	 pour	 préparer	 l’internat
s’appliquaient	 à	 tenir	 en	 équilibre	 entre	 les	 quatre	 pieds.	 Elle	 les	 ouvrait
encore	 de	 temps	 à	 autre	 pour	 vérifier	 un	 diagnostic	 lorsqu’un	 patient	 lui
posait	 problème.	 À	 vrai	 dire,	 elle	 passait	 le	 plus	 clair	 de	 son	 temps	 à
l’hôpital	 et	 rejoignait	 son	 «	 petit	 havre	 de	 paix	 »,	 comme	 elle	 aimait	 le
surnommer,	 de	moins	 en	moins	 souvent.	 Ses	week-ends	 de	 libres,	 elle	 les
passait	chez	ses	parents	à	Orléans.	Elle	y	retrouvait	souvent	son	frère,	marié
et	bientôt	père.	Son	frère,	Bruno,	le	confident	de	son	enfance,	dont	elle	était
si	proche	et	qui	s’était	éloigné	peu	à	peu	d’elle,	sur	la	pointe	des	pieds,	sans
qu’elle	s’en	aperçoive,	entre	ses	cours,	ses	gardes	et	sa	fiancée…	maintenant
sa	 femme…	Carole,	 une	 jeune	 femme	 pulpeuse	 et	 pleine	 de	 charme,	 qui
finalement	avait	su	l’apprivoiser.	Marie	avait	appris	à	l’apprécier	et,	même,
elle	 devait	 bien	 se	 l’avouer,	 à	 l’aimer.	 Alors,	 chaque	 week-end	 de	 libre,
quand	ses	gardes	ne	l’obligeaient	pas	à	rester	sur	Paris,	elle	adorait	rejoindre
le	 cocon	 familial,	 plus	 encore	 depuis	 que	 le	 ventre	 de	 sa	 belle-sœur
s’arrondissait.	L’effervescence	et	la	joie	qui	y	régnaient	la	changeaient	de	la
morosité	 ambiante	 hospitalière	 où	 les	 patients	 prostrés	 déambulaient	 dans
les	couloirs	en	faisant	chuchoter	leurs	pantoufles,	avant	de	s’effondrer	dans
leur	 lit	 en	 râlant	pour	 se	prouver	qu’ils	 étaient	bien	vivants.	Sa	 spécialité,
maladie	 infectieuse,	 elle	 l’avait	 choisie	après	avoir	vécu	 la	perte	d’un	ami
cher	du	SIDA.	Il	ne	s’était	aperçu	de	rien,	il	avait	trop	attendu...

	

Furieuse	tout	d’abord,	elle	jeta	son	blouson	sur	le	canapé.	Cet	homme	est
aigri	et	méchant	!	Eh	bien	qu’il	reste	où	il	est	!	À	quoi	bon	vouloir	aider	son
prochain	 pour	 être	 reçu	 de	 cette	manière	 !	Malgré	 tout,	 cette	 rencontre	 la
laissait	perplexe…	Assise	sur	son	canapé,	elle	réfléchissait	à	ce	qu’il	venait
de	se	passer.	Ce	n’est	pas	tant	ce	qu’il	avait	dit	ou	fait...	En	se	concentrant,


	L’ÉTRANGER

