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I

— Pour ce travail, Mademoiselle, il faut pouvoir étre a l'aise avec les clients
qui ne sont pas toujours agréables. Vous devrez faire preuve d'énergie, de
maitrise et d'attention. Ce que vous avez fait jusqu'a aujourd'hui ne ressemble en
rien a ce poste. De plus vous m'apparaissez comme quelqu'un de timide. Vous
pensez vraiment pouvoir tenir une caisse ?

— Je ne saurai jamais si j'en suis capable, si je n'essaie pas.
— Tres bien, dans ce cas vous commencez demain matin a dix heures.

C'est ainsi que je suis entrée dans ce magasin. Je ne veux pas penser au meétier
que j'avais révé d’exercer. J'ai un emploi, je vais m'y accrocher et faire tout pour
étre a la hauteur.

Maintenant, je vais retrouver les enfants dont je m'occupe pendant I'heure du
déjeuner. Mes petits bouts de chou de trois ans a peine, je les adore mais
malheureusement, je dois les quitter. Il me faut un travail stable et reconnu.

L’heure et demie avec eux passe tres vite et je vois approcher le moment des
« au revoir ». Dans mon dortoir, je ne me contente pas de m'asseoir au bout de la
piece et de dire : « Silence ! On dort, gare a celui ou celle que j'entends ! »

Je préfere passer entre les matelas, embrasser un front, prendre la main de
celui qui en a besoin, les écouter et consoler les gros chagrins...

Dans les centres de loisirs, le mercredi, je pense en premier lieu au bien—étre
des enfants. Ma facon de voir ne plait pas toujours. En effet certains
responsables m'ont fait remarquer qu'il faut que les gamins fassent correctement
des bricolages qui seront présentés en fin d'année aux parents et a la commune.
A ce moment sera désigné le « meilleur » centre de la ville. Alors je devais y
faire travailler les enfants.

Pour ma part le mercredi n'est pas un jour ou les bambins doivent « ceuvrer ».
Ils sont a I'école les autres jours pour cela. Ce n'est pas toujours facile pour eux.
Ils sont en collectivité de longues journées toute la semaine. Les activités que je



propose sont facultatives. S’ils préferent jouer, regarder des livres ou se reposer,
je n'y vois pas d'inconvénient. Le mercredi, ils doivent d'abord se sentir bien. Je
fais également attention a ce qu'ils respectent les autres et I'environnement. Faire
passer les enfants avant la renommeée des centres de loisirs m'a valu quelques
déboires.

Pourtant j'ai réussi a trouver des personnes qui acceptaient, voire partageaient
ma vision sur ce travail aupres des gamins. Je passais de bons mercredis avec les
enfants. Ceci aussi est terminé, je n'ai pas pu leur dire au revoir. C'est mieux
ainsi.

Voila, c'est fini, ils dorment tous. Je fais un dernier tour entre les lits et ...

« Tiens, Cécile, tu ne dors pas. Ferme vite tes yeux ma puce, la maitresse est la
pour me remplacer, moi je dois y aller. » Elle me fait un grand sourire et
j'entends sa petite voix

« En'oir, a demain. »

Je ne peux pas lui répondre, je me contente de lui rendre son sourire et de me
sauver avant que les larmes ne m'aveuglent complétement.

Allez ! Secoue-toi, ma vieille, ce n'est qu'une page de tournée ! Demain
commence une autre vie ...

Je n'ai pas pu faire ce dont je réve depuis toute petite, certes, mais me lamenter
n'arrangerait rien. On ne peut pas tout avoir. Il faut savoir faire des concessions

afin de trouver une place, un chemin méme un peu tortueux.

Comme je l'avais couché maladroitement sur un papier il y a quelques mois :

Avenir ?

Avenir que me réserves-tu ?



Le présent est noir et confus
Toi, apporte-moi un peu de joie
Devant ma demande ne reste pas coi.

Je ne peux continuer ainsi !

Dans la tristesse et dans 1'ennui.

Plus tu avances et plus je m'enfonce.

Devant moi se dressent de plus en plus de ronces !

Il faut que cela change !

Si ne veut pas tourner la chance,
Si tu ne veux pas me I’amener.
Il va me falloir te forcer.

Je ne veux pas rester inutile !
Méme si je ne suis pas tres habile.
Mes réves doivent devenir réalité.
A tout prix je dois y arriver !

Ce ne sont que de petits vers bancals...

Malgré I’enthousiasme d'avoir trouvé du travail, j'ai une impression étrange.
J'ouvre une porte sur un autre chemin ou je tombe dans le vide ? Plus le moment
d'y penser, je bifurque dans le brouillard et je fonce yeux ouverts sur ce qui
m'attend.



II

Mardi 19 mars 1985, il est 7 h 30. Je dois dire que je n'ai pas beaucoup dormi.
Aujourd'hui est un jour important. Je suis pressée de commencer a ma nouvelle
place. Néanmoins j'ai un peu, énormément, soyons honnétes, le trac. Je sors du
lit et me prépare. Apres le trajet que je couvre en bus, je me retrouve dans le

XIX® arrondissement de Paris ; devant mon nouveau lieu de travail : un
supermarché.

Dire que je me suis toujours dit que je ne serais jamais caissiere ! De toute
facon, il y a encore quelques jours, je ne pensais pas qu'un jour je travaillerais
dans le commerce. En m'adressant a ce magasin, je m’étais promise de
n'accepter qu'un emploi de mise en rayons a temps complet. Me voila caissiere a
trente heures par semaine ! Comme je l'ai précisé a la cheffe caissieres, je veux
bien un temps partiel pour commencer, mais j'aimerais acquérir un plein temps
des que possible. Seulement pour mon poste, cela n'existe pas. Par contre nous
pouvons faire des heures supplémentaires lorsqu'il y en a besoin.

Me voici avec une blouse vert clair que m'a donnée la cheffe caissieres. Celle-

ci parait tres gentille ; elle se nomme M™¢ Izard. Elle me conduit vers une caisse
ou je suis présentée a une caissiere chargée de m'apprendre ce que je dois faire.

C'est une femme plantureuse, tres souriante, prénommeée Gisele, qui
m'accueille aimablement. Aprés avoir fait le tour du supermarché afin de me
donner une idée des différents produits qui sont vendus dans chaque rayon, j'ai
pu un peu me rendre compte comment était agencé le magasin et sentir les
différentes odeurs qui changeaient suivant les rayons. Méme si souvent ce sont
de légeres effluves, cela differe. En passant pres des ilots, cela embaume
vraiment plus, surtout a la fromagerie. Nous voici revenues a la caisse.

— Voila, maintenant que tu as vu le magasin, voici les documents dont tu
auras besoin. Le premier comporte une liste de prix, celui du sucre en morceaux
ainsi que ceux des fruits et légumes vendus a la piece. Le deuxieme, c'est celui
des rayons ou « familles » avec le code qui leur est attribué. Il y en a quatorze.
T'as des questions ?

— Pour l'instant tout est clair, merci.



— Nous allons voir comment fonctionne la caisse enregistreuse. Tu es préte ?

— Oui.

— Ca va aller, détends-toi, t'es toute crispée.

— Excuse-moi, je n'suis pas tres a l'aise, c'est vrai. J'te promets que je suis tres
concentrée.

— Relax, tu vas voir, c'est pas difficile et tu n'es pas toute seule.

— Merci, tu as raison.

— Ah ! voila, un beau sourire un peu plus détendu ! Allez, passons a c'qui
nous intéresse. C'est a dire ?

— La caisse enregistreuse.

— Super, tu suis... J'te taquine, allez sérieusement prenons connaissance de
cette machine. Elle ressemble a une grosse calculatrice comprenant des touches
supplémentaires.

— Effectivement, je vois le pavé numérique a droite et d'autres touches a coté.

— Une sert a préciser le rayon, on l'appelle « ventilation ». D'autres indiquent
les moyens de paiement du client. Il reste celles qu'on utilise pour les bons de
réductions et une derniere pour noter le montant des billets qu'on donne a la
caisse centrale pour ne pas avoir trop d'argent dans la caisse. Cette derniere
s'appelle « »prélevement ». Tu vois, tout est noté.

— Oui.

— Pour encaisser un article, on doit taper le prix puis appuyer sur la touche
« prix » ; ensuite le ventiler dans le bon rayon avec la touche « ventilation »
apres avoir tapé le chiffre du rayon concerné. Normalement le code est inscrit
sur I'étiquette, mais il peut y avoir des erreurs, il faut faire attention. Je pense
qu'il n'y a rien de compliqué la ?

— Non, ¢a va.

— Passons aux encaissements. Tu vas voir, rien de difficile non plus. Tu tapes
sur le pavé numérique avant de le faire sur la touche qui correspond a ce que tu
veux faire.

— Effectivement, rien de compliqué a comprendre.

— Dans tous les cas, il ne faut pas se fier a cent pour cent a la machine, mais
calculer de soi-méme. Tu pourrais faire une erreur de saisie ou avoir affaire a un
client qui veut t'embrouiller. Tu es bonne en calcul mental ?

— J'me défends pas trop mal et ca me platt.



— Tu aimes les chiffres ?

— Oui.

— C'est un bon point, ca t'aidera. Comme pour les especes, pour les cheques il
faut aussi vérifier avec le client. Tu dois relire avec lui la somme qu'il a écrit en
chiffres et en lettres. Il faut aussi savoir lui demander sa piece d'identité sans le
vexer, s’il ne la présente pas de lui-méme pour vérifier entre autres, sa signature.
Donc il va falloir sortir de cette coquille timide et parler avec les gens, hein ?

— Bien siir.

— Hum... C'est pas une réponse tres motivée ca, tu peux mieux faire. Allez
réponds-moi plus franchement.

— Oui, tout a fait, je parlerai suffisamment distinctement pour qu'on
m'entende.

— Voila qui est mieux ! Désolée, si je te bouscule un peu, mais il faut que tu
passes au-dessus de ta timidité. Ca va aller, tu vas y arriver.

— Merci, j'vais tout faire pour.

— J'n'en doute pas, continuons. Nous en étions aux cartes de paiement. La,
c'est une autre histoire. Prends un petit fascicule qui se trouve a c6té de la caisse.

— Ceci ?

— QOui. Comme tu peux voir ils ont deux feuillets séparés par du papier
carbone et une dernieére page cartonnée. Alors quand tu notes la somme, il faut
bien appuyer avec un stylo. Ensuite on prend ce qu'on appelle familierement « le
fer a repasser ». Tiens, c'est cet instrument en acier.

— Comment c¢a s'appelle a part ce nom familier ?

— Juste appareil a cartes, j'crois. Pourquoi ?

— Juste pour savoir.

— Mais c'est pas important. C'est une drole de question ¢a !

— J'aime bien apprendre de nouvelles choses et les petits détails m'intriguent.
— Concentre-toi sur l'essentiel. Ne va pas te disperser vers des choses inutiles.
— Bien siir, j'reste attentive, excuse-moi.

— Pas d'souci, pas la peine de t'excuser. Allez, reprenons. Donc, on se sert du
« fer a repasser » ou la machine a cartes, comme tu veux. On met la carte sur le
socle en fer ; ensuite on fait faire un aller-retour a cette sorte de poignée en
plastique dur positionnée au-dessus. Ce mouvement coulissant doit étre rapide
pour que les chiffres de la carte soient bien imprimés. Si nous allons trop



doucement ou de travers ces derniers sont dédoublés. Tu verras, certaines
personnes ont peur qu'on casse leur carte. Ils nous retiennent par des « Faites
attention ! », « Pas si fort, vous allez casser ma carte ! ».Bref, rien qui aide quoi !
Pour finir, le client doit signer, on lui donne le premier feuillet et arrache les
papiers carbones. De plus nous avons une longue liste sur laquelle sont inscrits
les numéros des cartes perdues ou volées. Il faut aussi vérifier que la carte du
client n'y soit pas notée. Tu as compris ?

— Oui, tout est clair.

— Tant mieux. De toute facon, il n'y a qu'avec la pratique que tu verras si t'as
besoin d'explications supplémentaires. Le principe en lui-méme est simple, mais
on doit adopter une bonne cadence, étre de bonne humeur, savoir répondre a la
demande du consommateur et prendre sur soi quand les clients sont
désagréables. Voila, je t'ai tout dit ; en piste. Il n'y a pas grand monde, je te laisse
faire, je reste derriere toi et t'assiste. Préte ?

— Oui.

— Juste avant, surtout il faut toujours garder le sourire, dire bonjour et au
revoir bien siir ainsi que merci.

— Cela va de soi.

— Je préfere te le préciser afin que tout soit clair. N'oublie jamais le
« SBAM ».

— Le SBAM?

— Oui, Sourire, Bonjour, Au revoir, Merci.

— Ah, oui.

— Tu vas entendre ¢a souvent. Autant que tu t'y fasses tout de suite.

Une premiere cliente arrive. Je retire la barre de séparation que Gisele avait
posé sur le tapis afin qu'il soit arrété.

Je vois les premiers articles qui avancent vers moi. J'essaie d'afficher un air
détendu et un sourire convainquant.

— Bonjour, Madame.
— Bonjour, Mademoiselle. Vous étes nouvelle ? Je ne vous ai jamais vue ici.
— Oui, vous étes ma premiere cliente.

— Vous m'en voyez ravie ! Pour un début, je n'ai que cinq articles. Prenez
votre temps, rien ne presse.
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