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Samedi	22	juillet,	aéroport	Mohamed	V,	Casablanca.

	

«	 Les	 voyageurs	 du	 vol	 765	 sont	 priés	 de	 se	 rendre	 à	 la	 porte	A6	 pour	 un
embarquement	 immédiat	 à	 destination	 de	 Paris-Orly	 ».	 La	 voix	 suave	 de
l’hôtesse	 de	 l’air	 retentissait	 dans	 tout	 l’aéroport	 Mohamed	 V.	 Remis	 à	 neuf
depuis	quelques	années	et	rallongé	de	plusieurs	extensions	modernes,	l’édifice	se
distinguait,	du	point	de	vue	des	locaux,	par	sa	clarté,	sa	propreté	et	son	mobilier
«	design	».	Pour	les	touristes	habitués	aux	aéroports	internationaux,	celui-ci	avait
l’estime	d’être	tout	à	fait	correct	et	agréable,	mais	pour	le	marocain	qui	n’avait
jamais	voyagé	hors	du	pays,	la	vision	n’était	pas	la	même.	C’était	«	là-bas	»,	«	à
l’étranger	 »,	 qui	 se	 manifestait	 déjà	 et	 sans	 frais	 aux	 voyageurs	 pressés	 de
découvrir	le	monde,	l’autre	versant	«	d’ici	».

«	Ici	»,	on	connaissait	déjà.

	

Nora,	 recroquevillée	 sur	 l’un	des	 sièges	de	 la	 salle	d’attente	des	départs,	 les
genoux	 pliés,	 les	 mains	 agrippées	 à	 ses	 chevilles,	 les	 pieds	 nus	 posés	 sur	 le
devant	 de	 la	 banquette,	 ses	 longs	 cheveux	 bruns	 couvrant	 ses	 épaules	 déliées,
fixait,	d’un	air	pensif	et	concentré,	l’agenda	gris	argenté	qui	avait	glissé	de	son
sac	à	main,	face	à	elle,	sur	le	sol.	Si	le	carnet	en	question	avait	une	âme	et	une
conscience,	 il	 aurait	 été	gêné	par	 l’intensité	du	 regard	 scrutateur	 et	 l’intrigante
réflexion	 qu’il	 suscitait	 chez	 son	 possesseur	 du	 moment.	 C’est	 en	 vitrine
seulement	 que	 les	 agendas,	 en	 papeterie,	 attirent	 les	 yeux	 de	 celui	 qui	 les
achètera,	mais	une	fois	mis	en	fonction,	le	regard	de	l’utilisateur	est	ailleurs	et	le
pauvre	almanach	perdu	parmi	les	accessoires	dans	les	mallettes	ou	au	fond	des
tiroirs	de	bureaux.

	

C’est	 vrai	 que	 dans	 l’attente,	 l’esprit	 s’occupe	 comme	 il	 peut,	 le	 premier
papillon	qui	passe	ravive	la	curiosité,	engourdit	l’attention	et	la	pensée	s’envole
au	gré	du	vent.	Mais	 là,	 l’insecte	pouvait	virevolter	à	sa	guise	devant	son	nez,
l’agenda	jouait	le	rôle	principal	dans	l’esprit	de	Nora	à	cet	instant	précis.	L’objet
n’était	pas	anodin,	 il	 suscitait	 en	elle	à	 la	 fois	une	 lueur	d’espoir	 et	 la	peur	de
perdre	ce	qu’elle	avait	conquis	ces	derniers	jours	sous	l’effet	du	hasard	et	ce	dont
elle	 espérait	 la	 continuité.	 L’agenda	 dépassait	 ses	 limites	 matérielles	 pour
prendre	 la	 forme	 d’une	 passerelle	 l’emmenant	 vers	 l’autre	 côté,	 voire	 même,



peut-être,	une	promesse	d’avenir.

Le	téléphone	sonna.	Léa	devait	déjà	s’impatienter.

—	Ecoute	Léa,	je	n’ai	pas	encore	mis	le	pied	dans	l’avion,	ne	me	demande	pas
si	je	suis	à	Paris.

—	 Non,	 arrête,	 c’est	 juste	 pour	 te	 souhaiter	 un	 bon	 voyage,	 c’est	 tout.
N’oublie	pas	de	me	donner	des	nouvelles.

Et	elle	mit	fin	à	la	communication.

Elle	 semble	 vexée,	 pensa	Nora,	 je	 la	 rappellerai	 plus	 tard	 une	 fois	 arrivée	 à
destination.	 Connaissant	 son	 amie,	 elle	 appréhendait	 ses	 excès	 et	 un	 abus
d’appels	 téléphoniques,	 surtout	 qu’un	 des	 objectifs	 de	 ce	 voyage	 la	 concernait
personnellement.	 Il	 faudra	 supporter	 une	 fréquence	 d’interventions	 plus	 élevée
de	ce	genre,	pensa-t-elle.

L’agenda,	 constitué	 d’un	mini-classeur	 interne,	 d’un	 bloc	 de	 feuilles,	 d’une
couverture	en	cuir	velouté,	d’un	fermoir	à	lanière	aimantée	et	d’un	porte	crayon
sur	le	côté,	était	toujours	au	sol.

Nora	le	ramassa	pour	le	remettre	dans	son	sac.

Mais,	si	certains	gestes	s’effectuent	dans	la	vie	courante	machinalement,	sans
effet	sur	celui	qui	 les	exécute,	d’autres	véhiculent	des	sensations	et	ramènent	à
l’esprit	 des	 idées	 ou	 évènements	 passés,	 ayant	 forcément	 un	 point	 commun,
apparent	ou	pas,	avec	l’instant	présent.

C’est	ainsi	que	la	pensée	s’orienta	vers	des	questionnements	plus	intimes	:	elle
ne	savait	pourquoi,	lors	des	moments	cruciaux	de	sa	vie,	alors	qu’elle	attendait
de	 son	 esprit	 le	 soutien	 de	 toutes	 ses	 capacités,	 certaines	 visions	 négatives	 ou
souvenirs	peu	glorieux	venaient	contrarier	sa	concentration.	La	phrase	lancée	par
sa	 voisine	 d’immeuble	 quelques	 jours	 auparavant,	 dont	 le	 contenu	 aurait	 pu
paraitre	 anodin	 d’habitude,	 prenait	 maintenant	 un	 aspect	 plus	 offensant	 :
«	toujours	avec	tes	copies	à	corriger,	ce	n’est	pas	comme	ça	que	tu	trouveras	un
mari,	tu	veux	finir	comme	moi...	».

Nora	 appréciait	 son	 travail	 et	 vivait	 sereinement	 son	 célibat	mais	 parfois	 le
doute	s’installait	sournoisement.

	



La	 voix,	 toujours	 suave,	 mais	 un	 peu	 plus	 insistante	 maintenant,	 signala
encore	 le	même	 départ,	 mais	 cette	 fois-ci	 imminent.	 Nora	 souleva	 la	 tête,	 les
derniers	 passagers	 se	 dirigeaient	 vers	 le	 comptoir	 de	 contrôle	 des	 cartes
d’embarquement.

Elle	se	 leva,	une	petite	 inquiétude	naissante	accompagnait	 son	geste.	Encore
quelques	 pas	 et	 l’avion	 s’envolerait	 vers	 cette	 phase	 inconnue	 qui	 allait
maintenant	 prendre	 consistance.	De	 nature	 posée	 et	 réfléchie,	 elle	 n’appréciait
pas	 ce	 genre	 de	 situation	 dans	 laquelle	 le	 hasard	 peut	 usurper	 à	 la	 volonté	 le
pouvoir	de	décision.	Le	matériau	du	devenir	se	forme	aussi	bien	par	notre	propre
volonté	que	par	les	événements	extérieurs	que	nous	rencontrons.	Nous	attendons
souvent	certains	événements	avec	quiétude	mais	au	moment	où	les	circonstances
deviennent	 réelles,	 notre	 approche	 est	 autre,	 le	 relâchement	 s’estompe,	 la
vigilance	s’installe	et	la	conscience	réveille	tous	nos	sens.

	

Elle	s’était	accordé	un	délai	d’une	dizaine	de	jours	pour	ce	voyage	avec	le	défi
de	répondre	positivement	aux	différentes	demandes	et	attentes	aussi	bien	de	ses
proches	que	de	sa	propre	personne.	Elle	s’y	était	plus	ou	moins	préparée,	bien
qu’elle	en	 redouta	 la	 faisabilité,	mais	ce	qu’elle	n’avait	pas	prévu,	c’était	 cette
menace	 qui	 avait	 surgi	 de	 nulle	 part,	 il	 y	 a	 quelques	 jours.	 Un	 simple	 appel
téléphonique	qui	voulait	bouleverser	l’ordre	des	choses.	Tout	aurait	pu	être	plus
simple	 si	 cette	 inconnue,	 apparemment	 sans	 le	 savoir,	 n’avait	 perturbé	 un	 des
principaux	 objectifs	 de	 ce	 voyage.	 Quel	 rôle	 jouait-elle	 dans	 cet
incompréhensible	jeu	?

Déterminée	 non	 seulement	 par	 ce	 qu’elle	 avait	 vécu	 ce	 dernier	 mois,	 mais
aussi	 par	 des	 circonstances	 extérieures	 dont	 elle	 n’avait	 pas	 forcément
pleinement	 connaissance,	 elle	 espérait	 ne	 pas	 regretter	 d’avoir	 opté	 pour	 le
choix	d’entreprendre	ce	voyage	à	Paris.



Un	mois	auparavant,	lundi	26	Juin	à	Rouen.

	

Dix	heures	du	matin,	à	la	terrasse	d’un	des	cafés	de	la	place	du	vieux	marché	à
Rouen,	André	posa	avec	précaution,	au	milieu	de	la	 table,	 les	deux	livres	qu’il
avait	à	la	main,	avant	de	s’assoir	sur	l’une	des	trois	chaises	disponibles,	profitant
ainsi	d’une	journée	de	congé.	Il	faisait	beau	en	cette	matinée	de	fin	de	mois	de
Juin.	Une	heureuse	rencontre	entre	la	fraicheur	de	la	nuit	encore	persistante	et	la
lumière	du	jour,	tout	juste	tiède,	offrait	à	l’atmosphère	un	équilibre	agréable.	La
température	semblait	propice	à	 la	promenade.	Les	Rouennais	ont	 l’habitude	de
jouir	rapidement	des	beaux	jours,	ils	arpentent	allégrement	les	rues	de	leur	belle
ville	dès	le	début	des	mois	d’été,	oubliant	ainsi	la	grisaille,	les	pluies	patientes	et
persistantes,	le	froid	et	les	petits	crachins	désagréables	des	mois	d’hiver.

	

Les	 touristes,	 en	 tenue	 estivale,	 en	 profitaient	 aussi,	 et	 ce	 matin	 André	 les
voyait	décrire	une	 trajectoire	circulaire	autour	de	 la	place	du	vieux	marché.	 Ils
admiraient	à	 la	 fois	 les	vieilles	maisons	à	colombages	ou	plus	précisément	«	à
pans	 de	 bois	 »	 puisqu’elles	 ont	 plusieurs	 étages,	 que	 l’église	 Sainte	 Jeanne
d’Arc,	à	l’architecture	moderne	et	audacieuse,	trônant	fièrement	au	centre	de	cet
espace	historique.

Et	si,	encouragés	par	le	guide	ou	la	curiosité,	ils	s’aventuraient	à	l’intérieur	de
l’édifice,	 la	 récompense	 était	 d’une	 beauté	 éblouissante.	 Sous	 leurs	 yeux,	 les
vitraux	reflétaient	milles	feux	de	couleurs,	contrastant	avec	l’ambiance	austère	et
feutrée	invitant	à	la	méditation.

La	 maison	 de	 Dieu	 leur	 offrait	 religieusement	 ce	 plaisir,	 comme	 une	 jeune
dame,	 heureuse	 d’exhiber,	 avec	 l’humilité	 qui	 convient	 à	 son	 rang,	 les	 vieux
bijoux	de	ses	ancêtres	puisque	les	vitraux	qui	ornent	le	côté	nord	proviennent	de
l’ancienne	église	Saint	Vincent.

	

André	 était	 passionné	 de	 lecture.	 Dès	 que	 le	 temps	 le	 permettait,	 il	 venait
souvent	dévorer	avec	envie	quelques	pages	du	roman	du	moment,	accompagné
d’un	 café	 allongé,	 comme	 d’autres	 dégusteraient	 un	 gâteau.	 Pour	 l’heure,	 il
s’apprêtait	 à	 choisir	 l’un	 des	 deux	 livres	 posés	 sur	 la	 table,	 tel	 un	 chasseur
hésitant	entre	deux	proies	bien	en	vue.	Mais,	reculant	instinctivement	le	moment



cruel	et	fatidique	où	l’intérêt	porté	à	l’une	des	deux	œuvres	devrait	être	ajourné,
il	 laissa	 son	 regard	se	poser	 sur	 les	écailles	en	ardoise	 recouvrant	 la	 toiture	de
l’église	 en	 remontant	 ainsi	 vers	 ce	 qui	 ressemblait	 à	 un	 clocher	 dont	 la	 forme
tortueuse	s’associait	à	la	danse	d’une	flamme.	C’est	vrai	que	c’est	sur	cette	place
que	 fut	 brulée	 vive	 Jeanne	 d’Arc.	Un	monument	 y	 fut	 érigé	 en	 son	 hommage
pour	rappeler	ce	douloureux	événement	de	l’histoire.

	

André	 s’extirpa	 soudainement	 de	 sa	 rêverie	 lorsque	 le	 serveur,	 habillé	 à
l’ancienne,	 chemise	blanche,	 pantalon	noir	 et	 gilet	 de	 service	 à	boutons	dorés,
posa	sur	la	table	la	tasse	de	café	encore	fumante.	Un	merci	pavlovien	s’échappa
de	 sa	bouche.	 Il	versa	ensuite	un	demi	 sachet	de	 sucre	dans	 son	café	avant	de
l’avancer	vers	ses	lèvres.	Il	reposa	aussitôt	la	tasse,	le	breuvage	était	encore	trop
chaud.	C’est	 à	 ce	moment	 précis	 qu’il	 se	 rappela	 que	Max	 devait	 le	 rejoindre
vers	 onze	 heures.	 Il	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 sa	montre.	 Il	 avait	 encore	 du	 temps
devant	lui.

	

Il	se	décida	enfin	à	opter	pour	le	roman	le	plus	proche	de	sa	main	laissant	le
hasard	s’occuper	du	choix.	Sans	lire	le	résumé,	il	prêta	son	attention	toute	entière
à	la	lecture	des	premières	pages.	Autour	de	lui,	les	gens	s’activaient	mais	le	bruit
n’atteignait	 les	 oreilles	 d’André	 que	 d’une	 manière	 feutrée.	 Il	 s’absorba	 ainsi
dans	son	récit.

	

André	ne	 considérait	 pas	 la	 lecture	 seulement	 comme	un	passe-temps	ou	un
loisir	mais	plutôt	une	sorte	d’évasion	volontaire	guidée	par	une	histoire	qui	ne
nous	 appartient	 pas	 au	 départ	mais	 que	 l’on	 s’approprie	 peu	 à	 peu.	Au	 fil	 du
temps	 et	 des	 idées,	 on	 l’assimile	 à	 un	 élément	 de	 notre	 vécu,	 même	 par
procuration,	pour	devenir	une	partie	de	nous-mêmes.	Une	richesse	pour	l’esprit	à
portée	de	main,	que	partage	avec	nous	l’auteur.	André	disait	souvent,	avec	une
certaine	 fierté	 et	 désir	 de	 reconnaissance	 qu’il	 n’était	 plus	 le	 même	 après	 la
lecture	d’un	roman.	D’autres	auraient	attribué	cela	à	une	simple	expérience,	mais
lui	semblait,	dans	ses	lectures,	la	vivre	pleinement.

	

Il	ne	sut	combien	de	temps	il	resta	concentré,	lorsqu’il	vit	un	sac	de	sport	gris
anthracite	 atterrir	 brusquement	 sur	 la	 chaise	 à	 sa	 droite.	 De	 l’autre	 côté,	Max



s’asseyait	bruyamment	en	réajustant	des	deux	mains,	le	buste	avancé,	la	position
de	 sa	 chaise	 pour	 mieux	 l’approcher	 de	 la	 table.	 Avec	 son	 sourire	 habituel
accroché	aux	lèvres	comme	un	trait	naturel	de	son	visage,	 il	 lança	un	«	salut	»
joyeux	à	son	ami.

	

Max	dépassait	André,	de	presqu’une	tête,	les	épaules	larges	et	le	corps	musclé
de	 manière	 tout	 d’abord	 naturelle	 mais	 aussi	 par	 un	 entrainement	 régulier	 et
spartiate.	 Tout	 à	 l’opposé,	André,	 sans	 être	 vraiment	 petit,	 présentait	 un	 corps
mince	et	des	membres	plutôt	fins.	N’ayant	pas	trop	d’attrait	pour	le	sport,	 il	se
contentait,	 disait-il,	 de	 ce	 que	 lui	 accordait	 la	 nature,	 laissant	 libre	 l’évolution
des	choses	entreprendre	la	transformation	de	son	corps	tout	au	long	de	sa	vie.	Et
s’il	se	faisait	un	petit	peu	de	ventre	à	la	quarantaine,	ce	ne	serait	pas	dramatique.

	

Max	et	André	 se	 sont	 connus	 au	 coin	de	 la	 rue,	 au	vrai	 sens	du	 terme,	 l’un
finissant	 son	 footing	 matinal	 et	 l’autre,	 le	 nez	 dans	 une	 brochure.	 Personne
n’avait	 vu	 arriver	 ce	 qui	 allait	 devenir	 un	 projectile	 et	 un	 obstacle.	 Ils	 se
percutèrent	brutalement	en	tournant	au	coin	de	la	rue	aux	ours	et	de	la	rue	Jeanne
d’Arc.	Le	choc	fut	à	la	mesure	de	l’inattention.	Max	percuta	de	son	épaule	André
au	niveau	de	 sa	mâchoire,	 tourna	 sur	 lui-même,	 essayant	 de	 reculer,	 cogna	 du
coude	 le	 poteau	 d’interdiction	 de	 stationner,	 tituba	 et	 se	 rattrapa	 in	 extremis	 à
l’une	des	barrières	garde-corps	de	la	chaussée.	André,	quant	à	lui,	fut	renversé	en
arrière	et	se	retrouva	sur	les	fesses	au	milieu	du	trottoir,	la	lèvre	fendue.

Ils	subirent	un	moment	où	la	surprise,	la	stupeur,	la	colère,	la	haine	de	l’autre
se	 mélangeaient	 subitement	 dans	 leur	 esprit.	 Les	 regards	 se	 toisèrent
rageusement,	 puis,	 prenant	 tous	 deux	 conscience	 du	 burlesque	 de	 la	 situation,
éclatèrent	 de	 rire	 en	 même	 temps,	 libérant	 ainsi	 l’angoisse	 de	 l’instant,	 l’un,
analysant	de	ses	doigts	sa	lèvre	supérieure	et	l’autre	réconfortant	de	sa	main	son
coude	meurtri.

	

Se	découvrant	voisins,	puisqu’ils	habitaient	 tous	deux	la	rue	aux	Ours,	 ils	se
lièrent	d’amitié	et	se	fréquentèrent	régulièrement.	À	peu	près	du	même	âge,	Max
ayant	trente	ans	et	André	tout	juste	vingt-huit,	ils	partageaient	les	mêmes	centres
d’intérêt.	Ce	fâcheux	événement	qui	remontait	à	deux	ans	les	avait	réunis.



André	 travaillait	dans	une	agence	de	voyage	rue	Jeanne	d’Arc.	 Il	supervisait
les	 activités	 de	 deux	 collègues,	 recrutées	 après	 lui,	 tout	 en	 assurant	 sa	 propre
mission.	 Et	 lui-même	 avait	 la	 directrice	 de	 l’agence	 comme	 supérieure
hiérarchique.	Il	était	fort	apprécié	et	tous	les	quatre	formaient	une	petite	famille
professionnelle.	Lui	 s’occupait	 essentiellement	des	voyages	de	groupes,	visites
ou	séminaires	de	sociétés	ou	d’organismes	de	différents	secteurs.	Par	contre,	ses
deux	 collègues,	 accompagnaient	 la	 clientèle	 occasionnelle,	 les	 couples	 ou	 les
personnes	voyageant	seules.

	

Mais	en	tant	qu’ami,	et	selon	une	volonté	personnelle	et	pressante	de	la	part	de
Max,	il	organisait	exceptionnellement	les	séjours	de	ce	dernier.

En	 effet,	Max	voyageait	 fréquemment	 et	 pour	 diverses	 destinations.	Mais	 la
difficulté,	 pour	 André,	 résidait	 très	 souvent	 dans	 la	 manière	 urgente
d’appréhender	 les	 choses.	 Max	 persécutait	 son	 ami	 à	 n’importe	 quelle	 heure,
exigeant	 la	 retenue	d’un	vol	 et	 la	 réservation	d’un	hébergement	pour	une	ville
quelconque	de	façon	précipitée,	et	cela	parfois,	à	n’importe	quel	prix.	André	lui
avait	 fait	part	de	 son	étonnement	concernant	ces	départs	hâtifs.	La	 réponse	 fût
qu’il	 opérait	 comme	 technicien	 de	 maintenance	 dans	 le	 câblage	 de	 certaines
antennes	 reliées	 à	 des	 satellites.	 Son	 entreprise	 étant	 implantée	 dans	 plusieurs
pays,	il	parcourait	ainsi	le	monde,	pour	«	sauver	»	des	circuits	défectueux.	Max
n’avait	 ajouté	 aucune	 autre	 précision,	 dissimulant	 maladroitement	 un	 certain
malaise	dans	 son	 explication,	 qu’André	 avait	 tout	 de	même	 ressenti.	 Il	 n’avait
donc	plus	insisté.

	

Leurs	rencontres	au	café	n’étaient	pas	forcément	régulières.	Max	n’avait	pas
d’emploi	du	temps	précis	dans	son	travail.	Ce	jour-là,	profitant	du	beau	 temps,
ils	 restèrent	 à	 échanger	 les	 banalités	 du	moment.	 Surtout	 dans	 un	 sens,	André
ayant,	 non	 seulement	 avis	 et	 idée	 sur	 tout,	mais	 aussi,	 l’expression	 facile.	Les
deux	 compétences	 qui	 font	 de	 l’ami	 un	 grand	 bavard.	 Max,	 plutôt	 réservé	 et
discret,	s’amusait	à	écouter	avec	bienveillance	les	propos	de	son	camarade.	Au
fil	 de	 ses	 nombreuses	 lectures,	 André	 avait	 acquis	 de	 solides	 connaissances.
Ajoutées	à	cela,	ses	investigations	géographiques	et	historiques	nécessaires	à	son
emploi	et	son	excellente	mémoire	donnaient	encore	plus	de	poids	à	son	savoir.

Très	 souvent,	 André	 faisait	 référence	 à	 des	 citations	 de	 penseurs	 et
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