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Samedi 22 juillet, aéroport Mohamed V, Casablanca.

« Les voyageurs du vol 765 sont priés de se rendre a la porte A6 pour un
embarquement immédiat a destination de Paris-Orly ». La voix suave de
I’hotesse de 1’air retentissait dans tout 1’aéroport Mohamed V. Remis a neuf
depuis quelques années et rallongé de plusieurs extensions modernes, 1’édifice se
distinguait, du point de vue des locaux, par sa clarté, sa propreté et son mobilier
« design ». Pour les touristes habitués aux aéroports internationaux, celui-ci avait
I’estime d’étre tout a fait correct et agréable, mais pour le marocain qui n’avait
jamais voyagé hors du pays, la vision n’était pas la méme. C’était « la-bas », « a
I’étranger », qui se manifestait déja et sans frais aux voyageurs pressés de
découvrir le monde, 1’autre versant « d’ici ».

« Ici », on connaissait déja.

Nora, recroquevillée sur I’'un des sieges de la salle d’attente des départs, les
genoux pliés, les mains agrippées a ses chevilles, les pieds nus posés sur le
devant de la banquette, ses longs cheveux bruns couvrant ses épaules déliées,
fixait, d’un air pensif et concentré, 1’agenda gris argenté qui avait glissé de son
sac a main, face a elle, sur le sol. Si le carnet en question avait une ame et une
conscience, il aurait été géné par 1’intensité du regard scrutateur et 1’intrigante
réflexion qu’il suscitait chez son possesseur du moment. C’est en vitrine
seulement que les agendas, en papeterie, attirent les yeux de celui qui les
achetera, mais une fois mis en fonction, le regard de I’utilisateur est ailleurs et le
pauvre almanach perdu parmi les accessoires dans les mallettes ou au fond des
tiroirs de bureaux.

C’est vrai que dans I’attente, 1’esprit s’occupe comme il peut, le premier
papillon qui passe ravive la curiosité, engourdit 1’attention et la pensée s’envole
au gré du vent. Mais la, I’insecte pouvait virevolter a sa guise devant son nez,
I’agenda jouait le role principal dans 1’esprit de Nora a cet instant précis. L’objet
n’était pas anodin, il suscitait en elle a la fois une lueur d’espoir et la peur de
perdre ce qu’elle avait conquis ces derniers jours sous 1’effet du hasard et ce dont
elle espérait la continuité. [’agenda dépassait ses limites matérielles pour
prendre la forme d’une passerelle I’emmenant vers I’autre coté, voire méme,



peut-étre, une promesse d’avenir.
Le téléphone sonna. Léa devait déja s’impatienter.

— Ecoute Léa, je n’ai pas encore mis le pied dans 1’avion, ne me demande pas
si je suis a Paris.

— Non, arréte, c’est juste pour te souhaiter un bon voyage, c’est tout.
N’oublie pas de me donner des nouvelles.

Et elle mit fin a la communication.

Elle semble vexée, pensa Nora, je la rappellerai plus tard une fois arrivée a
destination. Connaissant son amie, elle appréhendait ses exces et un abus
d’appels téléphoniques, surtout qu’un des objectifs de ce voyage la concernait
personnellement. Il faudra supporter une fréquence d’interventions plus élevée
de ce genre, pensa-t-elle.

L’agenda, constitué d’un mini-classeur interne, d’un bloc de feuilles, d’une
couverture en cuir velouté, d’un fermoir a laniére aimantée et d’un porte crayon
sur le coté, était toujours au sol.

Nora le ramassa pour le remettre dans son sac.

Mais, si certains gestes s’effectuent dans la vie courante machinalement, sans
effet sur celui qui les exécute, d’autres véhiculent des sensations et ramenent a
I’esprit des idées ou évenements passés, ayant forcément un point commun,
apparent ou pas, avec 1’instant présent.

C’est ainsi que la pensée s’orienta vers des questionnements plus intimes : elle
ne savait pourquoi, lors des moments cruciaux de sa vie, alors qu’elle attendait
de son esprit le soutien de toutes ses capacités, certaines visions négatives ou
souvenirs peu glorieux venaient contrarier sa concentration. La phrase lancée par
sa voisine d’immeuble quelques jours auparavant, dont le contenu aurait pu
paraitre anodin d’habitude, prenait maintenant un aspect plus offensant
« toujours avec tes copies a corriger, ce n’est pas comme ¢a que tu trouveras un
mari, tu veux finir comme moi... ».

Nora appréciait son travail et vivait sereinement son célibat mais parfois le
doute s’installait sournoisement.



La voix, toujours suave, mais un peu plus insistante maintenant, signala
encore le méme départ, mais cette fois-ci imminent. Nora souleva la téte, les
derniers passagers se dirigeaient vers le comptoir de controle des cartes
d’embarquement.

Elle se leva, une petite inquiétude naissante accompagnait son geste. Encore
quelques pas et I’avion s’envolerait vers cette phase inconnue qui allait
maintenant prendre consistance. De nature posée et réfléchie, elle n’appréciait
pas ce genre de situation dans laquelle le hasard peut usurper a la volonté le
pouvoir de décision. Le matériau du devenir se forme aussi bien par notre propre
volonté que par les événements extérieurs que nous rencontrons. Nous attendons
souvent certains événements avec quiétude mais au moment ou les circonstances
deviennent réelles, notre approche est autre, le relachement s’estompe, la
vigilance s’installe et la conscience réveille tous nos sens.

Elle s’était accordé un délai d’une dizaine de jours pour ce voyage avec le défi
de répondre positivement aux différentes demandes et attentes aussi bien de ses
proches que de sa propre personne. Elle s’y était plus ou moins préparée, bien
qu’elle en redouta la faisabilité, mais ce qu’elle n’avait pas prévu, c’était cette
menace qui avait surgi de nulle part, il y a quelques jours. Un simple appel
téléphonique qui voulait bouleverser 1’ordre des choses. Tout aurait pu étre plus
simple si cette inconnue, apparemment sans le savoir, n’avait perturbé un des
principaux objectifs de ce voyage. Quel rdle jouait-elle dans cet
incompréhensible jeu ?

Déterminée non seulement par ce qu’elle avait vécu ce dernier mois, mais
aussi par des circonstances extérieures dont elle n’avait pas forcément
pleinement connaissance, elle espérait ne pas regretter d’avoir opté pour le
choix d’entreprendre ce voyage a Paris.



Un mois auparavant, lundi 26 Juin a Rouen.

Dix heures du matin, a la terrasse d’un des cafés de la place du vieux marché a
Rouen, André posa avec précaution, au milieu de la table, les deux livres qu’il
avait a la main, avant de s’assoir sur I’une des trois chaises disponibles, profitant
ainsi d’une journée de congé. Il faisait beau en cette matinée de fin de mois de
Juin. Une heureuse rencontre entre la fraicheur de la nuit encore persistante et la
lumiere du jour, tout juste tiede, offrait a I’atmosphere un équilibre agréable. La
température semblait propice a la promenade. Les Rouennais ont I’habitude de
jouir rapidement des beaux jours, ils arpentent allégrement les rues de leur belle
ville des le début des mois d’été, oubliant ainsi la grisaille, les pluies patientes et
persistantes, le froid et les petits crachins désagréables des mois d’hiver.

Les touristes, en tenue estivale, en profitaient aussi, et ce matin André les
voyait décrire une trajectoire circulaire autour de la place du vieux marché. Ils
admiraient a la fois les vieilles maisons a colombages ou plus précisément « a
pans de bois » puisqu’elles ont plusieurs étages, que 1’église Sainte Jeanne
d’Arc, a I’architecture moderne et audacieuse, tronant fierement au centre de cet
espace historique.

Et si, encouragés par le guide ou la curiosité, ils s’aventuraient a I’intérieur de
I’édifice, la récompense était d’une beauté éblouissante. Sous leurs yeux, les
vitraux reflétaient milles feux de couleurs, contrastant avec 1’ambiance austere et
feutrée invitant a la méditation.

La maison de Dieu leur offrait religieusement ce plaisir, comme une jeune
dame, heureuse d’exhiber, avec 1’humilité qui convient a son rang, les vieux
bijoux de ses ancétres puisque les vitraux qui ornent le coté nord proviennent de
I’ancienne église Saint Vincent.

André était passionné de lecture. Dés que le temps le permettait, il venait
souvent dévorer avec envie quelques pages du roman du moment, accompagné
d’un café allongé, comme d’autres dégusteraient un gateau. Pour I’heure, il
s’apprétait a choisir I’'un des deux livres posés sur la table, tel un chasseur
hésitant entre deux proies bien en vue. Mais, reculant instinctivement le moment



cruel et fatidique ou I’intérét porté a I’une des deux ceuvres devrait étre ajourné,
il laissa son regard se poser sur les écailles en ardoise recouvrant la toiture de
I’église en remontant ainsi vers ce qui ressemblait a un clocher dont la forme
tortueuse s’associait a la danse d’une flamme. C’est vrai que c’est sur cette place
que fut brulée vive Jeanne d’Arc. Un monument y fut érigé en son hommage
pour rappeler ce douloureux événement de 1’histoire.

N

André s’extirpa soudainement de sa réverie lorsque le serveur, habillé a
I’ancienne, chemise blanche, pantalon noir et gilet de service a boutons dorés,
posa sur la table la tasse de café encore fumante. Un merci pavlovien s’échappa
de sa bouche. Il versa ensuite un demi sachet de sucre dans son café avant de
I’avancer vers ses levres. Il reposa aussitot la tasse, le breuvage était encore trop
chaud. C’est a ce moment précis qu’il se rappela que Max devait le rejoindre
vers onze heures. Il jeta un coup d’ceil a sa montre. Il avait encore du temps
devant lui.

Il se décida enfin a opter pour le roman le plus proche de sa main laissant le
hasard s’occuper du choix. Sans lire le résumé, il préta son attention toute entiere
a la lecture des premieres pages. Autour de lui, les gens s’activaient mais le bruit
n’atteignait les oreilles d’André que d’une maniere feutrée. Il s’absorba ainsi
dans son récit.

André ne considérait pas la lecture seulement comme un passe-temps ou un
loisir mais plutot une sorte d’évasion volontaire guidée par une histoire qui ne
nous appartient pas au départ mais que I’on s’approprie peu a peu. Au fil du
temps et des idées, on |’assimile a un élément de notre vécu, méme par
procuration, pour devenir une partie de nous-mémes. Une richesse pour 1’esprit a
portée de main, que partage avec nous |’auteur. André disait souvent, avec une
certaine fierté et désir de reconnaissance qu’il n’était plus le méme apres la
lecture d’un roman. D’autres auraient attribué cela a une simple expérience, mais
lui semblait, dans ses lectures, la vivre pleinement.

Il ne sut combien de temps il resta concentré, lorsqu’il vit un sac de sport gris
anthracite atterrir brusquement sur la chaise a sa droite. De I’autre coté, Max



s’asseyait bruyamment en réajustant des deux mains, le buste avancé, la position
de sa chaise pour mieux 1’approcher de la table. Avec son sourire habituel
accroché aux lévres comme un trait naturel de son visage, il lanca un « salut »
joyeux a son ami.

Max dépassait André, de presqu’une téte, les épaules larges et le corps musclé
de maniére tout d’abord naturelle mais aussi par un entrainement régulier et
spartiate. Tout a I’opposé, André, sans étre vraiment petit, présentait un corps
mince et des membres plutot fins. N’ayant pas trop d’attrait pour le sport, il se
contentait, disait-il, de ce que lui accordait la nature, laissant libre 1’évolution
des choses entreprendre la transformation de son corps tout au long de sa vie. Et
s’il se faisait un petit peu de ventre a la quarantaine, ce ne serait pas dramatique.

Max et André se sont connus au coin de la rue, au vrai sens du terme, I’'un
finissant son footing matinal et 1’autre, le nez dans une brochure. Personne
n’avait vu arriver ce qui allait devenir un projectile et un obstacle. Ils se
percuterent brutalement en tournant au coin de la rue aux ours et de la rue Jeanne
d’Arc. Le choc fut a la mesure de I’inattention. Max percuta de son épaule André
au niveau de sa machoire, tourna sur lui-méme, essayant de reculer, cogna du
coude le poteau d’interdiction de stationner, tituba et se rattrapa in extremis a
I’une des barrieres garde-corps de la chaussée. André, quant a lui, fut renversé en
arriere et se retrouva sur les fesses au milieu du trottoir, la levre fendue.

Ils subirent un moment ou la surprise, la stupeur, la colére, la haine de 1’autre
se mélangeaient subitement dans leur esprit. Les regards se toiserent
rageusement, puis, prenant tous deux conscience du burlesque de la situation,
éclaterent de rire en méme temps, libérant ainsi 1’angoisse de 1’instant, 1’un,
analysant de ses doigts sa levre supérieure et 1’autre réconfortant de sa main son
coude meurtri.

Se découvrant voisins, puisqu’ils habitaient tous deux la rue aux Ours, ils se
liérent d’amitié et se fréquentérent réguliérement. A peu prés du méme age, Max
ayant trente ans et André tout juste vingt-huit, ils partageaient les mémes centres
d’intérét. Ce facheux événement qui remontait a deux ans les avait réunis.



André travaillait dans une agence de voyage rue Jeanne d’Arc. Il supervisait
les activités de deux collegues, recrutées apres lui, tout en assurant sa propre
mission. Et lui-méme avait la directrice de 1’agence comme supérieure
hiérarchique. Il était fort apprécié et tous les quatre formaient une petite famille
professionnelle. Lui s’occupait essentiellement des voyages de groupes, visites
ou séminaires de sociétés ou d’organismes de différents secteurs. Par contre, ses
deux collegues, accompagnaient la clientele occasionnelle, les couples ou les
personnes voyageant seules.

Mais en tant qu’ami, et selon une volonté personnelle et pressante de la part de
Max, il organisait exceptionnellement les séjours de ce dernier.

En effet, Max voyageait fréquemment et pour diverses destinations. Mais la
difficulté, pour André, résidait tres souvent dans la maniére urgente
d’appréhender les choses. Max persécutait son ami a n’importe quelle heure,
exigeant la retenue d’un vol et la réservation d’un hébergement pour une ville
quelconque de facon précipitée, et cela parfois, a n’importe quel prix. André lui
avait fait part de son étonnement concernant ces départs hatifs. La réponse fiit
qu’il opérait comme technicien de maintenance dans le cablage de certaines
antennes reliées a des satellites. Son entreprise étant implantée dans plusieurs
pays, il parcourait ainsi le monde, pour « sauver » des circuits défectueux. Max
n’avait ajouté aucune autre précision, dissimulant maladroitement un certain
malaise dans son explication, qu’André avait tout de méme ressenti. Il n’avait
donc plus insisté.

Leurs rencontres au café n’étaient pas forcément régulieres. Max n’avait pas
d’emploi du temps précis dans son travail. Ce jour-la, profitant du beau temps,
ils resterent a échanger les banalités du moment. Surtout dans un sens, André
ayant, non seulement avis et idée sur tout, mais aussi, 1’expression facile. Les
deux compétences qui font de I’ami un grand bavard. Max, plutdt réservé et
discret, s’amusait a écouter avec bienveillance les propos de son camarade. Au
fil de ses nombreuses lectures, André avait acquis de solides connaissances.
Ajoutées a cela, ses investigations géographiques et historiques nécessaires a son
emploi et son excellente mémoire donnaient encore plus de poids a son savoir.

Tres souvent, André faisait référence a des citations de penseurs et
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