.A,bel Nllsseg
eclipse
£er ne

Iournal d’un psy




Abel NILSSEG

L'eclipse de lune

Journal d'un psy



© Abel NILSSEG, 2017

ISBN numérique : 979-10-262-1073-3

librinova

Courriel : contact@librinova.com

Internet : www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce
soit, sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefacon
sanctionnée par les articles 1.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

A la femme qui a inspiré ce roman

A 1’éditeur



CHAPITRE 1

Elle était revenue. J'avais gardé le souvenir d'une femme menue,
discrete, a I'air placide, le regard vif, précise dans ses mots et ses gestes. Elle
n'avait pas changé. Sauf, la coiffure, peut-étre, avec la méme blondeur
naturellement lisse, mais plus longue. A 1’époque, c'est-a-dire il y a bientot
trois ans, ce qui avait motivé sa consultation psychothérapique portait sur
son couple. Il s'agissait d'une relation singuliere. Lui, de quelques années
plus agé qu'elle, était danois. Il était divorcé, pere de deux grands enfants,
un garcon et une fille, et vivait dans son pays. Quant a elle, d'origine
italienne, elle résidait a Paris avec sa fille agée de treize ans issue de son
mariage défait. Ils entretenaient ainsi un lien épisodique mais, du reste,
apparemment solide depuis pres de neuf ans. Leur relation connaissait
quelques difficultés. Je me souviens qu'il m'avait été difficile d'évaluer ses
sentiments éprouveés a 1'égard de son compagnon. Néanmoins, il émanait de
ses dires comme un mélange indéfini d'affection, d'attachement, d'habitude
et de compassion. En revanche, ce qui paraissait plus siir, c'était le fait que,
pour sa part, cet homme lui témoignait un sincere penchant amoureux. Elle
n'avait pas tardé a me confier les difficultés sexuelles de son compagnon
afin de s'enquérir des éventuelles causes et remedes. Par ailleurs, elle
m'avait également parlé des tracas que lui causait sa fille, une jeune
adolescente manifestement surdouée et dont les mauvais résultats scolaires,
selon ses dires, lui faisaient redouter un échec a venir. Elle m'avait consulté
durant plusieurs semaines en faisant preuve d'assiduité. Nos échanges
s'avéraient riches et fructueux. En l'occurrence, elle avait notamment pu se
faire une opinion sur son couple avec lucidité et pertinence. De fait, cet
homme, vis-a-vis duquel elle admettait ne plus avoir de véritable sentiment
amoureux, remplacait son pere qu'elle n'avait pas connu. Ainsi, leur relation
sans passion lui offrait la sécurité affective qu'elle avait toujours souhaitée.
Son métier de formatrice qu'elle exercait sous forme de missions lui assurait
des conditions de vie confortables. Au cours de toutes ces années passées
avec son compagnon, elle avait fait 'expérience de la vie commune. Sa fille
et elle avaient quitté Paris pour le rejoindre et partager son toit. Elle avait
inscrit sa fille au college francais de Copenhague. Quant a elle, elle avait



trouvé un emploi d'enseignante a temps partiel. Elle avait entretenu de
bonnes relations avec la famille et les amis de son hote et noué quelques
liens amicaux. Et si le dépaysement ne s'était pas véritablement fait sentir,
ce qu'elle avait décrit de son existence d'expatriée semblait pour le moins
avoir été agréable. Néanmoins, et sans trop pouvoir expliquer sa motivation,
elle avait di renoncer a ce projet six mois plus tard. Ainsi, avait-elle quitté
le Danemark pour réintégrer avec sa fille le domicile parisien. Quant a son
activité professionnelle, de nouvelles missions de formatrice lui avaient été
opportunément confiées. Nos entretiens m'avaient également permis de
d’appréhender quelques bribes de sa vie passée. En I'occurrence, elle vouait
un attachement touchant a sa mere défunte ; et ses premieres années vécues
seule avec elle avaient été, sans nul doute, les meilleures. Sa mere était une
femme menue, comme elle, issue d'un milieu modeste, sans beaucoup
d'instruction. Elle n'en demeurait pas moins attentionnée, veillant a
I'éducation de sa fille unique. Elle était employée par la mairie de son
village, situé au sud de la France, au service d'entretien de I'école
communale. Son naturel réservé mais digne et posé conférait au foyer un
attrait serein. Or, autour de ses cinq ans, l'arrivée de celui qui deviendra son
beau-pere aura pour effet de briser a jamais ce climat. Elle refusait de se
considérer comme une « Cosette ». Pour autant, cet homme rustre et
grossier (comme un caillou brut) dans ses meilleurs jours, brutal voire
violent sous les effets de 1'alcool le reste du temps, intimait sans vergogne ni
culpabilité la tension a la maison. Enfin, j'aurais pu en savoir davantage si
nos séances ne s'étaient pas prématurément interrompues. Car, sans
explication, elle ne se présenta pas a son dernier rendez-vous. Sa
« disparition » m'avait laissé dans une vague perplexité. Et je ne pensais pas
un jour la revoir.

Elle m'avait recontacté par téléphone quelques jours auparavant. Notre
communication hertzienne ne m'aurait d'ailleurs pas intrigué si la tonalité
chantante de sa voix n'avait pas trahi sa bonne humeur a l'idée de renouer
avec ma consultation. Elle était arrivée en avance. Et sa physionomie
affichait un air faussement détaché, avec un sourire contenu, le regard
toujours vif. Sa mise était simple et soignée. Elle portait avec naturel un
corsage échancré bleu et un pantalon de velours marron. J'avais oublié sa



facon habituelle de s'encombrer de sacs pour se donner une contenance. Elle
avait pris place dans la salle d'attente. Et son maintien bien droit assise au
bord de sa chaise lui donnait des allures d'enfant sage. Elle attendait
patiemment son tour et le temps semblait s'écouler sans qu'elle n'y préte de
I'importance. Une curieuse impression m'avait saisi en la recevant. J'en étais
méme un peu mal a l'aise. Et, par la suite, si j'avais méme pu écourter la
séance, je n'aurais pas hésité a le faire. De fait, et apres un court instant, je
prenais conscience, contrairement a sa premiere démarche, qu'elle n'avait
cette fois-ci aucune demande. Elle était venue non pas pour elle, ni pour son
compagnon, et pas non plus pour sa fille ; mais pour moi ? En cette
circonstance, je ne parvenais pas encore a m'en convaincre. Aussi, je
feignais d'ignorer cette éventualité en m'obligeant a conserver une attitude
professionnelle. Certes, elle se montrait aimable. Et, un léger sourire aux
levres, elle se tenait devant moi, sans bouger. Elle attendait manifestement
que je parle, gardant tranquillement le silence. Alors, déconcerté, je
m'efforcais de masquer mon trouble en prenant la parole. Je l'invitais donc a
me dire ce qui l'avait conduite a me consulter a nouveau. Mais elle restait
muette a ma question. Je n'en saurai pas davantage concernant ce qui l'avait
poussée a interrompre ses séances lors de sa premiere démarche. Toutefois,
je n'avais percu chez elle ni caprice, ni coquetterie. Il n'y avait pas de chichis
dans ses manieres délicates. Son expression lumineuse revétait méme
parfois la naiveté de l'enfant curieux. Elle était une femme a la fois secrete
et énigmatique, et a la fois franche, sans fioriture dans [l'attitude. Je
poursuivais alors mon investigation en l'interrogeant sur sa vie. A
I’évidence, elle aurait préféré se tenir en retrait, a m'observer et me laisser
parler. Mais, de mauvaise grace, elle avait finalement daigné se livrer. Du
reste, ses réponses seront breves et évasives. Sa fille avait grandi mais ses
probléemes scolaires étaient restés intacts. Elle semblait apparemment
satisfaite de ses missions professionnelles. Quant a sa relation de couple,
elle fera en sorte d'éluder le sujet. Mais j'avais cru comprendre que l'ennui
avait peu a peu pris le pas sur l'intérét qu'elle pouvait porter a son
compagnon et que la monotonie de leurs retrouvailles épisodiques avait
gagné son enthousiasme depuis déja longtemps éteint. Mais sans le dire
clairement, elle ne restait pas moins liée a lui, cet homme qui avait, semble-
t-il, un attrait moins réel que symbolique. J'aurai pu continuer a l'interroger



en me montrant systématique et persévérant. Cependant, il s'avérait vain
d'insister. Car, a 1'évidence, parler d'elle n'était pas la raison de sa présence a
ma consultation. Aussi, et apres un silence soutenu, c'est elle, a son tour,
qui, non sans me surprendre, s'invitera a me questionner. Et, cette initiative,
certes cavaliére bien que mesurée, allait autrement orienter la séance. A cet
égard, il était habile de sa part de feindre l'innocence pour évoquer des
futilités me concernant : depuis un détail sur ma tenue, ma veste dont elle
disait aimer la couleur, jusqu'a s'enquérir de la marque de ma montre qu'elle
trouvait jolie. Il s'instaurait dés lors un climat singulier entre nous, aux
confins de 'ambiguité et de la complicité. Et cette situation créée par ses
soins, située entre l'aisance décontractée que permet le bistrot et la tension
pesante de la consultation vide, générait a cet instant, pour ma part, un
certain embarras. Pour cette raison, sans trop savoir quelle attitude la plus
juste adopter, je m'efforcais de me tenir prudemment a la distance
qu'exigeait ma position de médecin. Je déployais alors tous les artifices
d'usage propres a la profession afin de maintenir le cadre de la consultation.
Ainsi, avais-je tenté, tout d'abord, de reprendre les rénes de l'entretien en
l'interrogeant a nouveau sur son passé et son présent. De mon coté, il
s'agissait avant tout, moins d'en savoir davantage sur elle que de redonner
une dynamique plus cohérente a la séance. Or, elle avait dii, je pense,
percevoir le stratageme ; et, concédant a me répondre, elle n'en était pas
moins déconcertante. De parti pris aimable et parfois souriant, elle livrait
sans conviction, par bribes éparses et décousues, des éléments de sa vie qui
ne permettaient aucunement de construire une conversation. Et mes
questions tombaient une a une a plat, d'une maniere déconcertante.
J'esquissais ensuite quelque attitude creuse pour recentrer son attention.
Tour a tour, j'évoquais des banalités sans conséquence : les conditions
climatiques, des faits de I'actualité, des événements artistiques ou culturels a
découvrir, autant de suggestions que j'avais pu lui faire. Mais, celles-ci
n'aboutissaient pas davantage a un échange fourni. Et mon entreprise
s'avérait stérile. Ainsi, de me sentir, pour la premiere fois, curieusement
ridicule a exercer mon métier. J'aurais pu certes aussi aborder frontalement
la raison véritable de sa présence a ma consultation. Mais, je m'en sentais
incapable. Car, s'était instaurée malgré moi une situation dans laquelle je
n'étais plus acteur dans mon role de médecin. De fait, et sans m'en rendre



compte vraiment, elle avait peu a peu pris le pas sur nos échanges. Et,
dorénavant, c'est elle qui aura les commandes de I'entretien : elle menait la
danse. En effet, elle était parvenue a me détourner de ma fonction de
médecin. Mais son jeu était subtil et délicat. Elle savait notamment jusqu'ou
elle pouvait aller dans sa démarche sans se démasquer. De la sorte, elle
alternait des petites taquineries ou provocations visant a me déstabiliser avec
des remarques flatteuses a me donner un instant l'illusion de reprendre la
main sur la séance. Ainsi, s'était établi un nouveau rapport situé a mi-
chemin entre la dérisoire conversation de salon et la camaraderie légere de
cour de récréation. Elle me troublait incidemment a en perdre mon latin.
Ainsi, le bien-étre indéfini et ambigu que procurait cette situation me
poussait avec complaisance a adopter peu a peu une attitude de soumission.
Sans le lui dire, je me surprenais méme a éprouver une sorte de volupté a
me faire prendre a son jeu. Ainsi désarmé, je me trouvais face a elle ; et,
elle, je le supposais, savourait secretement sa victoire. Des lors, j'avais
durablement acquis a son insu la quasi-certitude qu'elle n'était pas revenue
pour rencontrer le médecin. En I'occurrence, chaque détail de son attitude et
de ses propos me conduisait a me forger plus qu'une intime conviction. Une
quasi-certitude m'habitait, en effet, concernant ses intentions ; et méme si,
encore une fois, la situation professionnelle m'empéchait de répondre a ce
qui s'avérait étre des avances a peine déguisées. Aussi, j'aurais pu l'inciter a
mettre un terme a sa démarche et l'inviter — ou non — a poursuivre
autrement nos entrevues. Or, plutot que de la démasquer en la poussant a
abattre ses cartes, pour ensuite lui tendre la main au risque de déchoir,
j'avais choisi de continuer a feindre d'ignorer ses plus intimes intentions. Il
me plaisait certes aussi et sans perfidie de découvrir au fil du temps le
procédé qu'elle allait mettre en ceuvre pour parvenir a ses fins, c'est-a-dire
me faire renoncer a mon statut de médecin vis-a-vis d'elle a la faveur d'une
place offerte a I'homme, celui qu'elle semblait avoir choisi de séduire. Et le
ton badin qu'elle continuera a employer par la suite bien que toujours d'une
maniere controlée mettra définitivement a sac toutes nouvelles tentatives de
ma part pour rétablir la situation dans le sens professionnel. La consultation
ne sera plus qu'un simulacre.



CHAPITRE 11

Elle sera constante et ponctuelle a ses rendez-vous suivants. Le décor
était posé et le ton, donné. Car nos séances avaient progressivement pris des
allures de rituel familier. Apres un bref instant passé dans la salle d'attente,
elle entrait dans mon bureau ébauchant un discret sourire de satisfaction
contenue. Elle commencait toujours par marquer un silence a attendre que je
parle pour ensuite distiller avec malice quelque taquinerie ca et la, I'air de
rien. Et, pour ma part, au lieu de recentrer le propos sur un éventuel
probleme a me livrer, je cédais le pas sur ma position officielle en
nourrissant imprudemment nos échanges de plus en plus légers et récréatifs.
Parvenait-elle alors et assez vite a briser la glace de mon sérieux
professionnel pour m'entrainer dans ce doux et non moins subtil badinage.
Ainsi, une sorte de complicité informelle et ludique s'instaurait entre nous
au fil de nos entrevues. Et cette connivence, qui m'avait initialement
dérangé, était devenue le principal attrait de la consultation. De surcroit, la
satisfaction que me procuraient nos tétes a téte avait méme gagné, a m'en
étonner, le désir d'étre ensemble a nouveau dans l'attente impatiente du
prochain rendez-vous. S'exercait, sur son initiative, une sorte de joute
aimable et ludique a la maniere d'une partie d'échec. Tendrement jubilatoire
était ce jeu qui s'instaurait implicitement entre nous de telle sorte que le
strict formalisme de la consultation était rendu dérisoire, vain. Elle avancait
un a un ses pions sous formes de remarques ou de questions plus ou moins
intrusives, indiscrétes ; et d'attendre ensuite ma réaction. A mon tour,
devais-je répondre ou pas a ses provocations toujours plus audacieuses tout
en m'efforcant de maintenir un semblant de contenance, eu égard a ma
position. Mais, assez vite, recueillait-elle sans peine mon adhésion. Et
I'obligation de soins qu'imposait ma fonction cédait définitivement le pas a
la tentation de me laisser prendre a son invite distractive. Elle conservait
I'air de rien une attention soutenue a mon endroit. Et, incidemment, elle
poursuivait son entreprise « d'effeuillage » de mon enveloppe
professionnelle pour aller a la rencontre de ma personne. Ainsi, et apres
plusieurs approches anodines, s'était-elle risquée a se renseigner sur mon
état civil. Or, a défaut d'étre normalement circonspect, et plutdot que
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