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À	Michel	Larouche	dit	«	Le	Gros	Michel	»,	dernier	Obélix	de	la	Belle
Province,	‘simple’	membre	de	la	LAM	(22.07.57	–	19.08.	91)

À	Antonio	«	Papy	»	Lorté	dit	«Toto	l’intello	»,	Vice-président	de	la	LAM,
membre	fondateur	de	SOS	Racisme	Québec	(30.09.49	–	15.06.2010)

À	Pascal	«Pasqua	»	Bernier,	«	P	»,	Le	Punk	Québécois	par	définition,	Membre
de	la	LAM,	Cyberpunk	(1969	–	1994)
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«	Toi	!	(index	accusateur	pointé	sur	nous)	Oui,	vous	les	Reds,	les	Feufas,	les
Keupons	 vous	 êtes	 tous	 des	 poseurs.	 J’vous	 connais	 avec	 vos	 Docs	 à	 1000
balles	!	»	Le	Lumpenskin1,	Paris,	1991.



1.	
OUVERTURE

	

«	Celui	qui	passe	la	nuit	dans	la	mare	se	réveille	cousin	des	grenouilles.	»

Proverbe	africain

	

Saint-Denis,	banlieue	rouge,	France,	Décembre	1990

A	peine	réveillée,	 l’étudiante	qui	s’est	avérée	être	ma	compagne	de	quelques
mois	m’a	interrogé	sur	le	petit	carton	dont	je	lui	avais	parlé	la	veille.	Comme	si
elle	y	avait	pensé	toute	la	nuit.	C’est	vrai	qu’un	autographe	de	Loran,	le	fameux
LOLO	des	Bérurier	Noir,	 c’était	 quelque	 chose	 à	 nos	 yeux.	Et	 en	 plus	 sur	 un
papier	 d’invitation	 pour	 un	 tournage,	 comment	 n’était-elle	 pas	 au	 courant	 ?
C’était	quoi	ce	film	sur	le	ska,	avec	Laurel	Aitken,	celui	qu’on	surnommait	‘the
godfather	of	ska’,	le	parrain	du	Ska	?	Décidément,	ce	grand	métis	était	plein	de
surprises.	Pourtant,	la	veille,	après	une	petite	tournée	des	bars	de	Ménilmontant
dont	 ‘le	 Soleil’,	 où	 avec	 quelques	 connaissances,	ma	 compagne	 et	moi	 avions
dégusté	 notre	 énième	 verre	 de	 bière	 pression,	 je	 lui	 avais	 juste	 mentionné	 ce
projet	de	film	:	un	sujet	parmi	les	milliers	d’autres	que	nous	abordions.	J’avais
devant	 moi	 l’une	 des	 pionnières	 du	 rock	 alternatif	 en	 France,	 animatrice	 de
radio,	 et	 qui	 connaissait	 tous	 les	 petits	 groupes	 dont	 j’ai	 entendu	 parler	 à
Montréal	mais	 qui	 pour	moi	 faisaient	 plus	 figure	 de	 légende,	 les	Wampas,	 les
Garçons	Bouchers,	Parabellum	et	même	les	Roadrunners	qui	étaient	originaires
de	ma	ville	natale.	A	la	fin,	tous	deux	avions	chopé	le	RER	in	extrémis	direction
Saint	Denis	pour	aller	finir	dans	sa	piaule	d’étudiante.	Toutefois,	elle	n’avait	pas
oublié.	 Comment	 oublier	 que	 Loran	 tournait	 un	 film	 et	 que	 son	 mec	 y
participait	 ?	Participer	 est	un	bien	grand	mot,	disons	 faisait	partie	du	décor,	 je
n’avais	aucun	rôle	dans	ce	documentaire.	C’était	bien	précisé,	‘invitation	pour	2,
P.A.F.	 30	 francs	 par	 personnes’.	 Donc	 ‘Participation	 Aux	 Frais’,	 ça	 veut	 dire
qu’on	contribuait	au	financement	du	film	‘Roots	Boys’,	mais	ça	donnait	quand
même	 droit	 à	 une	 boisson.	 C’était	 un	 lundi	 à	 17h.	 Par	 conséquent,	 elle	 ne
pourrait	pas	venir.

«	De	toutes	manières	il	n’y	aura	que	des	neuskis,	sûrement	que	des	mecs	plus
ou	moins	 bourrés.	 Je	 suis	 pas	 sûr	 que	 tu	 vas	 aimer	 l’ambiance	 »	 lui	 dis-je	 en



n’insistant	pas	trop.	J’avais	l’intention	de	bien	délirer	avec	mes	nouveaux	potos
parisiens,	et	 je	ne	voulais	pas	 trop	être	un	des	seuls	qui	ramène	sa	copine.	Les
skins	et	leur	fameux	3	B	«	Bière,	baise	et	baston	»…

A	peine	mes	yeux	ouverts,	suite	au	boucan	qu’elle	 faisait	 intentionnellement
afin	que	je	sorte	de	mon	sommeil,	Lisbeth	me	questionna	après	un	bisou	furtif.
Elle	 avait	 compris	 depuis	 notre	 première	 rencontre	 que	 je	 connaissais	 bien	 les
Bérus.	Mais,	elle	pensait	que	c’était	juste	en	tant	qu’un	des	nombreux	membres
de	 leur	 Service	 d’Ordre.	 Elle	 n’avait	 pas	 réalisé	 que	 j’avais	 tissé	 des	 liens	 et
gardé	le	contact	avec	eux.

«	Attends	»,	dit-elle,	«	 toi	?	»	Elle	me	regardait	comme	si	 je	 lui	disais	avoir
fait	partie	des	Brigades	Rouges
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	ou	du	FLQ

3
.

«	Oui,	moi	!	»	répondis-je	quelque	peu	énervé.	C’est	vrai	qu’avec	mes	75	kgs
tout	mouillé	j’avais	pas	l’air	d’un	membre	de	gang,	et	puis	je	parlais	trop	clean,
quelques	mots	de	verlan	par	ci	par	là	et	une	très	légère	trace	d’accent	Québécois.

«	Donc	si	 je	 te	suis	bien,	 tu	 t’es	battu	contre	des	skins	et	 t’es	passé	à	 la	 télé
quand	t’avais	21	ans	?	»

Décidément,	elle	avait	tout	enregistré	de	la	veille.	Heureusement,	j’n’avais	pas
raconté	de	bobards.

«	Ouais	!	T’as	tout	compris	»

Lisbeth,	 l’archétype	 de	 l’alterno	 des	 eighties,	 brune,	 coupe	 à	 la	 yéyé,	 assez
mignonne	naturellement,	 jamais	de	maquillage,	 toujours	 en	perfecto	noir	 et	 en
Converse,	grande	de	taille,	du	moins	assez	pour	moi	et	mes	six	pieds	deux.	Seul
défaut	 ;	 en	 tant	 que	 métis	 africain	 je	 trouvais	 qu’elle	 manquait	 un	 peu	 de
rondeur.	En	plus,	 elle	 pouvait	 parler	 non-stop.	Mon	pote	 de	 fac	Fonso,	mon	«
gars	sûr	»	Ivoirien,	l’appelait	«	Mano	Negra	»	car	elle	n’avait	que	le	nom	de	ce
groupe-là	à	la	bouche.	Normal,	elle	les	avait	croisés,	interviewés,	joué	la	groupie
et	peut	être	même	fait	partie	des	conquêtes	de	Manu	Chao.	Je	ne	voulais	pas	trop
développer	le	sujet,	un	peu	par	jalousie	mais	aussi	parce	que	je	m’en	foutais,	tout
compte	 fait.	 C’était	 le	 passé	 et	 ça	 ne	 faisait	 qu’ajouter	 des	 kilométrages	 au
compteur…	 de	 son	 expérience.	 Bref,	 tout	 en	 savourant	 l’après	 coït	 et	 en	 se
faisant	 des	 câlins,	 je	 lui	 dévoilais	mon	 passé	 de	 faux	 peau	 rouge	 ou	 plutôt	 de
redskin	anti	 fasciste	en	détail.	C’est	vrai	que	je	ne	m’étais	pas	 trop	étalé	sur	 le
sujet	des	Bérus,	 le	but	de	la	veille	étant	de	se	saouler	et	d’aller	au	plus	sacrant



faire	une	partie	de	jambes	en	l’air.

«	Ouais,	c’est	une	longue	histoire.	»

«	Racontes,	 j’ai	 tout	mon	 temps	»	dit-elle	 en	allumant	 sa	première	clope	du
matin.	Tous	les	deux	étudiants,	elle	à	Nanterre	et	moi	à	St	Denis,	ce	jour-là	on
n’avait	pas	 cours.	 Je	 l’avais	 retrouvée	à	Paris	 alors	qu’on	 s’était	 rencontrés	 en
région	et	ça	avait	tout	de	suite	cliqué.	Tu	parles,	ayant	son	émission	de	musique
sur	une	radio	libre,	idéaliste	et	à	fond	dans	la	musique	alternative,	ça	ne	pouvait
que	me	faire	tilter.	Elle	était	tellement	branchée	Rock	que	je	ne	lui	parlais	jamais
de	mes	escapades	vers	les	soirées	raves	technos	ou	house	music,	pour	elle	c’était
hors	limite,	la	musique	électronique.						

«	Hum	 »,	 dis-je	 en	me	 frottant	 le	 derrière	 du	 crâne.	 Je	me	 demandais	 si	 la
brosse	 de	 la	 veille	 allait	 m’empêcher	 de	 bien	 raconter	 cette	 aventure	 sans
réveiller	une	céphalée.	Let’s	go	!	Je	m’assis	sur	le	matelas	installé	à	même	le	sol,
dans	son	petit	appart	étudiant	tout	prêt	de	la	gare	de	Saint	Denis,	chambrette	bien
équipée	et	proprette.	Elle	mit	la	cassette	des	Négresses	vertes,	Mlah,	histoire	de
me	mettre	dans	l’ambiance.	Helno	le	chanteur	était	un	ancien	choriste	des	Bérus.

«	Ok	alors	tout	d’abord	il	y	a	eu	Nunuche,	le	grand	Nunuche,	qui	est	revenu	de
France	 avec	un	 enregistrement	 sur	 cassette	 des	Bérus,	 j’ai	 tout	 de	 suite	 tripé	 !
C’était	début	88	je	crois.	»

«	Tripé	?	»

«	 Aimé,	 oui	 c’est	 du	 Québécois.	 Et	 puis	 mon	 meilleur	 chum	 de	 l’époque,
travaillait	au	journal	du	Cégep	du	Vieux	Montréal.	»

«	Cégep	?	»

«	Oui	 collège,	 avant	 la	 fac.	Donc	 ‘Vinyl’	 de	 son	 surnom	 nous	 avait	 eu	 des
entrées	 pour	 le	 show	 privé	 des	 Bérus	 à	 l’Usine,	 en	Novembre	 88.	 Ah	 là,	 j’ai
vraiment	tripé	!	On	avait	un	faux	band,	les	«	Urban	Guerrillas	»	mais	pour	passer
à	 la	 pratique	…	ça	 a	 jamais	 vraiment	 décollé,	 on	 n’jouait	 d’aucun	 instrument.
(Rires)	Mais,	les	Bérus	c’était	un	peu	ce	qu’on	voulait	faire,	mais	eux	c’était	en
vrai.	 Les	 deux	 on	 tripait	 pas	 mal	 gothique,	 Batcave	 si	 tu	 préfères,	 The	 Cure,
Sisters	of	Mercy,	etc.,	 et	aussi	Skinny	Puppy,	musicos	de	Vancouver,	 très	dark
électronique,	 que	 j’avais	 vu	 en	 show.	 Sauf	 que	 le	 côté	 Punk	 fou,	 cirque,	 des
Bérus	nous	a	vraiment	donné	une	claque.	Et	c’était	en	français	!	Des	morceaux	à
gueuler	à	mort	à	chaque	fois	qu’un	6	pack	de	Black	Label	était	liquidé.	En	même



temps,	j’avais	flashé	sur	le	t-shirt	du	groupe	anglais	Redskins	que	Fanfan	portait
à	l’arrière	de	la	pochette	de	leur	album,	tu	sais,	‘Joyeux	merdier’	je	crois.	»

Lisbeth	partit	fouiller	dans	sa	pile	d’album	et	sortit	le	33	tours	en	question.

«	 Oui	 !	 Celui-là	 !	 »	 Je	 fixais	 la	 photo	 en	 me	 remémorant	 ces	 premiers
moments	 de	 découverte	 de	 ces	 keupons	 français	 qui	 avaient	 changés	 ma	 vie.
Lolo	et	Fanfan,	les	deux	piliers	du	groupe	avec	Fanfan	qui	saute	en	l’air	et	Lolo
qui	 le	 regarde,	 à	 califourchon	 sur	 sa	 chienne	 Bertaga.	 «	 Salut	 à	 toi	 punk
anarchiste,	salut	à	toi	skin	communiste	!	».

C’est	 vrai	 qu’à	 me	 regarder	 avec	 mes	 cheveux	 qui	 redevenaient	 afros,
j’n’avais	aucunement	l’air	d’un	rasibus.	Je	projetais	de	me	faire	des	dreadlocks,
il	fallait	me	laisser	pousser	une	petite	tignasse	avant	de	tresser	les	locks.	Fini	la
tête	rasée.

«	 On	 en	 était	 où	 ?	 Ouais,	 j’étais	 en	 première	 année	 d’anthropo.	 Je	 sortais
beaucoup	 la	nuit,	même	si	 j’étudiais	et	 j’avais	un	boulot	à	 temps	partiel.	Donc
les	 Redskins,	 j’ai	 commencé	 à	 m’y	 intéresser.	 Nous	 les	 petits	 punkys	 on
connaissait	 que	 les	 abrutis	 de	 nazis,	 ceux	 qu’avaient	 déjà	 attaqué	 le	 show	 des
Bérus	à	Québec	city.	Ils	nous	emmerdaient	autour	des	Foufs,	un	club	où	j’allais
voir	des	bands	hardcore	comme	SNFU	»

«	SNFU	?”

“Society	Not	For	Us,	des	punks	Canadiens.	Le	son	était	tellement	fort	que	mes
oreilles	étaient	nickées	pendant	2	jours	après	leur	show.	(Rires)	Le	chanteur	était
déchiré	et	sautait	sur	scène	comme	un	ouf,	avec	son	kilt	écossais.	Eux	c’était	de
l’énergie	 à	 l’état	 pur	 !	 Anyways,	 bref,	 excuse	 mes	 anglicismes.	 Il	 y	 avait	 le
groupe	fascisant,	les	Gassenhauer	de	NDG,	un	quartier	de	Montréal.	Ces	gars-là
étaient	des	vrais	fachos,	bien	pompés	et	pleins	de	tatouages	style	3ème	Reich	;
Personne	 n’aimait	 trop	 les	 croiser.	 Je	 voulais	 qu’il	 y	 ait	 des	 skins	 rouges	 à
Montréal,	 ou	du	moins	des	 antis	 racistes.	 Je	découvrais	que	 les	 skins	n’étaient
pas	tous	racistes	et	qu’ils	écoutaient	même	du	ska	à	l’origine.

«	Oui	je	connais,	le	groupe	The	Specials	»,	me	dit	ma	punkette	des	années	80
tout	en	préparant	un	café	filtre.	«	J’adore	!	»

«	Les	Specials,	c’est	la	vague	de	ska	two	tone	qui	est	venue	après,	durant	les
années	 70	 avec	 le	 punk	 mais	 les	 premiers	 skins	 c’étaient	 durant	 les	 sixties.
Justement	durant	la	vague	Punk	de	77’	les	skins	sont	réapparus.	Là	il	y	a	eu	une
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