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“Qui	contrôle	le	passé	contrôle	l’avenir	;	qui	contrôle	le	présent	contrôle
le	passé.”

George	Orwell,	1984



Avant-propos
	

On	 aime	 penser	 que	 notre	 vie	 se	 résume	 à	 nos	 souvenirs,	 ce	 qu'on	 raconte
entre	 amis,	 ce	 qu'on	 publie	 sur	 internet,	 ce	 qu'on	 écrivait	 autrefois.	 Mais	 les
temps	ont	changé.	Nos	vies	se	résument	aussi	à	ce	qu'on	laisse	derrière	nous	sans
le	 vouloir	 :	 des	 traces,	 des	 passages,	 des	 factures,	 des	 badges,	 des	 vidéos,	 des
historiques,	des	données	qui	ne	disparaissent	jamais.
C'est	de	là	que	vient	l’idée	de	ce	roman.	Je	voulais	raconter	une	histoire	où	le

danger	 ne	 vient	 pas	 d'un	 ennemi	 évident,	 mais	 d'une	 routine	 qu'on	 finit	 par
accepter.	Un	process,	 un	mot	 rassurant.	Mais	 il	 suffit	 que	 quelqu'un	 décide	 de
l'appliquer	à	la	lettre	pour	que	des	vies	changent.
Dans	Rémanence,	pas	de	héros.	Il	y	a	juste	Adrien,	François,	Maxime,	Nabilia

et	Valentin.	Des	gens	bien,	avec	 leurs	 faiblesses	 :	 ils	doutent,	 se	 trompent,	ont
peur,	 se	 disputent,	 se	 protègent.	 Ils	 se	 battent	 contre	 la	 peur	 d'abandonner,	 de
penser	que	tout	est	joué	d'avance.	La	rémanence,	c'est	ce	qui	reste	après	la	fin,
une	image	persistante,	un	son	qui	continue,	un	détail	qui	ne	veut	pas	partir.	Dans
ce	livre,	la	rémanence,	ce	sont	les	traces	qu'on	pensait	inutiles,	des	horaires	qui
hantent.	Ce	 sont	 des	noms	de	dossiers,	 des	 lignes	 sur	 un	badge,	 des	habitudes
que	plus	personne	ne	voit.	Ce	sont	 les	 liens	entre	 les	gens,	 leurs	amitiés,	 leurs
colères,	leurs	promesses.
Je	voulais	que	cette	histoire	soit	proche	de	nous.	Pas	dans	le	futur,	mais	dans

un	monde	comme	le	nôtre	:	des	parkings,	des	bureaux,	des	entrepôts,	des	cafés
qu'on	 boit	 vite	 fait,	 des	 endroits	 où	 l'on	 va	 tous	 les	 jours	 sans	 penser	 que
quelqu'un	peut	nous	suivre	à	la	trace.	Ce	roman	ne	donne	pas	de	leçons,	il	pose
juste	 une	 question	 :	 Quand	 est-ce	 que	 la	 protection	 devient	 du	 contrôle	 ?	 La
réponse	est	dans	les	choix	des	humains	qui	créent	et	utilisent	ces	outils,	ceux	qui
disent	non.
Rémanence	raconte	ce	non,	un	non	risqué,	un	non	qui	coûte,	mais	qui	rappelle

que	 tant	qu'il	y	a	des	gens	qui	se	battent,	 tout	n'est	pas	perdu.	Si	ce	 livre	vous
donne	 envie	 de	 faire	 attention	 aux	 traces	 que	 vous	 laissez,	 alors	 j'aurai	 réussi
mon	pari.	Le	reste,	c'est	à	vous	de	voir.



Chapitre	1	-	
Opération	au	crépuscule

	

Raclées	par	le	vent,	des	tourbillons	de	poussière	se	formèrent	et	frappaient	le
pare-brise	avec	insistance.	Dans	le	vieux	camion	bâché,	une	odeur	persistante	de
métal	 chaud,	 d'huile	 et	 de	 café	 froid	 flottait	 depuis	 des	 heures,	 un	 parfum
familier	 de	 fatigue.	 Adrien	 tourna	 machinalement	 son	 poignet	 gauche,	 faisant
craquer	le	velcro	de	sa	montre	portée	à	l'envers.	03	:11,	encore	huit	minutes.	À
03	 :19,	 il	 devait	 agir,	 six	minutes	plus	 tard,	 à	 03	 :25,	 tout	 devait	 être	 terminé.
Adrien	inspira	profondément,	sentant	le	goût	du	sable	sur	sa	langue.
—	On	est	à	l'heure,	pour	une	fois.	Même	pour	un	anniversaire,	c'est	du	jamais-

vu,	exprima-t-il,	un	sourire	en	coin.
À	ses	côtés,	François	conservait	son	sérieux	légendaire,	mais	un	léger	frisson

parcourut	 ses	 épaules	 massives.	 Comme	 une	 montagne	 qui	 s'étire	 après	 une
longue	nuit.
—	 J'ai	 oublié	 le	 cadeau.	 En	 revanche,	 j'ai	 des	 bougies	 spéciales,	 du	 calibre

5,56.	Ça	compte	?
—	Tant	que	tu	ne	chantes	pas,	moi,	ça	me	convient,	répliqua	Adrien.
Maxime,	de	son	côté,	serrait	sa	tablette	contre	sa	poitrine	comme	s'il	s'agissait

d'un	texte	sacré.
—	 Je	 note	 dans	 le	 rapport,	 le	 commandant	 a	 trouvé	 son	 humour	 au	 rayon

farces	et	attrapes	et	François	se	découvre	une	vocation	pour	la	pâtisserie.
—	Ajoute	que	tu	te	maries	avec	ta	tablette,	lança	Valentin.	On	pourrait	même

ouvrir	une	cagnotte	pour	votre	lune	de	miel,	a-t-il	ajouté	en	essayant	de	contenir
son	fou	rire	derrière	sa	main.	En	revanche	les	gars,	excusez-moi,	mais	le	gluten
et	moi,	 c'est	 une	 histoire	 compliquée,	 si	 je	 vous	 couvre	 depuis	 le	 parking,	 ça
vous	va	?	a-t-il	poursuivi	avec	un	petit	sourire	en	coin.
Nabilia	ajusta	la	sangle	de	son	fusil	d'un	geste	automatique.
—	Tu	veux	dire	que	tu	protèges	surtout	ton	estomac,	Val.	La	dernière	fois	que

tu	as	vu	un	cupcake,	tu	l'as	attaqué	comme	si	c'était	une	mission	prioritaire.
—	 Et	 j'ai	 neutralisé	 la	 menace,	 opération	 sucrée,	 mission	 accomplie	 avec



succès.

Valentin	tapota	l'épaule	de	Maxime.
—	Hé,	 au	 fait	 petit,	 pense	 à	mettre	 tes	mots	 de	 passe	 en	 «	 1-2-3-4	 »,	 hein.

Comme	ça,	je	pourrai	me	connecter	si	tu	tombes	dans	les	pommes.
—	 Tu	 utilises	 toujours	 «	 Valentin123	 »	 comme	 mot	 de	 passe,	 toi,	 non	 ?

répliqua	Maxime	sans	lever	la	tête.
—	 Calomnie,	 s'exclama	 Valentin,	 un	 sourire	 en	 coin.	 Au	 fait,	 plus

sérieusement,	pense	à	passer	le	drone	en	mode	restreint,	ajouta-t-il.
—	C'est	fait,	comme	ta	croissance,	glissa	Maxime.
Ils	se	mettent	à	rire	en	chœur,	une	façon	comme	une	autre	de	réduire	le	stress

avant	une	opération	à	risque.
Adrien	leva	la	main,	esquissant	un	compte	à	rebours	silencieux.	Deux	doigts,

puis	un.	Dans	le	calme	qui	s'installait,	 les	bruits	de	 la	nuit	reprirent	doucement
possession	 des	 lieux	 :	 un	 chien	 qui	 aboyait	 au	 loin,	 la	 respiration	 saccadée	 de
Maxime	 qui	 finit	 par	 se	 caler	 sur	 celle	 des	 autres.	 Il	 inspira	 profondément,
laissant	le	monde	entrer	en	lui	et	s'échapper	sans	l'ébranler.
—	Top,	lança	Adrien.
Les	 portières	 s'ouvrirent	 avec	 un	 léger	 grincement.	 Une	 bouffée	 d'air	 frais,

presque	coupante,	leur	fouetta	le	visage.	L'entrepôt	qu'ils	surveillaient	depuis	un
moment	 se	 dressait	 au	 bord	 de	 la	 route	 secondaire,	 sa	 tôle	 grise	 paraissant
s'ennuyer	à	mourir.	Pourtant,	dans	la	pénombre,	certaines	formes	semblaient	les
observer.
Adrien	ferma	les	yeux	une	seconde,	 imaginant	 le	plan	qu'il	avait	mémorisé	 :

deux	 pièces	 au	 rez-de-chaussée,	 un	 bureau	 perché	 en	 mezzanine,	 et	 cette
fameuse	 porte	 arrière	 donnant	 sur	 un	 terrain	 vague.	Les	 lumières	 qui	 filtraient
trahissaient	 une	 présence	 à	 l'intérieur.	 Pas	 une	 foule,	 non.	 Juste	 ce	 qu'il	 fallait
pour	que	les	choses	dérapent.
—	Notre	spécialité,	souffla	François.
—	La	tienne	surtout,	taquina	Nabilia.
Ils	progressèrent	en	formation	triangulaire,	chacun	gardant	ses	distances,	leurs

fusils	 dessinant	 comme	 une	 ligne	 de	 texte	 qui	 mènerait	 au	 point	 final	 de
l'histoire.	Sur	la	gauche,	Nabilia	se	blottit	derrière	un	empilement	de	palettes,	à
droite,	Valentin	balaya	l'angle	mort	avec	sa	lampe	torche,	le	faisceau	était	précis,



sans	débordement.	François	menait	l'avancée,	les	épaules	massives,	la	démarche
lourde	mais	étrangement	silencieuse,	un	contraste	que	lui	seul	semblait	maîtriser.
—	Hippopotame	discret	en	vue,	glissa	Maxime.
—	Je	t'entends,	le	poète,	répondit	François	sans	se	retourner.
—	 Nord	 :	 sentinelles	 en	 vue,	 une	 cigarette,	 un	 téléphone,	 ils	 jouent

probablement	à	un	jeu	débile,	murmura	Maxime.
—	Ils	vont	déguster,	grommela	François.
Adrien	posa	une	main	légère	sur	l'épaule	de	son	capitaine.
—	Discrétion.
—	Je	chuchote	en	5,56,	bougonna	François.
—	Et	tu	laisses	le	silencieux	parler,	conclut	Nabilia.
Ils	 arrivèrent	 à	 la	 porte	 de	 service.	 Une	 tôle	 fine,	 trois	 charnières,	 verrou

intérieur.	Adrien	 colla	 l'oreille,	 entendit	 seulement	 un	 ronron	 électrique	 et	 une
voix	lointaine.	Il	sortit	son	kit	de	crochetage,	glissa	la	lame	sous	le	pêne,	sentit	le
métal	céder	avec	une	résistance	pudique.	La	porte	s'ouvrit	d'un	centimètre,	des
odeurs	de	solvant	et	de	poussière	se	firent	sentir.
—	En	voilà	une	idée	qu'elle	est	mauvaise,	marmonna	Valentin	entre	ses	dents.
—	 Deux	 à	 l'intérieur,	 ils	 font	 leur	 petite	 ronde	 tranquille	 et	 dans	 trente

secondes,	l'un	d'eux	va	venir	se	soulager,	chuchota	Maxime.
—	Charmant	programme,	je	passe	mon	tour,	merci	bien,	ironisa	Valentin.
Ils	s'infiltrèrent	à	 l'intérieur	avec	la	synchronisation	parfaite	d'une	équipe	qui

se	connaît	par	cœur.	Adrien	répartit	les	rôles.
—	François	à	droite	pour	surveiller	le	couloir,	Nabilia	en	couverture,	Valentin

avec	moi,	Maxime,	 reste	à	 l'entrée,	 tiens-toi	prêt	 à	plonger	 le	bâtiment	dans	 le
noir	et	à	brouiller	les	communications.
—	Et	si	tu	pouvais	faire	taire	Valentin	cinq	minutes	au	passage,	glissa	Nabilia

dans	son	micro.
—	Je	facture	en	boisson	énergisante,	répondit	Maxime	sans	quitter	son	écran

des	yeux.
Le	premier	garde	arriva	en	bâillant,	déjà	occupé	à	déboutonner	son	pantalon.

François	l'intercepta	d'une	prise	rapide	à	la	gorge,	le	fit	basculer	sans	un	bruit	et



le	 déposa	 délicatement	 au	 sol.	 Peu	 après,	 le	 second	 patrouilleur	 fit	 son
apparition,	trop	sûr	de	lui	pour	remarquer	quoi	que	ce	soit.	Nabilia	le	neutralisa
d'une	clé	qui	n'eut	même	pas	le	temps	de	froisser	sa	chemise.
—	Doux	comme	un	oreiller,	commenta	Valentin.
Ils	progressèrent	jusqu'à	la	grande	salle.	La	mezzanine	surplombait	six	caisses

numérotées,	 dans	 un	 coin,	 des	 rouleaux	 d'emballage	 attendent	 d'être	 utilisés.
Adrien	 nota	 mentalement	 chaque	 détail,	 sur	 la	 passerelle,	 trois	 silhouettes
s'agitaient	sous	la	lumière	vacillante	d'une	lampe,	son	oreillette	crépita	soudain.
—	Commandant,	 les	deux	 types	dehors	commencent	à	s'impatienter,	 indiqua

Maxime.
—	Qu'ils	fassent	la	queue,	grogna	François.
—	François,	 tu	prends	 la	mezzanine.	Nabilia,	 couvre-le.	Valentin,	 reste	 avec

moi	en	bas.	Max,	éteins	tout	à	mon	signal,	ordonna	Adrien.
—	Reçu.
—	Et	pas	de	chansonnette	cette	fois,	ajouta	Valentin.
—	Tant	pis	pour	ton	récital,	répliqua	François.
Adrien	leva	la	main.
—	Maintenant.
L'obscurité	tomba	d'un	seul	coup,	comme	si	quelqu'un	avait	tiré	un	rideau	d'un

geste	sec.	Une	exclamation	étouffée,	puis	un	juron.	Les	trois	hommes	se	levèrent
dans	 la	 confusion,	 l’un	 d’entre	 eux	 s’heurta	 bruyamment	 contre	 une	 chaise.
François	 était	 déjà	 sur	 l'escalier,	montant	 les	marches	 deux	par	 deux	 avec	 une
agilité	 surprenante	 malgré	 les	 grincements	 métalliques	 qui	 trahissaient	 sa
progression.	Nabilia	tira	deux	rafales	courtes,	non	pour	blesser,	mais	pour	semer
la	confusion.	Adrien	atteignit	 les	caisses,	 ses	mains	ne	 rencontrant	uniquement
du	vide.	Rien	que	des	emballages,	des	restes.	Pas	de	trace	des	armes	qu'on	leur
avait	promis	de	détruire.
—	On	arrive	toujours	trop	tard,	murmura-t-il,	d’un	ton	amer.
—	Ils	nous	ont	laissé	que	les	emballages,	bougonna	Valentin.
À	 l'étage,	 François	 avait	 déjà	 coincé	 le	 premier	 homme	 contre	 la	 rambarde,

désarmé	 le	 second	 d'un	 mouvement	 fluide,	 un	 ballet	 violent	 maîtrisé	 par	 des
années	d'entraînement.



—	On	peut	discuter	?	demanda-t-il	de	façon	ironique.
Le	troisième	sortit	un	téléphone,	mais	Nabilia	tira	dessus	et	l'appareil	vola	en

éclats	comme	un	insecte	de	métal.
—	Mode	avion	activé,	lança-t-elle.
—	Par	contre,	faudra	soigner	l’atterrissage,	enchaîna	François.
—	Max,	brouille	toutes	les	sorties,	ordonna	Adrien.
—	 C'est	 fait.	 Et…	 commandant,	 j'ai	 un	 ping	 de	 géolocalisation	 il	 y	 a	 dix

minutes.	Quelqu'un	a	transmis	un	paquet.
—	Quel	genre	de	paquet	?
—	Impossible	à	dire.	Crypté,	mais	volumineux.
—	Comme	l'ego	de	Valentin,	gloussa	Nabilia.
—	Merci	du	compliment,	répliqua	Valentin.
Adrien	 sentit	 la	 mission	 lui	 échapper.	 On	 leur	 avait	 parlé	 d’une	 cellule

terroriste,	 de	 stockage	 d'armes,	 de	 neutralisation.	 Mais	 ce	 qu’ils	 avaient
découvert	n’était	qu’un	 théâtre	dont	 le	 rideau	s'était	 levé	 trop	 tard.	Les	acteurs
avaient	fui,	laissant	juste	les	traces	d'une	histoire	qu'on	les	avait	forcés	à	croire.
Il	 monta	 lentement	 l'escalier,	 laissant	 la	 scène	 se	 révéler	 à	 lui.	 Le	 premier

homme	 l'insulta	 en	 français	 avec	 un	 accent	 marqué,	 mais	 parfaitement
compréhensible.
—	Vous	êtes	des	chiens	de	l'État.
Adrien	ne	 répondit	pas,	 il	 le	 regarda	droit	dans	 les	yeux.	 Il	y	voyait	plus	de

peur	que	de	haine.	Et,	derrière	cette	peur,	autre	chose.
—	Où	est	votre	chef	?	demanda	Adrien.
—	Dehors,	loin.	Très	loin.
—	À	quoi	servaient	ces	caisses	?
—	 À	 vous	 attirer,	 un	 mince	 sourire	 se	 dessina	 sur	 ses	 lèvres.	 Et	 ça	 a

fonctionné.
—	On	aurait	préféré	l'inverse,	grogna	François.
En	bas,	Valentin	fouillait	déjà	avec	une	efficacité	méthodique.
—	Commandant	 ?	 J'ai	 des	 tickets	 de	 péage	 d'hier	 soir,	 direction	 sud-ouest.
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