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“Qui controle le passé controle I’avenir ; qui controle le présent controle
le passé.”
George Orwell, 1984



Avant-propos

On aime penser que notre vie se résume a NOS souvenirs, ce qu'on raconte
entre amis, ce qu'on publie sur internet, ce qu'on écrivait autrefois. Mais les
temps ont changé. Nos vies se résument aussi a ce qu'on laisse derriére nous sans
le vouloir : des traces, des passages, des factures, des badges, des vidéos, des
historiques, des données qui ne disparaissent jamais.

C'est de la que vient I’idée de ce roman. Je voulais raconter une histoire ou le
danger ne vient pas d'un ennemi évident, mais d'une routine qu'on finit par
accepter. Un process, un mot rassurant. Mais il suffit que quelqu'un décide de
I'appliquer a la lettre pour que des vies changent.

Dans Rémanence, pas de héros. Il y a juste Adrien, Francois, Maxime, Nabilia
et Valentin. Des gens bien, avec leurs faiblesses : ils doutent, se trompent, ont
peur, se disputent, se protegent. Ils se battent contre la peur d'abandonner, de
penser que tout est joué d'avance. La rémanence, c'est ce qui reste apres la fin,
une image persistante, un son qui continue, un détail qui ne veut pas partir. Dans
ce livre, la rémanence, ce sont les traces qu'on pensait inutiles, des horaires qui
hantent. Ce sont des noms de dossiers, des lignes sur un badge, des habitudes
que plus personne ne voit. Ce sont les liens entre les gens, leurs amitiés, leurs
coleres, leurs promesses.

Je voulais que cette histoire soit proche de nous. Pas dans le futur, mais dans
un monde comme le notre : des parkings, des bureaux, des entrepots, des cafés
qu'on boit vite fait, des endroits ou l'on va tous les jours sans penser que
quelqu'un peut nous suivre a la trace. Ce roman ne donne pas de lecons, il pose
juste une question : Quand est-ce que la protection devient du controle ? La
réponse est dans les choix des humains qui créent et utilisent ces outils, ceux qui
disent non.

Rémanence raconte ce non, un non risqué, un non qui cotite, mais qui rappelle
que tant qu'il y a des gens qui se battent, tout n'est pas perdu. Si ce livre vous
donne envie de faire attention aux traces que vous laissez, alors j'aurai réussi
mon pari. Le reste, c'est a vous de voir.



Chapitre 1 -

Opération au crépuscule

Raclées par le vent, des tourbillons de poussiere se formerent et frappaient le
pare-brise avec insistance. Dans le vieux camion baché, une odeur persistante de
métal chaud, d'huile et de café froid flottait depuis des heures, un parfum
familier de fatigue. Adrien tourna machinalement son poignet gauche, faisant
craquer le velcro de sa montre portée a l'envers. 03 :11, encore huit minutes. A
03 :19, il devait agir, six minutes plus tard, a 03 :25, tout devait étre terminé.
Adrien inspira profondément, sentant le gotit du sable sur sa langue.

— On est a I'heure, pour une fois. Méme pour un anniversaire, c'est du jamais-
vu, exprima-t-il, un sourire en coin.

A ses cotés, Francois conservait son sérieux légendaire, mais un léger frisson
parcourut ses épaules massives. Comme une montagne qui s'étire apres une
longue nuit.

— J'ai oublié le cadeau. En revanche, j'ai des bougies spéciales, du calibre
5,56. Ca compte ?
— Tant que tu ne chantes pas, moi, ca me convient, répliqua Adrien.

Maxime, de son cOté, serrait sa tablette contre sa poitrine comme s'il s'agissait
d'un texte sacré.

— Je note dans le rapport, le commandant a trouvé son humour au rayon
farces et attrapes et Francois se découvre une vocation pour la patisserie.

— Ajoute que tu te maries avec ta tablette, lanca Valentin. On pourrait méme
ouvrir une cagnotte pour votre lune de miel, a-t-il ajouté en essayant de contenir
son fou rire derriére sa main. En revanche les gars, excusez-moi, mais le gluten
et moi, c'est une histoire compliquée, si je vous couvre depuis le parking, ca
vous va ? a-t-il poursuivi avec un petit sourire en coin.

Nabilia ajusta la sangle de son fusil d'un geste automatique.

— Tu veux dire que tu proteges surtout ton estomac, Val. La derniere fois que
tu as vu un cupcake, tu I'as attaqué comme si c'était une mission prioritaire.

— Et j'ai neutralisé la menace, opération sucrée, mission accomplie avec



succes.
Valentin tapota 1'épaule de Maxime.

— Hé, au fait petit, pense a mettre tes mots de passe en « 1-2-3-4 », hein.
Comme ca, je pourrai me connecter si tu tombes dans les pommes.

— Tu utilises toujours « Valentin123 » comme mot de passe, toi, non ?
répliqua Maxime sans lever la téte.

— Calomnie, s'exclama Valentin, un sourire en coin. Au fait, plus
sérieusement, pense a passer le drone en mode restreint, ajouta-t-il.

— Clest fait, comme ta croissance, glissa Maxime.

Ils se mettent a rire en cheeur, une facon comme une autre de réduire le stress
avant une opération a risque.

Adrien leva la main, esquissant un compte a rebours silencieux. Deux doigts,
puis un. Dans le calme qui s'installait, les bruits de la nuit reprirent doucement
possession des lieux : un chien qui aboyait au loin, la respiration saccadée de
Maxime qui finit par se caler sur celle des autres. Il inspira profondément,
laissant le monde entrer en lui et s'échapper sans 1'ébranler.

— Top, lanca Adrien.

Les portiéres s'ouvrirent avec un léger grincement. Une bouffée d'air frais,
presque coupante, leur fouetta le visage. L'entrepot qu'ils surveillaient depuis un
moment se dressait au bord de la route secondaire, sa tOle grise paraissant
s'ennuyer a mourir. Pourtant, dans la pénombre, certaines formes semblaient les
observer.

Adrien ferma les yeux une seconde, imaginant le plan qu'il avait mémorisé :
deux pieces au rez-de-chaussée, un bureau perché en mezzanine, et cette
fameuse porte arriere donnant sur un terrain vague. Les lumiéeres qui filtraient
trahissaient une présence a l'intérieur. Pas une foule, non. Juste ce qu'il fallait
pour que les choses dérapent.

— Notre spécialité, souffla Francois.
— La tienne surtout, taquina Nabilia.

Ils progresserent en formation triangulaire, chacun gardant ses distances, leurs
fusils dessinant comme une ligne de texte qui meénerait au point final de
I'histoire. Sur la gauche, Nabilia se blottit derriere un empilement de palettes, a
droite, Valentin balaya I'angle mort avec sa lampe torche, le faisceau était précis,



sans débordement. Francois menait 1'avancée, les épaules massives, la démarche
lourde mais étrangement silencieuse, un contraste que lui seul semblait maitriser.

— Hippopotame discret en vue, glissa Maxime.
— Je t'entends, le poete, répondit Frangois sans se retourner.

— Nord : sentinelles en vue, une cigarette, un téléphone, ils jouent
probablement a un jeu débile, murmura Maxime.

— Ils vont déguster, grommela Francois.

Adrien posa une main légere sur I'épaule de son capitaine.
— Discrétion.

— Je chuchote en 5,56, bougonna Francois.

— Et tu laisses le silencieux parler, conclut Nabilia.

Ils arriverent a la porte de service. Une tole fine, trois charnieres, verrou
intérieur. Adrien colla l'oreille, entendit seulement un ronron électrique et une
voix lointaine. Il sortit son kit de crochetage, glissa la lame sous le péne, sentit le
métal céder avec une résistance pudique. La porte s'ouvrit d'un centimetre, des
odeurs de solvant et de poussiere se firent sentir.

— En voila une idée qu'elle est mauvaise, marmonna Valentin entre ses dents.

— Deux a l'intérieur, ils font leur petite ronde tranquille et dans trente
secondes, 1'un d'eux va venir se soulager, chuchota Maxime.

— Charmant programme, je passe mon tour, merci bien, ironisa Valentin.

Ils s'infiltrerent a l'intérieur avec la synchronisation parfaite d'une équipe qui
se connait par cceur. Adrien répartit les roles.

— Francois a droite pour surveiller le couloir, Nabilia en couverture, Valentin
avec moi, Maxime, reste a l'entrée, tiens-toi prét a plonger le batiment dans le
noir et a brouiller les communications.

— Et si tu pouvais faire taire Valentin cing minutes au passage, glissa Nabilia
dans son micro.

— Je facture en boisson énergisante, répondit Maxime sans quitter son écran
des yeux.

Le premier garde arriva en baillant, déja occupé a déboutonner son pantalon.
Francois l'intercepta d'une prise rapide a la gorge, le fit basculer sans un bruit et



le déposa délicatement au sol. Peu apres, le second patrouilleur fit son
apparition, trop sir de lui pour remarquer quoi que ce soit. Nabilia le neutralisa
d'une clé qui n'eut méme pas le temps de froisser sa chemise.

— Doux comme un oreiller, commenta Valentin.

Ils progresserent jusqu'a la grande salle. La mezzanine surplombait six caisses
numeérotées, dans un coin, des rouleaux d'emballage attendent d'étre utilisés.
Adrien nota mentalement chaque détail, sur la passerelle, trois silhouettes
s'agitaient sous la lumiere vacillante d'une lampe, son oreillette crépita soudain.

— Commandant, les deux types dehors commencent a s'impatienter, indiqua
Maxime.

— Qu'ils fassent la queue, grogna Francois.

— Frangois, tu prends la mezzanine. Nabilia, couvre-le. Valentin, reste avec
moi en bas. Max, éteins tout a mon signal, ordonna Adrien.

— Recu.

— Et pas de chansonnette cette fois, ajouta Valentin.
— Tant pis pour ton récital, répliqua Francois.
Adrien leva la main.

— Maintenant.

L'obscurité tomba d'un seul coup, comme si quelqu'un avait tiré un rideau d'un
geste sec. Une exclamation étouffée, puis un juron. Les trois hommes se leverent
dans la confusion, I’un d’entre eux s’heurta bruyamment contre une chaise.
Francois était déja sur l'escalier, montant les marches deux par deux avec une
agilité surprenante malgré les grincements métalliques qui trahissaient sa
progression. Nabilia tira deux rafales courtes, non pour blesser, mais pour semer
la confusion. Adrien atteignit les caisses, ses mains ne rencontrant uniquement
du vide. Rien que des emballages, des restes. Pas de trace des armes qu'on leur
avait promis de détruire.

— On arrive toujours trop tard, murmura-t-il, d’un ton amer.
— IlIs nous ont laissé que les emballages, bougonna Valentin.

A l'étage, Francois avait déja coincé le premier homme contre la rambarde,
désarmé le second d'un mouvement fluide, un ballet violent maitrisé par des
années d'entrainement.



— On peut discuter ? demanda-t-il de facon ironique.

Le troisieme sortit un téléphone, mais Nabilia tira dessus et I'appareil vola en
éclats comme un insecte de métal.

— Mode avion activé, lancga-t-elle.
— Par contre, faudra soigner I’atterrissage, enchaina Francois.
— Max, brouille toutes les sorties, ordonna Adrien.

— C'est fait. Et... commandant, j'ai un ping de géolocalisation il y a dix
minutes. Quelqu'un a transmis un paquet.

— Quel genre de paquet ?

— Impossible a dire. Crypté, mais volumineux.
— Comme l'ego de Valentin, gloussa Nabilia.
— Merci du compliment, répliqua Valentin.

Adrien sentit la mission lui échapper. On leur avait parlé d’une cellule
terroriste, de stockage d'armes, de neutralisation. Mais ce qu’ils avaient
découvert n’était qu’un théatre dont le rideau s'était levé trop tard. Les acteurs
avaient fui, laissant juste les traces d'une histoire qu'on les avait forcés a croire.

Il monta lentement l'escalier, laissant la scene se révéler a lui. Le premier
homme l'insulta en francais avec un accent marqué, mais parfaitement
compréhensible.

— Vous étes des chiens de 1'Etat.

Adrien ne répondit pas, il le regarda droit dans les yeux. Il y voyait plus de
peur que de haine. Et, derriere cette peur, autre chose.

— Ou est votre chef ? demanda Adrien.
— Dehors, loin. Tres loin.
— A quoi servaient ces caisses ?

— A vous attirer, un mince sourire se dessina sur ses levres. Et ca a
fonctionné.

— On aurait préféré l'inverse, grogna Francois.
En bas, Valentin fouillait déja avec une efficacité méthodique.

— Commandant ? J'ai des tickets de péage d'hier soir, direction sud-ouest.
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