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Le	rêve	et	le	merveilleux	se	conjuguent	en	nuances	infinies	de	bleu	
pour	que	triomphe	la	justice	et	que	l’amour	exulte.
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Immobile,	 adossé	à	 la	porte	de	mon	bureau	qu’il	vient	de	 fermer	 sans	bruit,
Clément	pose	sur	moi	son	regard	inquiet	de	grand	frère.	Nous	nous	connaissons
depuis	 l’enfance,	avons	poursuivi	 les	mêmes	études	et	avons	monté	ce	cabinet
d’architectes	ensemble.	Notre	collaboration	ne	présente	aucune	faille.	Pourtant,	à
cet	instant,	l’air	paraît	vibrer	sous	la	tension	ambiante.

Par	la	fenêtre	ouverte,	pénètre	la	cacophonie	du	boulevard	parisien	sur	lequel
nous	 avons	 choisi	 de	 nous	 installer.	 Le	 soir	 tombe	 à	 peine	 que	 déjà	 quelques
néons	 grésillent	 et	 dessinent	 des	 arabesques	 de	 couleurs	 fluorescentes	 sur	 les
façades	 grises	 des	 immeubles.	 Cette	 artère	 ne	 dort	 jamais	 !	 C’est	 pour	 cette
raison	que	nous	l’aimons.

Clément,	 habituellement	 si	 prompt	 à	 prendre	 la	 parole,	 observe	mon	 visage
pâle,	 ma	 silhouette	 amaigrie	 et	 ne	 dit	 mot.	 Son	 silence	 pèse	 sur	 mes	 épaules
tandis	 que	 je	 glisse	 quelques	 dossiers	 dans	 mon	 porte-documents.	 Afin	 de	 le
rassurer,	 je	 domine	 la	 fatigue	 qui	 m’assaille	 et	 tente	 de	 me	 montrer	 le	 plus
convaincant	 possible.	 «	 J’ai	 juste	 besoin	 d’un	 peu	 de	 recul.	 Et	 ce	 client	 en
Bretagne	qui	souhaite	rénover	son	centre	de	thalassothérapie	tombe	à	pic.	Je	pars
à	sa	rencontre	et	compte	bien	remporter	le	marché.	»

Je	perçois	son	hésitation	à	me	livrer	le	fond	de	sa	pensée,	il	désapprouve,	c’est
sûr,	car	 il	 croit	à	un	prétexte.	Mais	craint	de	me	blesser	en	 l’exprimant.	Alors,
prudent,	 il	 se	 tait.	 En	 effet,	 depuis	 qu’Aurélie	 m’a	 quitté,	 mes	 réactions	 sont
devenues	épidermiques	et	brutales.	Il	ne	tient	pas	à	abimer	notre	amitié	par	ses
conseils	que	je	lui	renverrais	au	visage.

	

Trois	années	auparavant,	nous	avions	cherché	un	jeune	architecte	pour	étoffer
notre	équipe.	Aurélie	était	brillante	et	surpassait	 tous	les	autres	candidats,	nous
l’avons	recrutée	sans	hésitation.	D’abord	impressionné	par	son	intelligence,	j’ai
été	rapidement	séduit	par	sa	personnalité	indépendante	et	rebelle.

Avant	 que	 j’en	 prenne	 moi-même	 conscience,	 Clément	 avait	 observé	 la
transformation	 de	 notre	 relation.	Des	 regards,	 des	 sourires	 complices	 l’avaient



alerté.	J’avais	succombé	au	charme	de	la	belle,	affirmait-il.	Il	jubilait	:

—	Enfin,	Adrien	est	amoureux	!

Lui,	marié	et	père	de	deux	enfants,	qui	avait	pris	de	l’avance	sur	moi	dans	sa
vie	 familiale	 m’assurait	 que	 j’allais	 bientôt	 le	 rattraper.	 Je	 ne	 démentais	 rien.
J’avais	jusque-là	connu	des	liaisons	éphémères	qui	ne	m’avaient	pas	convaincu
de	franchir	le	pas.	Avec	Aurélie,	c’était	différent,	je	l’admirais	et	étais	très	épris.
À	 la	 fois	 proche	 et	 distante,	 elle	 cultivait	 un	 mystère	 qui	 me	 troublait.	 Elle
désirait	un	enfant,	et	grâce	à	ses	tendres	allusions	à	notre	futur	de	parents,	l’idée
de	 la	 paternité	 faisait	 son	 chemin	 dans	 mon	 esprit	 et	 dans	 mon	 cœur.	 Notre
avenir	s’annonçait	radieux.	Mais	c’était	sans	compter	sur	les	effets	dévastateurs
du	«	bug	de	l’an	2	000.	»

On	nous	promettait	les	pires	catastrophes.

J’aspirais	à	comprendre	et	ai	consulté	une	société	de	 services	 informatiques.
Le	commercial	m’a	expliqué	que	 les	 logiciels	avaient	été	conçus	de	 telle	 sorte
que	 les	 deux	 premiers	 chiffres	 1	 et	 9	 de	 l’année	 étaient	 immuables,	 ce	 qui
permettait	d’arriver	sans	encombre	jusqu’au	31	décembre	1999.	Mais	à	minuit,
si	aucune	modification	n’avait	été	réalisée	auparavant	dans	les	programmes,	ce
ne	serait	pas	2	000,	mais	1900	qui	s’afficherait.	La	catastrophe	serait	planétaire.
Rien	 ne	 fonctionnerait	 plus	 :	 avions,	 trains,	 hôpitaux,	 entreprises…	 et	 notre
cabinet	 s’inscrirait	 dans	 le	 chaos	 général.	 Clément	 et	 moi,	 effarés	 par	 cette
version	moderne	 de	Cendrillon,	 convaincus	 de	 la	 gravité	 de	 la	 situation,	 nous
avons	 signé	 un	 contrat	 grâce	 auquel	 un	 ingénieur-informaticien	 œuvrerait
plusieurs	 semaines	 avant	 la	 date	 fatidique	 pour	 nous	 permettre	 d’échapper	 au
pire.

L’homme	 était	 compétent,	 il	 s’est	montré	 efficace.	 Il	 était	 beau	 également	 :
grand,	brun	aux	tempes	argentées,	le	regard	sombre	et	pénétrant.	Cela	ne	m’était
pas	apparu	au	premier	regard,	mais	à	l’attention	qu’Aurélie	 lui	portait,	 je	 lui	ai
reconnu	 un	 certain	 charme.	 Ajoutez	 à	 cela	 que	 son	 pouvoir	 de	 conjurer	 la
malédiction	 fascinait	 la	 jeune	 femme.	 C’est	 ainsi	 que	 j’ai	 assisté
quotidiennement	au	naufrage	de	mon	couple.	Clément	me	reprochait	de	ne	rien
tenter	 pour	 retenir	 Aurélie.	 Il	 ignorait	 les	 raisons	 de	 mon	 abdication,	 car	 je
gardais	 pour	 moi	 la	 violence	 des	 échanges	 avec	 ma	 compagne	 dans	 notre
intimité.	 À	 tel	 point	 que	 j’appréhendais	 de	 rentrer	 le	 soir	 à	 notre	 domicile	 et
m’arrangeais	pour	quitter	le	bureau	de	plus	en	plus	tard.	J’avais	compris	que	le



dialogue	devenu	 impossible,	mes	efforts	ne	 servaient	 à	 rien	et	 j’avais	 cessé	de
lutter.	 Quelque	 part,	 je	 m’attendais	 au	 pire,	 et	 ce	 pire-là,	 concernait	 ma	 vie
sentimentale.

Le	 1er	 janvier	 2	 000	 a	 débuté	 sans	 encombre,	 aucune	 catastrophe	 ne	 s’est
produite.	 Au	 sein	 du	 cabinet,	 grâce	 aux	 images	 télévisées,	 nous	 avons	 tous
partagé	 la	 liesse	 des	Parisiens	 réunis	 au	 pied	 de	 la	Tour	Eiffel	 pour	 assister,	 à
minuit,	 à	 un	 feu	 d’artifice	 exceptionnel.	 Le	 soulagement	 nous	 rendait
euphoriques,	nous	avons	bu	quelques	coupes	de	champagne	et	dégusté	des	petits
fours.	 Aurélie	 m’a	 annoncé	 en	 aparté	 qu’elle	 ne	 rentrerait	 pas	 chez	 nous	 et
qu’elle	 démissionnait.	 J’étais	 le	 seul	 en	 cet	 instant,	 au	 milieu	 de	 l’allégresse
générale,	à	éprouver	du	chagrin.	Le	pire	était	advenu.

	

Les	 mois	 qui	 ont	 suivi	 n’ont	 pas	 comblé	 le	 vide	 laissé	 par	 Aurélie.	 Les
morceaux	de	mon	rêve	fracassé	sont	demeurés	épars.	Pour	ne	pas	sombrer,	je	me
suis	consacré	exclusivement	à	mon	travail.	Sans	résultat	!	J’ai	perdu	le	sommeil
et	du	poids.	Malgré	 les	manifestations	d’amitié	de	Clément	et	de	sympathie	de
l’équipe,	 devenu	 l’ombre	 de	 moi-même,	 je	 glissais	 dans	 un	 gouffre	 que	 je
devinais	abyssal.	Rien	ne	semblait	pouvoir	me	retenir.

Un	 soir,	 alors	 que	 j’étais	 seul	 au	 cabinet,	 le	 téléphone	 a	 sonné.	 Je	 me	 suis
demandé	qui	était	l’inconscient	qui	pouvait	croire	qu’il	y	avait	encore	quelqu’un
au	bureau,	à	plus	de	21	heures.	J’ai	hésité	à	répondre,	mais	vu	l’insistance,	j’ai
décroché.	Un	homme	m’a	salué	avec	courtoisie	et	sans	surprise	de	me	trouver-là
à	cette	heure	tardive,	m’a	exposé	son	projet.	Il	envisageait	de	rénover	son	centre
de	 thalassothérapie	 en	 Bretagne	 et	 il	 avait	 pensé	 à	 notre	 équipe	 d’architectes.
J’allais	 lui	 demander	 de	 rappeler	 le	 lendemain,	 quand	 il	m’a	 indiqué	 que	 son
établissement	 était	 situé	 dans	 un	 village	 dont	 le	 nom	 a	 déclenché	 en	moi	 une
émotion	 si	 forte	 que	 le	 souffle	 m’a	 manqué	 tout	 à	 coup.	 Je	 connaissais
parfaitement	 l’endroit.	Mes	parents	et	moi	y	avions	passé	un	été,	celui	de	mes
dix	ans.	Des	vacances	exceptionnelles,	mon	plus	beau	souvenir	d’enfance.	Dans
l’état	d’épuisement	dans	 lequel	 je	me	trouvais,	 j’ai	considéré	que	 la	requête	de
cet	homme	tenait	du	miracle	et	ressemblait	à	une	main	tendue,	une	occasion	de
m’échapper	du	quotidien	dans	 lequel	chaque	 jour	 je	me	détruisais	un	peu	plus.
J’ai	accepté	le	rendez-vous,	convaincu	que	cet	appel	improbable	était	une	chance
à	 saisir	 et	 qu’un	 éloignement	 temporaire	 serait	 ma	 délivrance.	 Un	 avis	 que
Clément,	mis	 au	 courant	 dès	 le	 lendemain,	 n’a	 pas	 partagé.	C’est	 pourquoi	 ce



soir,	nous	sommes	là,	face	à	face,	lui	souhaitant	que	je	reste	et	moi	qui	ai	décidé
de	partir.

Le	souffle	tiède	du	mois	de	juin	qui	a	envahi	la	pièce	nous	enveloppe	comme
une	caresse.	Je	crois	déceler	la	promesse	d’un	futur	meilleur	qu’il	m’appartient
de	construire.	Clément,	visage	sombre,	garde	le	silence.	Je	sais	combien	cela	lui
coûte	de	ne	pas	s’exprimer.	Je	 lui	suis	 reconnaissant	de	se	 taire,	car	nous	nous
sommes	déjà	tout	dit	et	j’apprécie	qu’il	ne	tente	rien	pour	me	retenir.

L’air	 soucieux,	 il	 m’accompagne	 jusqu’à	 mon	 véhicule.	 Ses	 attentions	 me
touchent	 et	m’agacent	 en	même	 temps,	 car	 il	 prend	 soin	 de	moi	 comme	 si	 je
souffrais	 d’une	 grave	 maladie.	 Je	 suis	 soulagé	 de	 me	 retrouver	 enfin	 seul	 au
volant	 de	ma	 voiture.	 Par	 la	 vitre	 baissée,	 son	 visage	 préoccupé,	 penché	 vers
moi,	me	peine.	Son	anxiété	perce	à	travers	les	mots.

—	Tu	m’appelles,	hein	!	Je	compte	sur	toi	!

—	Bien	sûr	!	Juste	quelques	jours,	et	je	reviens.	Ne	t’inquiète	pas.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 je	 l’observe	 dans	 le	 rétroviseur,	 immobile,	 figé
dans	la	contemplation	de	l’auto	qui	s’éloigne.

J’accélère.	Mon	soulagement	grandit	à	mesure	que	la	distance	qui	me	sépare
du	cabinet	s’allonge.	Cher	Clément,	tu	ne	peux	comprendre,	je	le	vois	bien,	mais
continuer	à	vivre	ainsi	un	quotidien	éprouvant	aurait	été	suicidaire.	Combien	de
temps	encore	 aurais-je	 été	 capable	de	donner	 le	 change	 ?	Et	 à	quel	prix	 ?	Cet
éloignement,	je	l’ai	choisi.	Il	doit	me	permettre	de	me	reconstruire.	Cette	idée,	je
la	 dois	 aux	 circonstances	 qui	 viennent	 de	mettre	 ce	 client	 de	 Bretagne	 et	 son
centre	 de	 thalassothérapie	 sur	 ma	 route.	 Je	 suis	 persuadé	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de
hasard,	 mais	 des	 opportunités	 qu’il	 nous	 appartient	 ou	 non	 de	 saisir.	 C’est
pourquoi,	ce	soir,	je	pars.
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Il	a	suffi	que	j’entende	le	nom	de	ce	village,	pour	que	les	souvenirs	de	l’été	de

mes	 dix	 ans	 me	 submergent	 et	 s’imposent	 avec	 une	 netteté	 déroutante.	 Blotti
dans	 mon	 fauteuil,	 le	 regard	 dans	 le	 vague,	 pendant	 un	 laps	 de	 temps	 dont
j’ignore	 la	 durée,	 redevenu	 un	 petit	 garçon,	 je	me	 suis	mué	 en	 spectateur	 des
évènements	 enfouis	 dans	ma	mémoire	 depuis	 plus	 de	 vingt	 ans…	 et	 pourtant
étrangement	présents.

	
«	Mes	parents	et	moi	habitons	un	appartement	au	cœur	de	Paris	que	nous	ne

quittons	jamais.	Chaque	fin	d’année	scolaire,	mes	copains	s’en	vont	les	uns	après
les	autres	vers	diverses	destinations,	tandis	que	moi,	je	reste	là.	Ne	pas	partir	en
vacances	n’est	pas	une	question	d’argent	pour	ma	famille.	Mon	père,	médecin,
peut	s’offrir	ce	plaisir,	mais	il	ne	conçoit	pas	d’abandonner	ses	patients	et	préfère
continuer	 d’occuper	 son	 cabinet,	 veillant	 sur	 eux	 avec	 complaisance,	 prêt	 à
écouter	à	leur	retour,	les	souvenirs	ensoleillés	de	leur	été.
Ma	mère,	en	bonne	épouse	approuve	les	décisions	de	son	mari	et	moi	j’adore

mes	parents	dont	je	suis	l’enfant	unique	et	chéri	et	ne	songe	pas	à	me	plaindre.
Mes	rêveries	m’emportent	dans	un	imaginaire	qui	me	rend	heureux,	et	cela	me
suffit.
Un	 soir	 pourtant,	 alors	 que	 nous	 dînons,	 mon	 père	 nous	 annonce	 que	 nous

passerons	 toutes	 les	 vacances	 en	 Bretagne.	 Je	manque	 d’avaler	 de	 travers	ma
cuillère	 de	 purée.	 Il	 sourit	 à	ma	mère	 dont,	 je	 crois,	 les	 yeux	 s’humidifient.	 Il
ajoute	qu’il	a	loué	une	petite	maison	de	pêcheur	sur	la	recommandation	d’un	de
ses	 patients.	 S’en	 suivent	 des	 descriptions	 idylliques.	 Il	 prend	 la	main	 de	 son
épouse	dans	la	sienne.
—	Comme	cela,	tu	pourras	te	reposer	et	retrouver	des	forces.
Elle	acquiesce	d’un	sourire.	Et	moi,	je	reste	muet	de	stupéfaction.
Si	mon	père	a	fait	une	entorse	à	ses	principes,	c’est	que	ma	mère	a	été	malade

cet	 hiver,	 une	 affection	 qui	 ne	 la	 faisait	 pas	 tousser,	mais	 la	 rendait	 triste.	Lui
aussi	n’allait	pas	bien,	car	 il	ne	parvenait	pas	à	 la	guérir.	 Je	ne	sais	pas	si	cela
avait	un	rapport	avec	l’idée	que	je	pourrais	avoir	bientôt	une	petite	sœur	ou	un
petit	 frère.	 Ils	 n’en	 parlent	 plus,	 et	 ça	 m’arrange,	 je	 n’étais	 pas	 vraiment
d’accord,	nous	sommes	bien	tous	les	trois,	il	ne	nous	manque	personne.

	



Dans	 la	 cour	de	 récréation,	 comme	chaque	année	nous	nous	 interpellons	 les
uns	les	autres	pour	connaître	la	destination	de	notre	été.	André	et	Clément	mes
deux	meilleurs	copains,	m’interrogent	:
—	Tu	pars	où	en	vacances	cet	été	Adrien	?
Je	 leur	 souris	 sans	 rien	 dire.	 Pourtant	 cette	 fois,	 la	 réponse	 pourrait-être

différente	de	celle	des	années	passées,	mais	je	me	tais.	Je	conserve	jalousement
la	merveilleuse	nouvelle.	Une	superstition	m’habite	:	je	crains	que	d’en	parler,	le
projet	 s'évanouisse,	 comme	 éclate	 une	 bulle	 de	 savon.	 Seule	 mademoiselle
Jannick,	ma	maîtresse,	est	dans	la	confidence.	Nous	partageons	le	secret.
Je	garde	pour	moi	la	douceur	de	mes	nuits	qui	désormais	abritent	mes	rêves	de

plage	et	de	mer.	Nous	allons	partir	en	vacances	!	L’idée	m’inonde	de	joie	et	 je
bénis	mon	père	d’une	telle	décision.	Après	une	annonce	pareille,	je	rejoins	mes
camarades	dans	 leur	état	d’impatience.	Celle-ci,	bien	que	cachée,	ne	me	quitte
plus	jusqu’au	grand	jour.
Ma	 mère	 ne	 cesse	 dès	 lors	 de	 remplir	 valises,	 paquets	 et	 cartons.	 Ceux-ci

s’amoncèlent	 dans	 un	 coin	 du	 salon.	 Satisfait,	 j’en	 contemple	 l’empilement
tandis	que	mon	père,	chaque	soir,	de	retour	de	son	cabinet,	fronce	les	sourcils	en
grognant	:
—	Avons-nous	 besoin	 d’autant	 de	 choses	 ?	On	 dirait	 que	 tu	 déménages	ma

parole	!
Ma	mère	affiche	alors	un	air	boudeur	et	triste	à	fendre	le	cœur	du	plus	dur	des

hommes,	en	insistant	sur	la	nécessité	de	chaque	objet.	Fataliste,	mon	père	hausse
les	épaules,	puis	saisit	sa	main	et	la	cajole	comme	une	enfant.
Sa	 stature	 d'athlète	 lui	 permet	 de	 dominer	 le	 monde	 du	 haut	 de	 son	 mètre

quatre-vingt-dix.	 Ses	 muscles	 saillent	 sous	 sa	 chemise.	 Sa	 voix	 est	 forte.
Pourtant	 quand	 il	 s’adresse	 à	 ma	 mère,	 le	 colosse	 se	 fait	 doux	 et	 sa	 parole
devient	caresse.
Il	se	justifie	en	souriant	tendrement	:
—	 Je	 ne	 peux	 pas	 t’offrir	 plus	 d’espace	 que	 la	 capacité	 du	 coffre	 de	 la

voiture…
Je	n’ai	jamais	entendu	mon	père	crier.	Le	ton	de	sa	voix	lorsqu’il	est	contrarié

prévient	que	cela	pourrait	venir...	mais	non	!	Il	contrôle.	Il	n’a	pas	besoin	de	cela
pour	affirmer	son	autorité.	Et	puis,	 face	à	 lui,	ma	mère	avec	sa	silhouette	 frêle
paraît	 si	 fragile.	Elle	 ressemble	 aux	 elfes	 de	mes	 livres	 de	 contes,	 les	 ailes	 en
moins.	Un	souffle	la	ferait	tomber.

	
Le	jour	du	départ	arrive	enfin.	J’ai	attendu	la	dernière	minute	pour	glisser	mon
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