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Le réve et le merveilleux se conjuguent en nuances infinies de bleu
pour que triomphe la justice et que I’amour exulte.



Immobile, adossé a la porte de mon bureau qu’il vient de fermer sans bruit,
Clément pose sur moi son regard inquiet de grand frére. Nous nous connaissons
depuis I’enfance, avons poursuivi les mémes études et avons monté ce cabinet
d’architectes ensemble. Notre collaboration ne présente aucune faille. Pourtant, a
cet instant, I’air parait vibrer sous la tension ambiante.

Par la fenétre ouverte, pénétre la cacophonie du boulevard parisien sur lequel
nous avons choisi de nous installer. Le soir tombe a peine que déja quelques
néons grésillent et dessinent des arabesques de couleurs fluorescentes sur les
facades grises des immeubles. Cette artére ne dort jamais ! C’est pour cette
raison que nous 1’aimons.

Clément, habituellement si prompt a prendre la parole, observe mon visage
pale, ma silhouette amaigrie et ne dit mot. Son silence pese sur mes épaules
tandis que je glisse quelques dossiers dans mon porte-documents. Afin de le
rassurer, je domine la fatigue qui m’assaille et tente de me montrer le plus
convaincant possible. « J’ai juste besoin d’un peu de recul. Et ce client en
Bretagne qui souhaite rénover son centre de thalassothérapie tombe a pic. Je pars
a sa rencontre et compte bien remporter le marché. »

Je percois son hésitation a me livrer le fond de sa pensée, il désapprouve, c’est
str, car il croit a un prétexte. Mais craint de me blesser en I’exprimant. Alors,
prudent, il se tait. En effet, depuis qu’Aurélie m’a quitté, mes réactions sont
devenues épidermiques et brutales. Il ne tient pas a abimer notre amitié par ses
conseils que je lui renverrais au visage.

Trois années auparavant, nous avions cherché un jeune architecte pour étoffer
notre équipe. Aurélie €tait brillante et surpassait tous les autres candidats, nous
I’avons recrutée sans hésitation. D’abord impressionné par son intelligence, j’ai
¢té rapidement séduit par sa personnalité indépendante et rebelle.

Avant que j’en prenne moi-méme conscience, Clément avait observé la
transformation de notre relation. Des regards, des sourires complices I’avaient



alerté. J’avais succombé au charme de la belle, affirmait-il. Il jubilait :
— Enfin, Adrien est amoureux !

Lui, marié et pére de deux enfants, qui avait pris de I’avance sur moi dans sa
vie familiale m’assurait que j’allais bientdt le rattraper. Je ne démentais rien.
J’avais jusque-la connu des liaisons éphémeéres qui ne m’avaient pas convaincu
de franchir le pas. Avec Aurélie, c’était différent, je I’admirais et étais trés épris.
A la fois proche et distante, elle cultivait un mystére qui me troublait. Elle
désirait un enfant, et grace a ses tendres allusions a notre futur de parents, 1’idée
de la paternité faisait son chemin dans mon esprit et dans mon cceur. Notre
avenir s’annongait radieux. Mais ¢’était sans compter sur les effets dévastateurs
du « bug de I’an 2 000. »

On nous promettait les pires catastrophes.

J’aspirais a comprendre et ai consulté une société de services informatiques.
Le commercial m’a expliqué que les logiciels avaient été congus de telle sorte
que les deux premiers chiffres 1 et 9 de ’année étaient immuables, ce qui
permettait d’arriver sans encombre jusqu’au 31 décembre 1999. Mais a minuit,
si aucune modification n’avait été réalisée auparavant dans les programmes, ce
ne serait pas 2 000, mais 1900 qui s’afficherait. La catastrophe serait planétaire.
Rien ne fonctionnerait plus : avions, trains, hdpitaux, entreprises... et notre
cabinet s’inscrirait dans le chaos général. Clément et moi, effarés par cette
version moderne de Cendrillon, convaincus de la gravité de la situation, nous
avons signé un contrat grace auquel un ingénieur-informaticien ceuvrerait
plusieurs semaines avant la date fatidique pour nous permettre d’échapper au
pire.

L’homme était compétent, il s’est montré efficace. Il était beau également :
grand, brun aux tempes argentées, le regard sombre et pénétrant. Cela ne m’était
pas apparu au premier regard, mais a 1’attention qu’Aurélie lui portait, je lui ai
reconnu un certain charme. Ajoutez a cela que son pouvoir de conjurer la
malédiction fascinait la jeune femme. C’est ainsi que j’ai assisté
quotidiennement au naufrage de mon couple. Clément me reprochait de ne rien
tenter pour retenir Aurélie. Il ignorait les raisons de mon abdication, car je
gardais pour moi la violence des échanges avec ma compagne dans notre
intimité. A tel point que j’appréhendais de rentrer le soir a notre domicile et
m’arrangeais pour quitter le bureau de plus en plus tard. J’avais compris que le



dialogue devenu impossible, mes efforts ne servaient a rien et j’avais cessé de
lutter. Quelque part, je m’attendais au pire, et ce pire-la, concernait ma vie
sentimentale.

Le 1°' janvier 2 000 a débuté sans encombre, aucune catastrophe ne s’est
produite. Au sein du cabinet, grace aux images télévisées, nous avons tous
partagé la liesse des Parisiens réunis au pied de la Tour Eiffel pour assister, a
minuit, a un feu d’artifice exceptionnel. Le soulagement nous rendait
euphoriques, nous avons bu quelques coupes de champagne et dégusté des petits
fours. Aurélie m’a annoncé en aparté qu’elle ne rentrerait pas chez nous et
qu’elle démissionnait. J’étais le seul en cet instant, au milieu de 1’allégresse
générale, a éprouver du chagrin. Le pire était advenu.

Les mois qui ont suivi n’ont pas comblé le vide laiss€¢ par Aurélie. Les
morceaux de mon réve fracassé sont demeurés épars. Pour ne pas sombrer, je me
suis consacré exclusivement a mon travail. Sans résultat ! J’ai perdu le sommeil
et du poids. Malgré les manifestations d’amiti¢ de Clément et de sympathie de
I’équipe, devenu I’ombre de moi-méme, je glissais dans un gouffre que je
devinais abyssal. Rien ne semblait pouvoir me retenir.

Un soir, alors que j’étais seul au cabinet, le téléphone a sonné. Je me suis
demandé qui était I’inconscient qui pouvait croire qu’il y avait encore quelqu’un
au bureau, a plus de 21 heures. J’ai hésité a répondre, mais vu I’insistance, j’ai
décroché. Un homme m’a salué¢ avec courtoisie et sans surprise de me trouver-la
a cette heure tardive, m’a exposé son projet. Il envisageait de rénover son centre
de thalassothérapie en Bretagne et il avait pensé a notre équipe d’architectes.
Jallais lui demander de rappeler le lendemain, quand il m’a indiqué que son
¢tablissement était situé dans un village dont le nom a déclenché en moi une
émotion si forte que le souffle m’a manqué tout a coup. Je connaissais
parfaitement ’endroit. Mes parents et moi y avions passé un été, celui de mes
dix ans. Des vacances exceptionnelles, mon plus beau souvenir d’enfance. Dans
I’état d’épuisement dans lequel je me trouvais, j’ai considéré que la requéte de
cet homme tenait du miracle et ressemblait a une main tendue, une occasion de
m’échapper du quotidien dans lequel chaque jour je me détruisais un peu plus.
J’ai accepté le rendez-vous, convaincu que cet appel improbable était une chance
a saisir et qu’un éloignement temporaire serait ma délivrance. Un avis que
Clément, mis au courant dés le lendemain, n’a pas partagé. C’est pourquoi ce



soir, nous sommes 13, face a face, lui souhaitant que je reste et moi qui ai décidé
de partir.

Le souffle ticde du mois de juin qui a envahi la piece nous enveloppe comme
une caresse. Je crois déceler la promesse d’un futur meilleur qu’il m’appartient
de construire. Clément, visage sombre, garde le silence. Je sais combien cela lui
colite de ne pas s’exprimer. Je lui suis reconnaissant de se taire, car nous nous
sommes déja tout dit et j’apprécie qu’il ne tente rien pour me retenir.

L’air soucieux, il m’accompagne jusqu’a mon véhicule. Ses attentions me
touchent et m’agacent en méme temps, car il prend soin de moi comme si je
souffrais d’une grave maladie. Je suis soulagé de me retrouver enfin seul au
volant de ma voiture. Par la vitre baissée, son visage préoccupé, penché vers
moi, me peine. Son anxiété perce a travers les mots.

— Tu m’appelles, hein ! Je compte sur toi !
— Bien sir ! Juste quelques jours, et je reviens. Ne t’inquicte pas.

Quelques instants plus tard, je 1’observe dans le rétroviseur, immobile, figé
dans la contemplation de 1’auto qui s’¢éloigne.

J’accélere. Mon soulagement grandit a mesure que la distance qui me sépare
du cabinet s’allonge. Cher Clément, tu ne peux comprendre, je le vois bien, mais
continuer a vivre ainsi un quotidien éprouvant aurait été suicidaire. Combien de
temps encore aurais-je été capable de donner le change ? Et a quel prix ? Cet
¢loignement, je I’ai choisi. Il doit me permettre de me reconstruire. Cette idée, je
la dois aux circonstances qui viennent de mettre ce client de Bretagne et son
centre de thalassothérapie sur ma route. Je suis persuadé qu’il n’y a pas de
hasard, mais des opportunités qu’il nous appartient ou non de saisir. C’est
pourquoi, ce soir, je pars.



Il a suffi que j’entende le nom de ce village, pour que les souvenirs de 1’été de
mes dix ans me submergent et s’imposent avec une netteté¢ déroutante. Blotti
dans mon fauteuil, le regard dans le vague, pendant un laps de temps dont
j’ignore la durée, redevenu un petit gargon, je me suis mué en spectateur des
¢venements enfouis dans ma mémoire depuis plus de vingt ans... et pourtant
étrangement présents.

« Mes parents et moi habitons un appartement au cceur de Paris que nous ne
quittons jamais. Chaque fin d’année scolaire, mes copains s’en vont les uns apres
les autres vers diverses destinations, tandis que moi, je reste 1a. Ne pas partir en
vacances n’est pas une question d’argent pour ma famille. Mon pére, médecin,
peut s’offrir ce plaisir, mais il ne congoit pas d’abandonner ses patients et préfere
continuer d’occuper son cabinet, veillant sur eux avec complaisance, prét a
écouter a leur retour, les souvenirs ensoleillés de leur été.

Ma mere, en bonne épouse approuve les décisions de son mari et moi j’adore
mes parents dont je suis ’enfant unique et chéri et ne songe pas a me plaindre.
Mes réveries m’emportent dans un imaginaire qui me rend heureux, et cela me
suffit.

Un soir pourtant, alors que nous dinons, mon pére nous annonce que nous
passerons toutes les vacances en Bretagne. Je manque d’avaler de travers ma
cuillere de purée. Il sourit a ma mere dont, je crois, les yeux s’humidifient. Il
ajoute qu’il a loué une petite maison de pécheur sur la recommandation d’un de
ses patients. S’en suivent des descriptions idylliques. Il prend la main de son
épouse dans la sienne.

— Comme cela, tu pourras te reposer et retrouver des forces.

Elle acquiesce d’un sourire. Et moi, je reste muet de stupéfaction.

Si mon pere a fait une entorse a ses principes, ¢’est que ma mere a été malade
cet hiver, une affection qui ne la faisait pas tousser, mais la rendait triste. Lui
aussi n’allait pas bien, car il ne parvenait pas a la guérir. Je ne sais pas si cela
avait un rapport avec 1’idée que je pourrais avoir bientot une petite sceur ou un
petit frére. Ils n’en parlent plus, et ¢a m’arrange, je n’étais pas vraiment
d’accord, nous sommes bien tous les trois, il ne nous manque personne.



Dans la cour de récréation, comme chaque année nous nous interpellons les
uns les autres pour connaitre la destination de notre été. André et Clément mes
deux meilleurs copains, m’interrogent :

— Tu pars ou en vacances cet été Adrien ?

Je leur souris sans rien dire. Pourtant cette fois, la réponse pourrait-étre
différente de celle des années passées, mais je me tais. Je conserve jalousement
la merveilleuse nouvelle. Une superstition m’habite : je crains que d’en parler, le
projet s'évanouisse, comme ¢clate une bulle de savon. Seule mademoiselle
Jannick, ma maitresse, est dans la confidence. Nous partageons le secret.

Je garde pour moi la douceur de mes nuits qui désormais abritent mes réves de
plage et de mer. Nous allons partir en vacances ! L’idée m’inonde de joie et je
bénis mon pere d’une telle décision. Apres une annonce pareille, je rejoins mes
camarades dans leur état d’impatience. Celle-ci, bien que cachée, ne me quitte
plus jusqu’au grand jour.

Ma mere ne cesse des lors de remplir valises, paquets et cartons. Ceux-ci
s’amoncelent dans un coin du salon. Satisfait, j’en contemple 1’empilement
tandis que mon pere, chaque soir, de retour de son cabinet, fronce les sourcils en
grognant :

— Avons-nous besoin d’autant de choses ? On dirait que tu déménages ma
parole !

Ma mere affiche alors un air boudeur et triste a fendre le coeur du plus dur des
hommes, en insistant sur la nécessité de chaque objet. Fataliste, mon pére hausse
les épaules, puis saisit sa main et la cajole comme une enfant.

Sa stature d'athléte lui permet de dominer le monde du haut de son meétre
quatre-vingt-dix. Ses muscles saillent sous sa chemise. Sa voix est forte.
Pourtant quand il s’adresse a ma mere, le colosse se fait doux et sa parole
devient caresse.

Il se justifie en souriant tendrement :

— Je ne peux pas t’offrir plus d’espace que la capacit¢ du coffre de la
voiture...

Je n’ai jamais entendu mon pére crier. Le ton de sa voix lorsqu’il est contrarié
prévient que cela pourrait venir... mais non ! Il contrdle. Il n’a pas besoin de cela
pour affirmer son autorité. Et puis, face a lui, ma mére avec sa silhouette fréle
parait si fragile. Elle ressemble aux elfes de mes livres de contes, les ailes en
moins. Un souffle la ferait tomber.

Le jour du départ arrive enfin. J a1 attendu la derniére minute pour glisser mon
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