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À	Laurence	et	Sunnara



Je	 longe	 les	casiers	 fermés	des	bouquinistes.	 Il	pleut	et	 la	Seine	est	grise	ce
matin.	Derrière	une	péniche	au	toit	garni	de	fausse	pelouse,	un	poisson	flotte	le
ventre	 à	 l’air,	 peut-être	victime	de	 l’urine	 trop	chargée	du	pseudo-marinier,	 un
soir	de	vilaine	cuite.	 Je	 remonte	 le	col	de	mon	blouson	et	 traverse	 le	pont	des
Arts,	laissant	derrière	moi	l’Institut	de	France	et	sa	coupole	de	vermoulus,	puis
je	rejoins	le	quai	du	Louvre	et	prends	un	café	allongé	près	de	l’entrée	du	Musée.
Un	 livreur	 décharge	 ses	 caisses	 de	 bières	 et	 de	 sodas.	 Une	 grand-mère	 en
manque	 d’affection	 promène	 une	 chienne	 en	manteau	 rose	 bonbon,	 tondue	 du
cul	 et	 ébouriffée	du	devant.	 J’ai	 envie	de	balancer	ce	clebs	 ridicule	à	 la	 flotte,
rejoindre	le	poisson	crevé.	Cela	ferait	sans	doute	mourir	de	chagrin	la	mémé.

J’entre	dans	le	bureau	vieillot	de	la	Brigade.	J’use	de	nouveau	le	cuir	fatigué
de	 mon	 fauteuil	 et	 je	 baille	 en	 lisant	 la	 paperasse	 du	 matin.	 Une	 note	 de	 la
préfecture	 de	 police	 explique	 comment	 repérer	 des	 intégristes	 musulmans
récemment	 radicalisés.	En	gros,	un	barbu	de	 fraîche	date	qui	crie	Allah	Akbar
devant	 la	 machine	 à	 café	 et	 refuse	 de	 serrer	 une	 main	 féminine	 doit	 sembler
suspect.	Je	parcours	distraitement	ce	bavardage	bureaucratique.	Sous	ma	fenêtre
coule	la	Seine…	Un	corbeau	se	pose	sur	la	barre	d’appui	et	me	fixe	à	travers	la
vitre.	Je	n’en	ai	jamais	vu	d’aussi	gros.	Heureusement	qu’il	n’y	en	a	qu’un,	sinon
je	me	croirais	dans	un	vieux	film	de	Hitchcock.	Son	regard	insistant	me	met	mal
à	l’aise	lorsque	mon	portable	sonne.

—	Allô,	Commissaire	Robaud,	je	vous	passe	le	commissaire	divisionnaire.

—	Bonjour,	Mr	 le	 Divisionnaire,	 Le	 léché-je,	 avec	 la	majuscule	 qui	 lui	 est
due.

Mais	 le	 corbeau	me	 scrute	 encore	plus	 intensément	 et	 tout	 se	 brouille.	Mon
bureau	devient	flou	et	moi	sans	doute	fou	:	le	corbeau	m’emmène	avec	lui	!



Empire	à	steaks
	

Lorsque	le	flou	créé	par	le	gros	corbeau	plus	que	mystérieux	se	dissipe,	je	me
retrouve	 en	 compagnie	 de	 mon	 fidèle	 Cherloque	 devant	 le	 commissaire
divisionnaire	Sharkory,	costard	impeccable,	œil	noir	et	sourire	anthropophage	:

—	 Le	 professeur	 Grozzkonry	 va	 vous	 envoyer	 dans	 l’ancien	 Mexique	 en
1519.	 Le	 ministre	 de	 l'Antérieur	 s'est	 mis	 en	 tête	 de	 retrouver	 le	 trésor	 des
Aztèques,	 qui	 a	 surtout	 une	 valeur	 culturelle	 et	 qui	 serait	 remis	 aux	 autorités
mexicaines	actuelles.	Il	a	convaincu	le	premier	ministre	et	le	Président.	Ceux-ci
espèrent	 bien	 signer	 en	 retour	 d’importants	 contrats	 avec	 le	 Mexique.	 Notre
Brigade	d'Intervention	Historique	est	chargée	de	cette	mission.	Vous	me	suivez,
Robaud	?

—	Je…	J’essaie,	monsieur	le	Divisionnaire.

—	Après	la	conquête	de	l'ancienne	Mexico,	qui	s'appelait	alors	Tenochtitlan,
les	conquistadores	ont	pillé	d'énormes	quantités	d'or	et	d'argent,	en	utilisant	les
Aztèques	comme	esclaves	pour	exploiter	les	mines,	poursuit	Sharkory.	Ils	feront
venir	plus	tard	des	esclaves	africains	quand	il	n’y	aura	plus	assez	d’amérindiens
survivants.	Mais	l’essentiel	du	trésor	accumulé	par	les	empereurs	aztèques	avant
leur	 arrivée	 a	 échappé	 aux	 espagnols.	 Les	 soldats	 de	 Cortés	 n’en	 ont	 trouvé
qu’une	petite	partie	dans	le	palais	de	l’empereur	Moctezuma.	Le	reste	n’a	jamais
été	découvert.

Ma	Brigade	Criminelle	d’Intervention	Rapide	se	trouve	remplacée	subitement
par	 une	 brigade	 loufoque	 d’intervention	 historique	 et	 nous	 partons	 pour	 la
capitale	 des	 aztèques	 au	 16ème	 siècle	 !	 Sans	 vouloir	 insister,	 je	 suis
décontenancé,	 déboussolé,	 déstabilisé,	 débordé,	 ébahi,	 étourdi,	 interdit,	 ahuri,
pour	ne	pas	dire	renversé,	consterné,	hébété,	éberlué,	stupéfait	voire	abasourdi.
Bref,	je	ne	vais	pas	bien	du	tout.	Je	nage	une	brasse	on	ne	peut	plus	coulée,	en
respirant	 comme	 je	 peux.	 Ce	 qu’il	 y	 a	 de	 bien	 dans	 une	 situation	 folle,	 c’est
qu’une	fois	dégluti	le	premier	choc,	on	avale	plus	facilement	les	suivants	!	Rêve
ou	 réalité,	 je	 ressens	 une	 certaine	 résignation	 et	 un	 indiscutable	 confort	 à	me
laisser	porter	par	les	évènements.	Avec	un	passé	flou	et	un	avenir	incertain,	il	ne
faut	pas	être	surpris	que	le	présent	soit	confus	!

	



Cherloque	est	étonnamment	paisible.

—	 Les	 Aztèques,	 ce	 sont	 bien	 les	 gars	 qui	 arrachaient	 le	 cœur	 de	 leurs
prisonniers	et	qui	en	bouffaient	les	bons	morceaux	?	questionne-t-il.

—	 Exact,	 Cherloque,	 vous	 auriez	 d’ailleurs	 pu	 nourrir	 un	 régiment,	 ironise
Sharkory.	 Vous	 serez	 des	 mercenaires	 au	 service	 des	 Espagnols	 et	 vous	 les
accompagnerez	dans	 leur	conquête	de	1519	à	1521.	Vous	aurez	deux	ans	pour
trouver	l'or	des	Aztèques.

—	Deux	ans	!	exclamationné-je.

—	Oui,	pour	nous,	si	vous	n’êtes	pas	 tués,	vous	serez	revenus	dans	un	mois
mais	 vos	 artères	 auront	 deux	 années	 supplémentaires.	 Ne	 me	 demandez	 pas
pourquoi,	ce	 sont	des	mystères	de	 l’espace-temps	que	 je	comprends	mal.	Vous
partez	pour	la	base	du	Nevada.

	

Trois	 heures	 plus	 tard,	 nous	 décollons	 de	 la	 base	 de	 Villacoublay	 dans	 un
Falcon	normalement	réservé	aux	huiles	du	gouvernement.

—	Que	dis-tu	de	tout	cela,	Cherloque	?

—	 Ce	 jet	 nous	 change	 des	 bagnoles	 de	 la	 brigade,	 répond-il,	 parfaitement
serein	dans	cette	histoire	pourtant	invraisemblable.

Tout	 semble	 réel	 mais	 ne	 peut	 pas	 l’être.	 Sharkory	 et	 Cherloque	 sont-ils
vraiment	 eux-mêmes	 ?	 J’ai	 l’impression	 d’être	 au	 ciné	 mais	 en	 étant	 un	 des
acteurs	 du	 film	 !	C’est	 flippant	 et	 fascinant	 à	 la	 fois.	À	 quoi	 bon	 questionner
davantage	Cherloque	?

Le	 lendemain,	 après	 une	 escale	 technique	 à	 l’aéroport	 de	 Newark,	 nous
atterrissons	 sur	 la	 base	 américaine	 désertique.	 Nous	 sommes	 accueillis	 par	 le
Professeur	Grozzkonry,	 l’inventeur	mégalomane	 et	 génial	 de	 l’avion	 voyageur
dans	le	temps.

—	Cette	chasse	au	 trésor	 sera	difficile,	messieurs.	Voici	notre	correspondant
en	Amérique	centrale	au	16ème	siècle,	Heufdepak,	qui	prendra	en	charge	votre
formation	 :	 espagnol	 ancien,	 maniement	 de	 l'épée,	 de	 l'arquebuse	 et	 du
mousquet,	 conseils	 de	 survie	 dans	 la	 jungle,	 lecture	 de	 la	 bible	 et	manœuvres
d’approche	d’andalouses,	entre	autres,	humorise-t-il,	content	de	lui.



Heufdepak	 est	 un	 brun	 serein	 dont	 la	mèche	 s'obstine	 à	 lui	 retomber	 sur	 le
front.	 Petit	 à	 petit,	 il	 nous	 transforme	presque	 en	mexicains	 et	 je	 commence	 à
trouver	que	Cherloque	ressemble	à	Pancho	Villa.

Le	 matin	 du	 départ	 arrive.	 Nous	 franchissons	 avec	 le	 professeur	 plusieurs
postes	 de	 sécurité.	 Dans	 un	 hangar,	 au	milieu	 d’un	 vaste	 bordel	 high-tech,	 se
trouve	notre	avion,	avec	une	tronche	pas	catholique.

—	 Cet	 avion	 biscornu	 ne	 m’inspire	 pas	 vraiment	 confiance	 !	 commente
Cherloque,	 qui	 s’adapte	 très	 bien	 à	 la	 situation,	 sans	 que	 je	 ne	 puisse	 me
l’expliquer	autrement	que	par	un	rêve	abracadabrantesque.

—	 Ce	 n’est	 pas	 un	 simple	 avion,	 comme	 vous	 le	 savez,	 s’enflamme
Grozzkonry,	mais	un	miracle	de	technologie	qui	traverse	les	siècles	au	lieu	des
nuages.	 Une	 usine	 à	 produire	 et	 à	 consommer	 du	 temps.	 Bien	 sûr,	 il	 y	 a	 des
risques	mais	un	petit	risque	pour	nous,	un	grand	pas	pour	l’humanité	!

Ben	voyons	!	Selon	lui,	l’humanité	au	bord	du	gouffre	va	faire	un	grand	bond
en	avant…	Il	nous	quitte	une	fois	que	nous	sommes	installés	dans	le	cockpit.

	

Nous	 voilà	 partis.	 L’avion	 est	 tracté	 hors	 de	 l’immense	 hangar	 puis	 décolle
verticalement,	 entièrement	 piloté	 par	 l’ordinateur	 de	 bord,	 tu	 t’en	 doutes.
L’extérieur	 devient	 noir	 comme	 les	 pensées	 d’un	 politicien	 en	 baisse	 dans	 les
sondages.	 Nous	 revoyons	 le	 soleil	 au	 bout	 de	 quelques	 minutes	 et	 nous	 nous
posons	sur	une	plage	déserte	du	golfe	du	Mexique,	en	1519.

—	 Je	 vous	 ai	 intégré	 dans	 une	 bande	 de	 mercenaires	 recrutés	 par	 Hernán
Cortés	pour	épauler	sa	petite	 troupe,	 résume	Heufdepak.	 Il	a	besoin	d’hommes
pour	 marcher	 sur	 la	 capitale	 des	 Aztèques.	 Cortés	 vient	 de	 s’allier	 avec	 des
autochtones	d’une	cité	voisine	qui	 refusent	de	 livrer	aux	Aztèques	 leurs	 jeunes
gens	destinés	au	sacrifice.	Il	compte	partir	dans	cinq	jours	du	site	de	Veracruz.

Nous	passons	quelques	nuits	au	campement	espagnol	qui	compte	environ	cinq
cents	hommes.	Les	soldats	sont	des	soldats	:	ils	chantent,	boivent,	partagent	leurs
peurs	 et	 leurs	 espoirs	 autour	 de	 grands	 feux	 et	 se	 réchauffent	 aussi	 auprès	 de
belles	indigènes	plus	ou	moins	consentantes.

Un	 soir,	 aux	 trois	 quarts	 cuit	 par	 le	 vin	 local,	 Cherloque	 se	 lance	 dans	 une
danse	 endiablée	 avec	 trois	 filles,	 au	 son	 des	 guitares.	 Il	 faut	 voir	 le	 bougre



remuer	 son	 énorme	 postérieur,	 lever	 les	 bras,	 taper	 du	 pied,	 sa	 bonne	 bouille
ronde	écarlate	sous	les	lueurs	du	feu	de	camp.	Il	nous	quitte	en	plein	bonheur,	au
bras	de	ses	brunes.

Le	16	août	1519,	nous	nous	mettons	en	 route,	 à	pied,	 les	Espagnols	n’ayant
que	 très	 peu	 de	 chevaux.	 Le	 chemin	 grimpe	 sur	 les	 plateaux,	 passe	 par	 des
vallées	encaissées.	Au	rythme	des	villages	traversés,	nous	enrôlons	des	indigènes
sensibles	au	baratin	de	la	maîtresse	de	Cortés,	Doña	Marina,	dite	La	Malinche,
une	ex-esclave	rusée	qui	lui	sert	d'interprète	et	de	négociatrice.

Le	2	septembre,	pendant	la	traversée	d'une	rivière,	nous	sommes	attaqués	par
des	Tlaxcaltèques,	de	la	ville	de	Tlaxcala,	bien	évidemment.	Je	me	permets	de	te
rappeler	 que	 cette	 république	 indépendante,	 située	 à	 moins	 de	 60	 km	 de	 la
capitale	des	Aztèques,	guerroyait	de	manière	pas	banale	avec	ceux-ci.	Aztèques
et	Tlaxcaltèques	s’affrontaient	au	cours	de	«	guerres	fleuries	»	dont	le	but	n’était
pas	de	vaincre	 l’adversaire,	mais	de	 faire	 chacun	des	prisonniers	 pour	pouvoir
pratiquer	 les	 sacrifices	humains	 indispensables	à	 l’apaisement	des	dieux.	 Ils	 se
ravitaillaient	ainsi	en	chair	fraîche.

À	propos	de	chair	fraîche,	la	bataille	commence	mal.	Plusieurs	conquistadores
sont	 tués	 ou	 blessés	 par	 des	 volées	 de	 flèches.	Mais	 les	 arquebuses,	 les	 épées
d'acier	 et	 la	 charge	 des	 quelques	 cavaliers	 de	 la	 troupe	 mettent	 en	 fuite	 les
assaillants	qui	n'ont	que	des	javelots,	des	flèches	et	des	épées	en	bois	renforcées
d’obsidienne	 à	 nous	 opposer.	 Armures	 contre	 boucliers	 en	 osier,	 la	 balance
penche	de	notre	côté.	Il	faut	cependant	plusieurs	jours	de	combats	pour	obliger
nos	 adversaires	 à	 négocier.	 Leur	 rivalité	 depuis	 plusieurs	 générations	 avec	 les
aztèques,	 l’habilité	 de	 Cortés	 et	 de	 La	 Malinche	 finissent	 par	 les	 décider	 à
s’allier	 avec	 les	Espagnols.	Deux	mille	 combattants	 et	 porteurs	 de	Tlaxcala	 se
joignent	à	nous.	Grossie	de	ce	précieux	renfort,	notre	troupe	se	remet	en	marche.

Nous	pénétrons	ainsi	en	 territoire	aztèque.	Dans	une	vallée	boisée,	alors	que
nous	passons	sous	des	arbres	touffus,	un	boa	de	3	mètres	de	long	tombe	sur	les
épaules	de	Cherloque	et	s'enroule	autour	de	lui.	Cherloque	se	saisit	à	deux	mains
du	bestiau	qui,	bien	que	non	venimeux,	essaie	de	 le	mordre.	 Il	 lui	 serre	 le	cou
autant	que	le	serpent	se	resserre	autour	de	lui,	n’étant	pas	constrictor	pour	rien.	Il
est	 difficile	 d’intervenir	 sans	 blesser	 mon	 ami.	 La	 scène	 est	 titanesque,
herculéenne,	 surréaliste	 :	Marine	 Le	 Pen	 dansant	 dans	 une	 boite	 de	 nuit	 avec
Jean-Luc	Mélenchon,	une	fliquette	mettant	un	PV	au	préfet	de	police	de	Paris	en
grand	uniforme	ou	un	kilo	de	cocaïne	seraient	moins	stupéfiants	que	ce	combat



du	siècle.	Le	visage	cramoisi	de	mon	équipier	fait	face	à	la	langue	fourchue	qui
remue	 furieusement	 à	 quelques	 centimètres	 de	 son	 gros	 nez.	 Alors	 que	 nous
essayons	 peu	 efficacement	 de	 le	 poignarder,	 le	 boa	 craque,	 vaincu	 par	 la
puissance	de	l'auvergnat.	Cherloque	le	balance	sur	le	sol	et	reprend	son	souffle,
applaudi	 bruyamment	 par	 les	 soldats	 espagnols.	 Quelques	 Tlaxcaltèques
récupèrent	la	bête	pour	leur	dîner.

	

À	 l'arrivée	 à	 Cholula,	 deuxième	 ville	 de	 l'empire	 aztèque,	 nous	 en	 prenons
plein	les	yeux	:	une	ville	toute	blanche	de	cent	mille	habitants,	dominée	par	une
grande	pyramide	:	le	temple	de	Quetzalcóatl,	le	serpent	à	plumes,	dieu	de	la	vie
et	du	vent	et	généreux	créateur	entre	autres	des	humains.	Il	avait	été,	selon	une
des	 nombreuses	 légendes	 le	 concernant,	 saoulé	 par	 son	 frère	 jaloux,
Tezcatlipoca,	dieu	de	la	mort	et	de	la	nuit.	Quetzalcóatl,	bien	bourré,	n'avait	rien
trouvé	de	mieux	que	de	coucher	avec	sa	sœur.	Déshonoré,	 il	avait	dû	quitter	le
pays	et	s'était	sacrifié	sur	un	bûcher,	devenant	une	étoile,	Vénus.	Le	frère	félon,
Tezcatlipoca,	 et	 son	 compère	 Huitzilopochtli,	 dieu	 du	 soleil	 et	 de	 la	 guerre,
avaient	pris	sa	place.	Quetzalcóatl	avait	promis	de	revenir	et	de	régner	à	nouveau
sur	 les	anciens	mexicains	qui	espéraient	 le	 retour	de	 leur	dieu	moins	cruel	que
ses	successeurs	et	n’exigeant	pas	autant	de	sacrifices.

La	 troupe	 espagnole	 est	 reçue	 avec	 faste	 par	 les	 représentants	 locaux	 de
l'empereur	aztèque,	informé	de	notre	arrivée.	Nous	sommes	couverts	de	cadeaux,
d'étoffes,	 d'or	 et	 d'argent.	 Pendant	 que	 grondent	 des	 tambours,	 les	 notables	 de
Cholula	nous	emmènent	au	pied	de	 la	pyramide.	Un	 jeune	guerrier,	entouré	de
prêtres	en	robe	noire,	monte	la	centaine	de	marches	qui	conduisent	au	sommet.	Il
s'allonge	 de	 lui-même,	 fièrement,	 le	 dos	 sur	 une	 grande	 pierre,	 ses	 bras	 et	 ses
jambes	maintenus	par	quatre	guerriers	costumés	et	emplumés.	Le	roulement	des
tambours	 s'accentue.	 Le	 grand	 prêtre	 plonge	 brutalement	 un	 couteau
d’obsidienne	dans	 la	poitrine	du	supplicié	et	arrache	 le	cœur	sanguinolent	qu'il
brandit	sous	les	cris	de	joie	de	la	foule.

—	Putain,	éructe	Cherloque,	écœuré.

—	 Dur	 à	 voir,	 commente	 Heufdepak.	 La	 vie	 des	 Aztèques	 est	 entièrement
réglée	par	la	religion.	Il	faut	nourrir	de	sang	humain	Huitzilopochtli	pour	que	le
soleil	continue	son	chemin,	ou	Tlaloc,	dieu	de	la	pluie	et	des	champs,	pour	que
les	 récoltes	 soient	 bonnes.	 La	 vie	 est	 perpétuellement	 remise	 en	 question	 et	 il
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