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Pour Petrita, mon Grand Amour. 
Son sens de l’émerveillement est une constante source d’inspiration. 

  



  

 

 
 
 

 
 

Qu’est-ce que je vais faire en Antarctique ? Observer. 
Qu’importe ce qu’est devenue la grande aventure, celle-ci, c’est la mienne. 

Rolf Orthel, Antarctica, a ticket to eternity 

 
 

Trouvant les réponses, les questions s’éclairèrent aussitôt. 
Alexis Jenni, Un naturaliste sur le toit de la forêt 

 

 
Je suis content de ce mystère. 

Quel monde ennuyeux qu’un monde où nous saurions tout sur les oies ! 
Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables 
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La passion de l’Antarctique 

 

 
 

L’Antarctique est la grande affaire de ma vie.  
Mais sur le globe lumineux de ma jeunesse, elle était cachée sous la plaque circulaire qui 

tenait l’axe… C’est pourquoi tout commence seulement en 1994, alors que je me concentre sur 

ma thèse de doctorat en mécanique des fluides. En ce temps, je ne suis ni un naturaliste ni un 
avide voyageur, je travaille dans un biotope de mathématique et de codage informatique, tout 

en ressentant le besoin confus, mais nécessaire, d’un autre univers… Je randonne seul dans les 
Pyrénées, je lis des récits de montagne, et un jour, dans un ouvrage emprunté sur les glaciers, 
le dernier chapitre devient une porte s’ouvrant soudainement vers un monde qui m’est alors 

inconnu : les expéditions polaires, les explorateurs du pôle Sud. Tout d’abord intrigué, dans les 
semaines qui suivent je tombe définitivement en amour pour l’Antarctique en dévorant deux 

imposants livres qui lui sont entièrement consacrés1. J’y trouve sans doute ce qui était en moi 
au cours de mon adolescence, un intérêt certain pour la science et l’histoire, une affinité 
inavouée avec la nature sauvage, une attirance livresque pour les terres et les aventures 

lointaines. 
Doctorat en poche, me rendre sur le Continent Blanc devient une obsession. Comment y 

parvenir ? J’ai dépassé l’âge légal du service civil pour hiverner comme scientifique à la base 
française Dumont d’Urville, où il est plus aisé de postuler si on est électromécanicien ou cuistot. 
J’envoie des centaines de courriels, la plupart restés sans réponse, j’imagine des projets – sans 

penser à l’option des croisières touristiques polaires, de toute façon encore peu nombreuses à 
cette époque –, je déniche toujours plus de bouquins sur le sujet. En fait, je suis bloqué.  

Pourtant, un matin d’automne 2000, le téléphone sonne. L’explorateur belge Alain Hubert 
est au bout du fil, il a reçu l’un de mes courriers et recherche un profil comme le mien pour sa 
prochaine expédition ! Rendez-vous à Genève. Je m’y présente endimanché, il arrive en short 

après une séance de varappe. L’affaire est réglée en vingt minutes et un déjeuner : je pars sur la 
calotte polaire antarctique en terre de la Reine Maud avec son équipe internationale 

d’alpinistes ! Je serai chargé d’un programme éducatif en ligne pour des écoles primaires. 
Incroyable, cela semble si simple, si irréel. Sur le retour, seul dans ma voiture sur l’autoroute, 
je ne peux m’arrêter de crier de bonheur durant tout le trajet vers le Sud-Ouest ! 

En décembre de la même année, à bord d’un Iliouchine Il-76, nous nous posons sur une piste 
de glace bleue. Je débute mon voyage initiatique, plus de deux mois sous la tente dans l’infini 

de l’inlandsis. Mais, dans l’avion, une angoisse me saisit : est-ce que je ne fais pas fausse route ? 
Ne me suis-je pas trompé de choix de vie ? À travers un hublot, la vue de la petite station Blue 
One installée sur la calotte me rassure pleinement, nous venons d’atterrir dans mes livres 

polaires. Je suis à ma place. La passion de l’Antarctique ne m’a jamais quitté depuis.  
En 2003, ma deuxième expérience polaire prend la forme d’un long voyage en mer avec trois 

compagnons, à nouveau pour un projet pédagogique (en lien cette fois avec la fondation d’Alain 
Hubert) et pour la seconde fois sous la direction à distance de l’enseignant suisse Laurent 
Dubois. Un périple d’un mois à bord du brise-glace Kapitan Khlebnikov à destination de 

l’Antarctique de l’Est, en passant par les îles Crozet et Kerguelen. Après l’austérité du grand 
désert glacé, je m’aventure dans l’exubérance animale de l’océan Austral. La succession de 

 
1 Antarctique, la grande histoire des hommes à la découverte du continent de glace  (Sélection du Reader’s Digest, 

1991), et Antarctique, à la découverte du septième continent , de John May (Éditions Souffles, 1989).  



  

 

rencontres extraordinaires avec les manchots, les albatros, les phoques et autres Orques, si 
faciles et naturelles, me cause un choc intime profond ! Les livres de Paul-Émile Victor et des 
membres des Expéditions Polaires Françaises, mes lectures sur l’histoire de l’exploration 

polaire, sur les glaces, sur les programmes scientifiques, m’avaient inéluctablement attiré en 
Antarctique. À présent, je voulais y revenir avant tout pour sa fabuleuse faune, et en particulier 

les oiseaux. 
À mon retour, je plonge avec ardeur dans la richesse des connaissances ornithologiques et 

naturalistes, j’apprends à observer les oiseaux dans de nombreux milieux, je progresse dans ces 

domaines nouveaux pour moi. Mais comment repartir ? La solution m’est apportée par Fabrice 
Genevois, un guide rencontré à bord du brise-glace. Au cours des heures passées sur les ponts 

extérieurs à admirer la faune ailée, nous nous sommes liés d’amitié. Il me conseille de contacter 
l’agence de voyages parisienne pour laquelle il travaille régulièrement. Heureux coup de pouce, 
qui me lance dans les voyages nature. Je débute en 2004 par la Patagonie et la Terre de Feu, 

puis ce sera le pôle Nord, les Galápagos, le Groenland… et le retour tant attendu en Antarctique. 
J’accompagne des groupes sur des petits navires de croisière, afin de leur donner des 

conférences et de m’assurer que tout se passe parfaitement. Grâce à Fabrice, je joins aussi, en 
2005, l’équipe de Jean-Louis Etienne le temps de son expédition sur l’atoll de Clipperton dans 
le Pacifique. Une très belle aventure scientifique et humaine. Finalement, après plusieurs 

années, je cesse les accompagnements de petits groupes pour travailler en poste sur les navires 
de croisière au sein des équipes d’expédition.  

C’est ainsi que je suis guide naturaliste et conférencier sur des croisières-expéditions en 
Antarctique et dans les îles de l’océan Austral depuis une vingtaine d’années. Mon métier 
consiste notamment à donner un sens à ce qu’on observe sur le terrain. Mon ambition est 

d’ajouter de la connaissance à la beauté. En immersion dans le quotidien de la vie sauvage, 
j’interprète l’Antarctique, je révèle certains de ses secrets à ceux qui m’accompagnent : « Vous 
voyez, mais vous n’observez pas », disait Sherlock Holmes au Dr Watson. 

Être guide en Antarctique implique la mission d’éduquer, mais aussi la responsabilité de 
mener une activité humaine potentiellement perturbante – le tourisme – dans le plus grand 

respect d’un milieu fragile. C’est comme cela que je vois ce métier. Exercer cette activité 
professionnelle est également un privilège. Celui de vivre chaque été des moments uniques, des 
bonheurs simples, au contact d’une faune dense (manchots, phoques, cétacés) qui, n’ayant 

aucune peur des êtres humains, se prête sans dérangement à l’observation et à l’étude au 
quotidien.  

 
 
Entrer en wilderness 

 
L’Antarctique est comme une autre planète. Un monde parallèle au nôtre, où la nature est à 

l’état sauvage2. Un vaste espace non habité, non transformé par les hommes pour les hommes, 
qui ne sont que de passage pour observer et comprendre – certains y pénètrent malgré tout pour 
en piller les ressources, ils étaient phoquiers et baleiniers, ils sont aujourd’hui pêcheurs.  

Je suis passionné par ce wilderness. 
Riche de toutes mes expériences, j’ai senti le besoin de transmettre par l’écrit un peu de ce 

que j’ai observé et beaucoup de ce que j’ai appris au cours de vingt saisons estivales dans les 
 

2 « Le terme sauvage désigne ce qui n’est pas domestique ou ce qui n’est pas apprivoisé. Il caractérise un animal 

ou une plante qui vit ou pousse librement dans la nature. Un espace sauvage est aussi un lieu qui n ’est pas 

transformé par l’homme, mais qui a très bien pu l’être dans le passé ou qui le sera dans le futur. La nature étant ce 

qui se développe en dehors de notre volonté à un moment donné, nul besoin de la qualifier de sauvage. Mais face 

à la perception générale de la nature qui ne se conçoit plus que “améliorée”  par l’homme, l’expression nature 

sauvage rappelle que la nature est un monde non contrôlé par l’homme et peuplé d’espèces sauvages 

[Génot2017]. » 


