


Alain	Fortier

	

Serial	K
	



	

©	Alain	Fortier,	2026

ISBN	numérique	:	979-10-405-6192-7

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l'auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


Preuve	par	trois
	

	

Les	 vitres	 entrouvertes	 afin	 d’accélérer	 le	 désembuage	 de	 la	 voiture,	 Yvan
Paletier	fonçait	sous	les	trombes	d’eau	en	forçant	le	passage	à	grands	coups	de
gyrophare	et	de	klaxon.	 J’avais	 relevé	 le	col	de	ma	veste	et	placé	ma	main	en
guise	de	visière	sur	le	côté	de	mon	visage	pour	me	protéger	des	gouttes	de	pluie
qui	se	faufilaient	à	 l’intérieur	de	l’habitacle.	Je	m’épargnai	également	 la	vision
des	autres	véhicules	que	l’on	frôlait	dangereusement.	

Le	temps	désastreux	m’avait	contraint	à	laisser	ma	moto	au	parking	du	Trente-
six	et	à	utiliser	les	ressources	automobiles	de	la	brigade.	Un	choix	de	prudence
qu’en	cet	instant,	coincé	à	la	place	du	mort,	je	jugeai	discutable.

Paletier	 engagea	 la	 Mégane	 dans	 un	 chemin	 boueux	 au	 bout	 duquel
tournoyaient	les	éclairs	bleutés	des	collègues.	

Le	terrain	vague	se	situait	en	bordure	d’un	chantier	de	démolition,	au	nord	de
Montrouge,	à	un	jet	de	pierre	du	périphérique.	Yvan	ralentit	fortement	le	rythme
pour	ne	pas	planter	 la	voiture	dans	une	ornière	et	 stoppa	 les	beuglements	de	 sa
sirène.	La	zone	ressemblait	à	un	véritable	marécage.	Perché	sur	un	monticule,	les
pieds	relativement	au	sec,	le	juge	Jean-Louis	Rodon	surveillait	les	opérations	en
protégeant	son	crâne	dégarni	sous	un	parapluie	aux	baleines	fatiguées.	

Avec	 Paletier,	 nous	 sortîmes	 de	 la	 voiture	 et	 nous	 nous	 approchâmes	 avec
prudence	des	hommes	qui	 s’affairaient	au	pied	de	 la	butte.	Sur	une	couverture
baignant	 dans	 l’eau	 sale,	 on	 devinait	 la	 forme	 du	 corps	 recroquevillé	 sur	 lui-
même.	 Nous	 ayant	 vus	 arriver,	 Stéphane	 Dalibert	 éteignit	 son	 dictaphone	 et
essuya	son	front	dégoulinant	avant	de	nous	saluer.

—	Commissaire...

—	 Alors	 ?	 demandai-je,	 tandis	 que	 Rodon,	 qui	 m’avait	 repéré,	 tentait	 de
descendre	de	son	observatoire	sans	déraper.

—	Pas	 beau	 à	 voir,	 répondit-il	 en	me	montrant	 du	 doigt	 le	 plaid	 imbibé	 de
terre.	Un	gosse...



Paletier,	penché	sur	le	corps,	grimaça	et	mit	la	main	devant	sa	bouche.

—	Comme	les	deux	autres	?	

Dalibert	hocha	affirmativement	la	tête.

—	Des	lacérations,	oui.	Et,	comme	le	petit	Baguette,	il	n’a	plus	rien.	Il	a	été
totalement	émasculé,	les	testicules	et	la	verge.	

Le	 malheureux	 nous	 tournait	 le	 dos	 roulé	 en	 boule	 et,	 entre	 ses	 jambes
rassemblées	le	long	de	son	petit	 torse,	 je	pouvais	voir	une	tache	sombre	qui	ne
laissait	aucun	doute	sur	les	sévices	qu’on	lui	avait	infligés.

Le	juge	Rodon	me	rejoignit	en	veillant	à	ne	pas	perdre	l’un	de	ses	mocassins
dans	la	boue.

—	Bonjour,	commissaire...

Je	lui	serrai	la	main	en	lui	rendant	son	salut.	Il	se	tourna	vers	un	vieil	homme
en	imperméable,	 tenu	à	 l’écart	par	un	agent,	qui	serrait	contre	 lui	un	saucisson
sur	pattes	aux	poils	longs	et	pisseux.	

—	Cet	individu	a	alerté	le	commissariat	du	secteur.	Il	habite	juste	à	côté.	Il	a
découvert	 l’enfant	 en	 promenant	 son	 chien	 ce	 matin.	 Il	 est	 venu	 jusqu’ici,
intrigué	par	 la	présence	inhabituelle	d’une	camionnette.	Il	nous	a	dit	 l’avoir	vu
démarrer	précipitamment	à	son	arrivée.

Tandis	que	Rodon	parlait,	Dalibert,	ses	constatations	terminées,	avait	laissé	sa
place	et	le	soin	d’emballer	la	petite	victime	à	l’équipe	médicale.

—	Notre	meurtrier	a	frappé	une	troisième	fois,	cela	me	paraît	évident,	lâcha	le
juge	en	observant	l’enlèvement	du	corps.

Je	ne	répondis	pas	immédiatement.	Mon	silence	était	moins	de	l’approbation
qu’une	 réserve	 prudente	 envers	 ce	 genre	 de	 certitudes	 gratuites.	 Devant	 nous,
dans	 un	 brouillard	 d’eau,	 se	 dressait	 une	 barrière	 grise	 d’immeubles	 vétustes.
Aux	fenêtres,	je	pouvais	deviner	les	visages	des	curieux	:	on	nous	observait	en
douce.	Je	me	tournai	vers	Rodon	qui	attendait	manifestement	une	réaction	de	ma
part.	

—	Oui,	sans	doute,	finis-je	par	dire.	Rien	d’autre	à	signaler,	Stéphane	?

Dalibert	s’était	planté	sur	une	zone	à	peu	près	stable	en	face	de	nous.	



—	La	 flotte	 embarque	 tout,	 la	 route	 est	 quotidiennement	 empruntée	 par	 des
dizaines	 d’engins	 de	 chantier...	 On	 n’a	 aucune	 chance	 de	 récupérer	 les
empreintes	de	l’utilitaire.	Ici,	rien	à	espérer.	

Il	pointa	du	doigt	la	barre	de	béton.	

—	J’ai	envoyé	l’équipe	faire	un	tour	dans	la	cité.	Peut-être	quelqu’un	d’autre
aura-t-il	remarqué	quelque	chose	?

Je	demandai	à	voir	le	visage	de	l’enfant	avant	qu’on	l’envoie	à	la	morgue.	On
le	 retourna	 sur	 le	 brancard	 avec	 une	 prévenance	 devenue	 inutile.	 Il	 avait	 des
traits	doux,	intacts,	et	son	apparence	tranquille	me	serra	le	bide.	Comme	pour	les
autres,	le	salaud	l’avait	balancé	nu,	comme	une	bête	crevée,	après	l’avoir	torturé.
Je	 fis	 signe	que	 c’était	 suffisant	 pour	moi	 et	 on	 referma	 la	 housse.	 Jean-Louis
Rodon	 était	 déjà	 remonté	 dans	 sa	 limousine	 pour	 se	 protéger	 de	 l’averse	 qui
redoublait	d’intensité.	Il	me	fit	signe	par	sa	vitre	ouverte.

—	 J’aimerais	 discuter	 avec	 vous	 de	 ce	 dossier.	 Dès	 que	 cela	 vous	 sera
possible,	naturellement.

—	Bien	sûr,	Monsieur	le	Juge.	Je	vous	fais	signe.

—	À	bientôt,	commissaire.

Je	retournai	voir	Paletier	et	Dalibert.	Ils	grillaient	leurs	cigarettes	à	l’abri	dans
une	 voiture.	 Les	 autres	 véhicules	 manœuvraient	 prudemment	 pour	 éviter	 de
s’enliser	sur	le	chemin	de	la	sortie.	

—	Quelle	merde	!	lâcha	Dalibert.	Les	gamins,	je	ne	m’y	ferais	jamais.	

Je	les	laissai	fumer	tranquillement	et	fis	un	tour	du	terrain	abandonné.	

Il	 était	 ceinturé	 de	 palissades.	 Les	 travaux	 se	 faisaient	 plus	 loin,	 mais	 on
déversait	ici	la	quantité	effarante	de	gravats	et	de	débris	en	tous	genres	issus	de
la	démolition	des	bâtiments	voisins.	Les	habitants	du	coin	en	profitaient	pour	y
balancer	en	douce	leurs	encombrants	:	des	tas	d’autres	saloperies	transformaient
la	 parcelle	 en	 décharge	 à	 ciel	 ouvert.	 L’odeur	 des	 immondices	 humides
m’évoquait	 celle	 de	 la	 mort	 et	 la	 vision	 des	 monticules	 de	 béton	 défoncés,
entremêlés	de	 ferrailles	 rouillées	 et	 tordues,	 le	 spectacle	d’un	champ	de	 ruines
balayé	 par	 le	 déluge.	Celui	 qui	 avait	 déposé	 le	 corps	 ici	 avait	 bien	 choisi	 son
endroit.



Il	avait	dû	penser,	à	juste	titre,	qu’il	y	serait	tranquille.	S’il	n’y	avait	pas	eu	le
grand-père	 et	 son	 clébard,	 le	 cadavre	 aurait	 pu	 rester	 là	 un	bon	moment	 avant
qu’on	le	trouve,	surtout	par	un	temps	aussi	effroyable.	Sur	un	tel	sol,	détrempé,
le	 pronostic	 de	 Dalibert	 était	 indiscutable	 :	 inutile	 de	 perdre	 du	 temps	 à
rechercher	 un	 quelconque	 indice.	 D’autant	 que,	 s’il	 s’agissait	 bien	 du	 même
meurtrier,	on	savait	qu’il	travaillait	et	achevait	ses	victimes	à	l’abri	avant	de	les
larguer	en	pleine	nature.

Je	changeai	de	chauffeur,	laissant	Paletier	prendre	la	direction	de	l’enquête	de
voisinage.	Avec	plusieurs	centaines	de	logements	et	encore	plus	de	locataires	à
visiter,	ils	en	avaient	pour	un	bon	moment.	Dalibert	me	ramena	en	douceur	à	la
boîte.

Avec	Yvan	Paletier,	 ils	 étaient	 les	dernières	 recrues	de	 la	brigade,	 tous	deux
affectés	 au	 groupe	 Marceau.	 Logiquement	 Paletier,	 plus	 expérimenté,	 avait
endossé	 le	 rôle	 de	 second.	Mais,	 personnellement,	 j’estimais	Dalibert	meilleur
flic.	Plus	rigoureux	et	moins	impulsif,	il	était	tout	à	fait	à	la	hauteur	de	son	rôle
de	procédurier.	Paletier,	difficilement	contrôlable,	 agissait	 trop	 souvent	comme
un	cow-boy.	Son	comportement	parfois	limite	et	ses	méthodes	musclées	avaient
mis	à	plusieurs	 reprises	 ses	collègues	dans	 l’embarras	et	 sa	 jeune	carrière	était
déjà	entachée	de	nombreux	couacs.

Avec	 le	 nouveau	 congé	maladie	 de	 leur	 chef	 de	 groupe,	 mon	 vieux	 copain
Antoine,	 j’étais	 contraint	 de	 superviser	 moi-même	 la	 plupart	 des	 dossiers	 en
cours,	 l’affaire	 des	 meurtres	 d’enfants	 en	 tête.	 L’enquête	 patinait	 depuis	 la
découverte	 du	 petit	 Jules	 Baguette	 au	 mois	 de	 janvier.	 Nous	 n’avions	 pas
progressé	d’un	iota	après	le	meurtre	du	jeune	Antoine	Guillon	en	mars.	Peut-être
celui-ci	 allait-il	 nous	 permettre	 d’avancer	 ?	 Je	 comptais	 sur	 notre	 témoin
providentiel	pour	nous	aider.	

Dalibert	 et	 moi,	 tous	 les	 deux	 chamboulés	 par	 la	 découverte	 du	 gamin,
effectuâmes	 la	moitié	 du	 trajet	 sans	 pratiquement	 décrocher	 un	mot.	 J’essayai
finalement	 de	 parler	 d’autre	 chose,	 ne	 trouvant	 rien	 de	 mieux	 que	 de	 lui
demander	des	nouvelles	de	sa	 femme	et	de	son	bébé.	Elle	avait	accouché	 trois
semaines	plus	tôt	et	l’avait	fait	l’heureux	papa	d’un	fils.	Cela	expliquait	en	partie
son	désarroi.

—	Ils	vont	bien.	Je	suis	en	vacances	à	la	fin	de	la	semaine,	me	répondit-il.	Je
vais	enfin	pouvoir	profiter	de	mon	bout	de	chou.



Vacances...	 Son	 désir	 de	 pouponner	 était	 légitime,	mais	 n’arrangeait	 en	 rien
mes	soucis	d’effectifs.	

—	Vous	n’avez	pas	d’enfants,	commissaire	?	me	demanda-t-il	timidement.

—	Non.	Ou	alors	leurs	mères	ne	m’ont	pas	prévenu,	répondis-je	en	souriant.
Je	 ne	 crois	 pas	 avoir	 la	 fibre	 paternelle.	 Aucune	 de	 mes	 compagnes	 n’a	 été
jusqu’à	présent	suffisamment	convaincante	pour	me	décider	à	sauter	le	pas.	

Il	me	jeta	un	regard	indécis,	ne	sachant	pas	s’il	devait	prendre	un	air	affecté	ou
sourire.	Heureusement	pour	lui,	nous	venions	d’arriver	au	Trente-six.	

—	 Bon,	 je	 compte	 sur	 toi	 pour	 m’identifier	 le	 môme	 au	 plus	 vite.	 Je	 me
chargerai	de	prévenir	les	parents	quand	on	saura.

L’évocation	 de	 ma	 vie	 de	 célibataire	 endurci	 m’avait	 fait	 penser	 à	 Sabine.
Aussitôt	sorti	de	la	bagnole,	je	m’isolai	dans	un	coin	tranquille	pour	l’appeler.	

—	Si	tu	es	libre	ce	soir,	je	t’invite	à	dîner	?

Elle	avait	malheureusement	d’autres	obligations	et	je	dus	remettre	mon	projet
au	 lendemain.	 J’anticipai	 en	 réservant	 dans	 la	 foulée	 une	 table	 dans	 un	 petit
restaurant	 sympa	que	 je	connaissais	à	deux	pas	de	chez	elle.	Puis	 je	passai	 les
heures	suivantes	à	gérer	les	urgences.	

À	 chaque	 pause	 que	 je	 m’octroyais,	 la	 vision	 du	 corps	 recroquevillé	 et
martyrisé	 me	 revenait	 en	 tête	 et	 s’y	 superposait	 son	 visage	 endormi	 pour
toujours.	 J’avais	 posé	 sur	 le	 coin	 de	 mon	 bureau	 les	 dossiers	 Baguette	 et
Guillon.	

Je	venais	tout	juste	de	reporter	une	nouvelle	fois	mon	rendez-vous	avec	le	juge
Rodon	 lorsque	Stéphane	Dalibert	 entra	 dans	mon	bureau.	Sans	 dire	 un	mot,	 il
déposa	devant	moi	le	portrait	d’un	gamin	souriant,	les	yeux	tout	à	fait	ouverts.	

—	Moreau,	m’annonça-t-il.	Oscar	Moreau,	disparu	depuis	deux	jours.

Je	 pris	 la	 fiche,	 notai	 l’adresse	 des	 parents	 et	 regardai	 l’heure.	 17	 heures
passées	d’une	vingtaine	de	minutes.

—	OK,	je	m’en	occupe.

	



En	 reconnaissant	 son	 fils,	Madame	Moreau	 poussa	 un	 cri	 qui	 nous	 glaça	 le
sang.	Son	mari,	 tétanisé	par	 son	hurlement,	 essaya	en	vain	de	 la	 retenir	 tandis
qu’elle	 s’effondrait	 sur	 elle-même.	 On	 la	 releva	 pour	 l’emmener	 à	 l’extérieur
reprendre	 ses	 esprits.	 Monsieur	 Moreau	 me	 fit	 un	 signe	 de	 la	 tête,	 crispé	 de
douleur,	 les	 yeux	 remplis	 de	 larmes.	 Je	 demeurai	 bêtement	 de	 marbre.	 Je
détestais,	 comme	 nous	 tous,	 ces	 moments	 impossibles	 à	 gérer.	 J’avais	 pris	 la
précaution	 de	 demander	 à	 Vincent	 Mourion	 de	 me	 suivre	 en	 voiture	 histoire
d’amener,	 mais	 surtout	 de	 raccompagner	 les	 parents	 désormais	 incapables	 de
prendre	un	volant.	Je	 lui	glissai	à	 l’oreille	de	leur	rappeler	que	l’on	reviendrait
les	interroger.	Plus	tard.	

Je	 m’informai	 de	 l’heure	 prévue	 pour	 l’autopsie	 –	 11h	 30,	 avec	 ce	 cher
Gontier	aux	instruments,	une	occasion	comme	une	autre	de	le	voir	–	et	précisai	à
l’infirmier	 que	 je	 serais	 certainement	 présent	 afin	 qu’il	 prévienne	 son	 patron.
Puis	 je	 m’accordai	 une	 pause	 au	 zinc	 du	 café	 d’à	 côté	 avant	 de	 reprendre	 le
guidon.	

Il	pleuvait	des	cordes	et	malgré	la	combinaison	j’étais	déjà	trempé	jusqu’aux
os	avant	même	de	démarrer.	Arrivé	à	bon	port,	une	fois	essoré,	j’avalai	au	hasard
tout	ce	qui	me	tombait	sous	la	main	avec	l’idée,	crevé,	de	ne	pas	faire	long	feu.

Cet	 appartement	 était	 le	 quatrième	 que	 j’occupais	 depuis	 mon	 arrivée	 sur
Paris.	Dans	 aucun	 d’eux,	 je	 n’avais	 tenu	 en	 place	 plus	 de	 cinq	mois.	 Celui-ci
décrocherait	bientôt	la	palme	du	séjour	le	plus	bref	:	quinze	jours	à	peine	après
mon	 installation,	 j’avais	 déjà	 envoyé	 mon	 préavis	 de	 congé.	 Il	 contenait
davantage	 de	 cartons	 non	 déballés	 que	 de	meubles	 le	 long	 des	murs.	Rendez-
vous	était	d’ores	et	déjà	pris	avec	les	déménageurs.	

	

Je	me	réveillai	 trop	 tôt,	obnubilé	par	 le	nombre	des	 tâches	qui	m’attendaient
avec,	en	tête	de	liste,	l’autopsie	du	petit	Moreau.	Je	détestai	être	pris	à	la	gorge
par	le	temps	et	être	à	ce	point	absorbé	par	mes	pensées.	

Je	me	remis	en	selle	en	songeant	au	retour	prévu	de	Marceau	à	la	tête	de	son
équipe,	qui	allait	me	permettre	de	respirer.	Au	passage,	avant	de	filer	au	Trente-
six,	 je	 fis	 un	 crochet	 par	 la	 rue	 des	 Lampions,	 au	 numéro	 17	 de	 laquelle	 on
m’avait	indiqué	un	petit	hôtel	sympathique	:	le	Select	Paris	Hôtel.	

L’endroit	 était	 effectivement	 tranquille	 et	 soigné.	 J’en	 ressortis	 avec	 une



plaquette	 et	 une	 grille	 de	 tarifs.	 J’étais	 décidé	 à	 mettre	 un	 terme	 au	 rythme
effréné	des	locations	successives	et	sans	lendemains.	L’hôtel	me	paraissait	être	la
meilleure	 alternative	 pour	 attendre	 que	 je	 parvienne	 enfin	 à	 retrouver	 mes
marques	 dans	 cette	 ville.	 Durant	 toute	 ma	 vie	 d’adulte,	 j’avais	 éprouvé	 les
mêmes	 difficultés	 à	me	 sédentariser,	 que	 ce	 soit	 ici	 ou	 ailleurs.	 Je	 connaissais
pourtant	bien	la	capitale	pour	y	avoir	déjà	vécu	plusieurs	années.	J’y	avais	même
fait	 mes	 études	 et	 commencé	 ma	 carrière	 quinze	 ans	 plus	 tôt.	 Rien	 ne	 me
déplaisait	 ici	 d’une	manière	 spéciale	 ;	 je	 n’arrivais	 tout	 simplement	 pas	 à	m’y
projeter,	comme	on	dit.	Sabine	m’avait	proposé	de	partager	davantage	que	son
lit,	mais	l’idée	me	convenait	encore	moins.	Je	préférais	la	solution	de	l’hôtel.

	

Antoine	Marceau	était	déjà	arrivé.	À	l’instant	même	où	je	le	vis,	je	sus	qu’il
n’était	pas	dans	son	assiette.	Sa	mine	était	toujours	aussi	fatiguée	et	son	regard
aussi	absent.	Je	le	connaissais	par	cœur	depuis	le	temps.	Je	lui	proposai	un	café
et	mon	fauteuil.

—	Tu	vas	bien	?

Il	se	racla	la	gorge.

—	Mieux.	 Une	 saloperie	 d’angine	 qui	 m’a	 cloué	 au	 lit.	 Avec	 ce	 temps	 de
merde...	Mais,	ça	va.	Je	tiens	le	coup.

Je	regardai	ses	mains	:	il	les	tenait	croisées	sur	ses	genoux	et	j’eus,	durant	un
instant,	l’impression	qu’elles	tremblaient.

—	Bon.	Ça	tombe	bien,	mon	grand.	Je	t’avoue	qu’on	a	plutôt	la	tête	sous	l’eau
en	ce	moment.	Toi	y	compris,	vous	n’êtes	 toujours	que	 six	dans	 le	groupe.	 J’ai
besoin	que	vous	soyez	tous	frais	et	dispos.

Je	lui	tendis	le	dossier	des	P’tits	Bouts.	

—	 Une	 nouvelle	 victime,	 hier	 matin.	 Un	 garçon,	 comme	 les	 deux	 autres.
Oscar	Moreau.	

Son	visage	se	crispa	 instantanément.	 Il	me	regarda	droit	dans	 les	yeux,	d’un
air	paniqué.

—	Encore	un	?	murmura-t-il.

—	 Oui.	 Émasculé,	 balancé	 nu	 dans	 un	 terrain	 vague.	 Des	 marques	 de
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