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Preuve par trois

Les vitres entrouvertes afin d’accélérer le désembuage de la voiture, Yvan
Paletier foncait sous les trombes d’eau en forcant le passage a grands coups de
gyrophare et de klaxon. J’avais relevé le col de ma veste et placé ma main en
guise de visiere sur le coté de mon visage pour me protéger des gouttes de pluie
qui se faufilaient a ’intérieur de I’habitacle. Je m’épargnai également la vision
des autres véhicules que I’on frolait dangereusement.

Le temps désastreux m’avait contraint a laisser ma moto au parking du Trente-
six et a utiliser les ressources automobiles de la brigade. Un choix de prudence
qu’en cet instant, coincé a la place du mort, je jugeai discutable.

Paletier engagea la Mégane dans un chemin boueux au bout duquel
tournoyaient les éclairs bleutés des collegues.

Le terrain vague se situait en bordure d’un chantier de démolition, au nord de
Montrouge, a un jet de pierre du périphérique. Yvan ralentit fortement le rythme
pour ne pas planter la voiture dans une orniere et stoppa les beuglements de sa
sirene. La zone ressemblait a un véritable marécage. Perché sur un monticule, les
pieds relativement au sec, le juge Jean-Louis Rodon surveillait les opérations en
protégeant son crane dégarni sous un parapluie aux baleines fatiguées.

Avec Paletier, nous sortimes de la voiture et nous nous approchames avec
prudence des hommes qui s’affairaient au pied de la butte. Sur une couverture
baignant dans 1’eau sale, on devinait la forme du corps recroquevillé sur lui-
méme. Nous ayant vus arriver, Stéphane Dalibert éteignit son dictaphone et
essuya son front dégoulinant avant de nous saluer.

— Commissaire...

— Alors ? demandai-je, tandis que Rodon, qui m’avait repéré, tentait de
descendre de son observatoire sans déraper.

— Pas beau a voir, répondit-il en me montrant du doigt le plaid imbibé de
terre. Un gosse...



Paletier, penché sur le corps, grimaca et mit la main devant sa bouche.
— Comme les deux autres ?
Dalibert hocha affirmativement la téte.

— Des lacérations, oui. Et, comme le petit Baguette, il n’a plus rien. Il a été
totalement émasculé, les testicules et la verge.

Le malheureux nous tournait le dos roulé en boule et, entre ses jambes
rassemblées le long de son petit torse, je pouvais voir une tache sombre qui ne
laissait aucun doute sur les sévices qu’on lui avait infligés.

Le juge Rodon me rejoignit en veillant a ne pas perdre I’un de ses mocassins
dans la boue.

— Bonjour, commissaire...

Je lui serrai la main en lui rendant son salut. Il se tourna vers un vieil homme
en imperméable, tenu a 1’écart par un agent, qui serrait contre lui un saucisson
sur pattes aux poils longs et pisseux.

— Cet individu a alerté le commissariat du secteur. Il habite juste a coté. Il a
découvert ’enfant en promenant son chien ce matin. Il est venu jusqu’ici,
intrigué par la présence inhabituelle d’'une camionnette. Il nous a dit I’avoir vu
démarrer précipitamment a son arrivée.

Tandis que Rodon parlait, Dalibert, ses constatations terminées, avait laissé sa
place et le soin d’emballer la petite victime a 1’équipe médicale.

— Notre meurtrier a frappé une troisieme fois, cela me parait évident, lacha le
juge en observant I’enlevement du corps.

Je ne répondis pas immédiatement. Mon silence était moins de 1’approbation
qu’une réserve prudente envers ce genre de certitudes gratuites. Devant nous,
dans un brouillard d’eau, se dressait une barriere grise d’immeubles vétustes.
Aux fenétres, je pouvais deviner les visages des curieux : on nous observait en
douce. Je me tournai vers Rodon qui attendait manifestement une réaction de ma
part.

— Oui, sans doute, finis-je par dire. Rien d’autre a signaler, Stéphane ?

Dalibert s’était planté sur une zone a peu pres stable en face de nous.



— La flotte embarque tout, la route est quotidiennement empruntée par des
dizaines d’engins de chantier... On n’a aucune chance de récupérer les
empreintes de I’utilitaire. Ici, rien a espérer.

Il pointa du doigt la barre de béton.

— J’ai envoyé 1’équipe faire un tour dans la cité. Peut-étre quelqu’un d’autre
aura-t-il remarqué quelque chose ?

Je demandai a voir le visage de I’enfant avant qu’on I’envoie a la morgue. On
le retourna sur le brancard avec une prévenance devenue inutile. Il avait des
traits doux, intacts, et son apparence tranquille me serra le bide. Comme pour les
autres, le salaud I’avait balancé nu, comme une béte crevée, apres 1’avoir torturé.
Je fis signe que c’était suffisant pour moi et on referma la housse. Jean-Louis
Rodon était déja remonté dans sa limousine pour se protéger de ’averse qui
redoublait d’intensité. Il me fit signe par sa vitre ouverte.

— J’aimerais discuter avec vous de ce dossier. Dés que cela vous sera
possible, naturellement.

— Bien siir, Monsieur le Juge. Je vous fais signe.
— A bientot, commissaire.

Je retournai voir Paletier et Dalibert. Ils grillaient leurs cigarettes a I’abri dans
une voiture. Les autres véhicules manceuvraient prudemment pour éviter de
s’enliser sur le chemin de la sortie.

— Quelle merde ! lacha Dalibert. Les gamins, je ne m’y ferais jamais.
Je les laissai fumer tranquillement et fis un tour du terrain abandonné.

Il était ceinturé de palissades. Les travaux se faisaient plus loin, mais on
déversait ici la quantité effarante de gravats et de débris en tous genres issus de
la démolition des batiments voisins. Les habitants du coin en profitaient pour y
balancer en douce leurs encombrants : des tas d’autres saloperies transformaient
la parcelle en décharge a ciel ouvert. L’odeur des immondices humides
m’évoquait celle de la mort et la vision des monticules de béton défoncés,
entremeélés de ferrailles rouillées et tordues, le spectacle d’un champ de ruines
balayé par le déluge. Celui qui avait déposé le corps ici avait bien choisi son
endroit.



Il avait di penser, a juste titre, qu’il y serait tranquille. S’il n’y avait pas eu le
grand-pere et son clébard, le cadavre aurait pu rester la un bon moment avant
qu’on le trouve, surtout par un temps aussi effroyable. Sur un tel sol, détrempé,
le pronostic de Dalibert était indiscutable : inutile de perdre du temps a
rechercher un quelconque indice. D’autant que, s’il s’agissait bien du méme
meurtrier, on savait qu’il travaillait et achevait ses victimes a 1’abri avant de les
larguer en pleine nature.

Je changeai de chauffeur, laissant Paletier prendre la direction de 1’enquéte de
voisinage. Avec plusieurs centaines de logements et encore plus de locataires a
visiter, ils en avaient pour un bon moment. Dalibert me ramena en douceur a la
boite.

Avec Yvan Paletier, ils étaient les dernieres recrues de la brigade, tous deux
affectés au groupe Marceau. Logiquement Paletier, plus expérimenté, avait
endossé le role de second. Mais, personnellement, j’estimais Dalibert meilleur
flic. Plus rigoureux et moins impulsif, il était tout a fait a la hauteur de son role
de procédurier. Paletier, difficilement controlable, agissait trop souvent comme
un cow-boy. Son comportement parfois limite et ses méthodes musclées avaient
mis a plusieurs reprises ses collegues dans 1I’embarras et sa jeune carriére était
déja entachée de nombreux couacs.

Avec le nouveau congé maladie de leur chef de groupe, mon vieux copain
Antoine, j’étais contraint de superviser moi-méme la plupart des dossiers en
cours, 1’affaire des meurtres d’enfants en téte. L’enquéte patinait depuis la
découverte du petit Jules Baguette au mois de janvier. Nous n’avions pas
progressé d’un iota apres le meurtre du jeune Antoine Guillon en mars. Peut-étre
celui-ci allait-il nous permettre d’avancer ? Je comptais sur notre témoin
providentiel pour nous aider.

Dalibert et moi, tous les deux chamboulés par la découverte du gamin,
effectuames la moitié du trajet sans pratiquement décrocher un mot. J’essayai
finalement de parler d’autre chose, ne trouvant rien de mieux que de lui
demander des nouvelles de sa femme et de son bébé. Elle avait accouché trois
semaines plus tot et I’avait fait I’heureux papa d’un fils. Cela expliquait en partie
son désarroi.

— Ils vont bien. Je suis en vacances a la fin de la semaine, me répondit-il. Je
vais enfin pouvoir profiter de mon bout de chou.



Vacances... Son désir de pouponner était légitime, mais n’arrangeait en rien
mes soucis d’effectifs.

— Vous n’avez pas d’enfants, commissaire ? me demanda-t-il timidement.

— Non. Ou alors leurs meres ne m’ont pas prévenu, répondis-je en souriant.
Je ne crois pas avoir la fibre paternelle. Aucune de mes compagnes n’a été
jusqu’a présent suffisamment convaincante pour me décider a sauter le pas.

Il me jeta un regard indécis, ne sachant pas s’il devait prendre un air affecté ou
sourire. Heureusement pour lui, nous venions d’arriver au Trente-six.

— Bon, je compte sur toi pour m’identifier le mome au plus vite. Je me
chargerai de prévenir les parents quand on saura.

L’évocation de ma vie de célibataire endurci m’avait fait penser a Sabine.
Aussitot sorti de la bagnole, je m’isolai dans un coin tranquille pour I’appeler.

— Si tu es libre ce soir, je t’invite a diner ?

Elle avait malheureusement d’autres obligations et je dus remettre mon projet
au lendemain. J’anticipai en réservant dans la foulée une table dans un petit
restaurant sympa que je connaissais a deux pas de chez elle. Puis je passai les
heures suivantes a gérer les urgences.

A chaque pause que je m’octroyais, la vision du corps recroquevillé et
martyrisé me revenait en téte et s’y superposait son visage endormi pour
toujours. J’avais posé sur le coin de mon bureau les dossiers Baguette et
Guillon.

Je venais tout juste de reporter une nouvelle fois mon rendez-vous avec le juge
Rodon lorsque Stéphane Dalibert entra dans mon bureau. Sans dire un mot, il
déposa devant moi le portrait d’un gamin souriant, les yeux tout a fait ouverts.

— Moreau, m’annonca-t-il. Oscar Moreau, disparu depuis deux jours.

Je pris la fiche, notai 1’adresse des parents et regardai 1’heure. 17 heures
passées d’une vingtaine de minutes.

— OK, je m’en occupe.



En reconnaissant son fils, Madame Moreau poussa un cri qui nous glaca le
sang. Son mari, tétanisé par son hurlement, essaya en vain de la retenir tandis
qu’elle s’effondrait sur elle-méme. On la releva pour I’emmener a I’extérieur
reprendre ses esprits. Monsieur Moreau me fit un signe de la téte, crispé de
douleur, les yeux remplis de larmes. Je demeurai bétement de marbre. Je
détestais, comme nous tous, ces moments impossibles a gérer. J’avais pris la
précaution de demander a Vincent Mourion de me suivre en voiture histoire
d’amener, mais surtout de raccompagner les parents désormais incapables de
prendre un volant. Je lui glissai a I’oreille de leur rappeler que I’on reviendrait
les interroger. Plus tard.

Je m’informai de 1’heure prévue pour I’autopsie — 11h 30, avec ce cher
Gontier aux instruments, une occasion comme une autre de le voir — et précisai a
I’infirmier que je serais certainement présent afin qu’il prévienne son patron.
Puis je m’accordai une pause au zinc du café d’a coté avant de reprendre le
guidon.

Il pleuvait des cordes et malgré la combinaison j’étais déja trempé jusqu’aux
os avant méme de démarrer. Arrivé a bon port, une fois essoré, j’avalai au hasard
tout ce qui me tombait sous la main avec I’idée, crevé, de ne pas faire long feu.

Cet appartement était le quatrieme que j’occupais depuis mon arrivée sur
Paris. Dans aucun d’eux, je n’avais tenu en place plus de cinq mois. Celui-ci
décrocherait bientot la palme du séjour le plus bref : quinze jours a peine apres
mon installation, j’avais déja envoyé mon préavis de congé. Il contenait
davantage de cartons non déballés que de meubles le long des murs. Rendez-
vous était d’ores et déja pris avec les déménageurs.

Je me réveillai trop tot, obnubilé par le nombre des taches qui m’attendaient
avec, en téte de liste, I’autopsie du petit Moreau. Je détestai étre pris a la gorge
par le temps et étre a ce point absorbé par mes pensées.

Je me remis en selle en songeant au retour prévu de Marceau a la téte de son
équipe, qui allait me permettre de respirer. Au passage, avant de filer au Trente-
six, je fis un crochet par la rue des Lampions, au numéro 17 de laquelle on
m’avait indiqué un petit hotel sympathique : le Select Paris Hotel.

L’endroit était effectivement tranquille et soigné. J’en ressortis avec une



plaquette et une grille de tarifs. J’étais décidé a mettre un terme au rythme
effréné des locations successives et sans lendemains. [’hotel me paraissait étre la
meilleure alternative pour attendre que je parvienne enfin a retrouver mes
marques dans cette ville. Durant toute ma vie d’adulte, j’avais éprouvé les
mémes difficultés a me sédentariser, que ce soit ici ou ailleurs. Je connaissais
pourtant bien la capitale pour y avoir déja vécu plusieurs années. J’y avais méme
fait mes études et commencé ma carriere quinze ans plus tot. Rien ne me
déplaisait ici d’'une maniere spéciale ; je n’arrivais tout simplement pas a m’y
projeter, comme on dit. Sabine m’avait proposé de partager davantage que son
lit, mais 1’idée me convenait encore moins. Je préférais la solution de 1’hotel.

Antoine Marceau était déja arrivé. A 1’instant méme o je le vis, je sus qu’il
n’était pas dans son assiette. Sa mine était toujours aussi fatiguée et son regard
aussi absent. Je le connaissais par cceur depuis le temps. Je lui proposai un café
et mon fauteuil.

— Tu vas bien ?
Il se racla la gorge.

— Mieux. Une saloperie d’angine qui m’a cloué au lit. Avec ce temps de
merde... Mais, ca va. Je tiens le coup.

Je regardai ses mains : il les tenait croisées sur ses genoux et j’eus, durant un
instant, I’impression qu’elles tremblaient.

— Bon. Ca tombe bien, mon grand. Je t’avoue qu’on a plutot la téte sous 1’eau
en ce moment. Toi y compris, vous n’étes toujours que six dans le groupe. J’ai
besoin que vous soyez tous frais et dispos.

Je lui tendis le dossier des P’tits Bouts.

— Une nouvelle victime, hier matin. Un garcon, comme les deux autres.
Oscar Moreau.

Son visage se crispa instantanément. Il me regarda droit dans les yeux, d’un
air paniqué.

— Encore un ? murmura-t-il.

— Oui. Emasculé, balancé nu dans un terrain vague. Des marques de
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