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La premiere de couverture est une photo de nu artistique réalisée par Erick-

Christian Ahounou.

Ceci est une ceuvre de fiction. Les personnages et les situations décrits dans ce
livre sont purement imaginaires : toute ressemblance avec des personnages ou

des événements existants ou ayant existé ne serait que pure coincidence.



Je dédie mon livre a ma mere, femme hors du commun.

Pere, tu me manques. Tu es parti trop tot.

Serge, Rachel et Cyrille vous faites partie de mon livre. Le méme ventre nous
a portés dans le méme ordre.

Mimi, je ne te dirai jamais : « Tout est fini entre nous. »



Preéface

A P’instar du fils d’une Amazone, de I’enfant concu suite au mauvais usage
d’une méthode contraceptive, de la sérendipité, du lanceur d’alerte ou encore du
jazz, Tranches de vie d’un faux sapiosexuel a failli ne jamais voir le jour. La
raison tient a une lecture cursive de 1’ceuvre et surtout, a la profession de son
auteur. Le lecteur intéressé pourra trouver des indices glissés intentionnellement
dans certaines lettres a ce propos. Concu depuis la moitié de la vingtaine, il sera
publié, plaise a Dieu, pendant la moitié de la trentaine de 1’auteur. Toute une
décennie de tractations qui imposeront, en dernier ressort, une publication a
I’étranger.

De retour d’études, I’auteur ramena dans ses bagages un manuscrit déja ficelé,
dont les lettres seront individuellement polies et ciselées pour 1’actuel résultat
final. Il acquit rapidement a 1’intérieur de son cercle d’amis la qualification de
texte pygocole. Rien n’est pourtant plus incertain. Si quelques lettres possedent a
I’évidence une forte teneur sensuelle, la majorité exprime plut6t 1’ambivalence
d’une douleur indicible et d’un bonheur atroce, résultat fusionnel de la passion
inhérente aux premieres amours. L’auteur le confesse des les premieres pages,
« Ce livre est par-dessus tout 1’enfant naturel né d’une relation amoureuse d’une
violence insoutenable ». Ce ne sera pas la derniere révélation. Le style
épistolaire cache mal la trame de I’histoire pour un lecteur averti. Il faut
considérer d’abord les deux écrits platoniques qui ignorent tout ou presque tout
de I’érotisation du corps de la femme ; ensuite, I’amour fusionnel, sans doute
aux premieres années de puberté de I’auteur, suivi du déchirement du voyage et
de « la poursuite des ambitions », du retour a I’amour de toujours, des difficultés
relationnelles, rendues ici plus pénibles par I’infidélité, la trahison et la tentative
de meurtre et, enfin, I’annonce de nouveaux départs, presque sages comme des
jupes de nonnes. C’est pourquoi, le qualificatif érotique qui s’attache a 1’ceuvre

est plutot réducteur. Ce sont des « tranches d’une vie d’exception », reprenant



une des premieres ébauches de titre, tres expressif de la conscience qu’a I’auteur
du caractere sensationnel de son histoire.

La, réside toute 1’audace qui porta a bout de bras l’ouvrage. Par un
narcissisme assumé, 1’auteur estima que le récit a la premiere personne
permettait de mieux concilier vécu et narration. Il est aussi bien conscient que
tout homme s’est slirement écrié, au moins une fois, « Tout ce qui est beau est
femme ». Certains, en plein milieu d’une rue paresseuse, foudroyés par I’une des
passantes d’ Antoine Pol ; d’autres, devant la beauté évocatrice d’une fleur ; et le
reste, devant des courbes que devine 1’esprit libidineux derriere un pagne noué.
Les néophytes dans ce culte d’un ancien nouveau genre trouveront dans les
Tranches de vie d’un faux sapiosexuel tout ’hommage dii a la féminité.

Loin d’étre un manuel d’éducation sexuelle, cet ouvrage se positionne plutot
dans un genre et un registre non définis inspirés d’un autre qui, comme Saint-
Augustin et Rousseau avant lui, décida de révéler au grand jour les flammes qui
incendierent ses sens, son corps, laissant au passage des effluves capiteux dans
son ame. [’amour n’est pas que chasteté, pureté et douceur, ou emboitements de
structures parfaitement assorties. Il est également virilité, féminitude, intensité,
souffrance et fatuité. Des musiciens comme Prince I’ont compris et la vitalité de
leur transcription artistique de la fusion amoureuse force les remerciements de
I’auteur des les premieres lignes de 1’ouvrage.

Les Tranches de vie d’un faux sapiosexuel ne sont donc pas condamnables
pour leur objet — la passion amoureuse, le désir et le sexe ; elles ne méritent pas
non plus I’autodafé pour le fait que I’auteur s’y soit adonné. Si elles connurent
une certaine censure, c’est parce qu’il ouvre son cceur comme le livre qu’il écrit,
sans détour, comme pour ne rien cacher, avec une indifférence totale a
I’empathie du lecteur. Et si rien n’est plus terrestre que le sexe, le désir et
I’amour, la censure n’est pas non plus justifiable pour la mise en mots de ces
aspects élémentaires de la condition humaine. Tout au plus, sa seule base
rationnelle pourrait tenir au risque que I’ceuvre ne tombe devant de jeunes yeux

puberes dans les oreilles desquels siffle encore la voix moralisante d’une société



que I’auteur qualifie, a juste titre, d’« hypocrite ». Preuve qu’il ne s’agit pas d’un
ouvrage visant a transgresser gratuitement la morale, I’auteur reste étonnamment
conservateur : point d’amours homosexuels, de zoophilie, de pédophilie, de
partouzes ; ni un accent particulier sur les positions sexuelles, quelques fines
cendres sadomasochistes, certes ; mais rien de bien sérieux. Loin d’étre un traité
de Kamasutra ou d’un livre qui fait I’éloge de la débauche, ces « mémoires »
sont un recueil des émotions suscitées par des « amours intenables », de la
poésie et de la prose d’alcove pour nous répéter. L’emphase est plus sur le
ressenti que sur les « objets ». Tout I’art du camouflage se révele dans la capacité
de I’auteur a cacher ces corps d’ou jaillissent les émotions qu’il décrit entre les
lignes, tout en laissant leur ombre a la portée de tout esprit ayant déja perdu
I’innocence de la pensée et du regard.

L’écriture reste élégante tout au long du livre. Chaque phrase, et cela est
apparent, semble avoir été écrite et réécrite, des dizaines et des dizaines de fois.
Chaque mot est choisi avec finesse, chaque adjectif renvoie a une constellation
d’étoiles, chaque image est un brin d’enchantement dans un éclectisme dont la
Féminité est le theme central. La plume de 1’auteur est résolument universelle.
Quelques éléments épars permettent de parfois localiser géographiquement les
amoureuses figurant dans 1’ceuvre. L’auteur lui-méme se considere comme un
citoyen du monde, les « femmes de sa vie » également, jamais dévoilées
autrement que par les émotions que leurs corps ont gravées dans son ame pour
I’éternité. Aucune référence a son pays sauf a la premiere ligne des
remerciements. Aucune allusion notoire aux déboires de 1’ Afrique — nostalgies
précoloniales, souffrances collectives, Indépendances, dictatures, guerres, un
développement capricieux — qui ont longtemps constitué le fonds de commerce
des auteurs africains. Tout au contraire, un gofit primaire, presque
« sapologique » de marques plutdt occidentales — des montres Julia Cocco’,
Chaumet, Fred, des lunettes de soleil Tom Ford, des cravates Ferragamo ou
Pancaldi, de certaines expressions savantes, des citations a 1’emporte-piece

d’existentialistes confirmés ou d’illustres inconnus suggerent la volonté de



I’auteur d’ancrer son écriture dans la culture mondiale. A ce sujet, Filston Mujila
mettait dans les levres de Malingeau dans Tram 83 ce cri de détresse :

« On en a déja assez de la misere, de la pauvreté, de la syphilis et de la
violence dans la littérature africaine. Regarde autour de nous. Il y a de belles
filles, de beaux hommes, de la biere-de-Brazza, de la bonne musique... Est-ce
que tout cela ne t’inspire pas ? Je suis inquiet pour 1’avenir de la littérature
africaine en général. Le personnage principal dans le roman africain est toujours
célibataire, névrosé, pervers, dépressif, sans enfants, sans domicile et traine
toutes les dettes du monde. Ici, on vit, on baise, on est heureux... Il faut que ca
baise aussi dans la littérature africaine ! »

Les Tranches de vie d’un faux sapiosexuel ne sont pas une réponse a
I’invitation de « 1’éditeur et amateur de chair fraiche ». Le projet était concu bien
avant la publication de Tram 83. Le livre est, tout bien considéré, un acte
autonome d’insurrection littéraire, un coup de mots et une page blanche — oui, il
y en a une sciemment insérée dans 1’ouvrage — interpellant les écrivains africains
a assumer leur inspiration, sans autocensure ni contrainte des canons
traditionnels, qui maintiennent sous serre ’écriture africaine et la cantonnent
bien souvent dans les rayons exotiques des grands éditeurs. L.’éloge a 1’ceuvre sur
la Liberté de Zenos Frudakis ou les remerciements de 1’auteur a sa propre
personne ont quelque part du mérite. En littérature comme dans bien d’autres
domaines, 1’Afrique demeure le champ de toutes les opportunités ou la liberté
peut étre maieuticienne d’une infinie créativite.

Si écrire c’est créer un univers, en €élargir un ancien ou en préciser les nuances
et formes comme j’en suis convaincu, 1’auteur aura réussi a créer avec style et
frénésie la troisieme sceur jumelle de la Voie lactée. C’est peu, mais c’est
suffisant quand le talent et 1I’imagination conspirent dans un esprit brillant qui a
décidé de résoudre des controverses insolubles par les étincelles violettes qui
jaillissent — m’a-t-on dit — de deux corps qui se heurtent, se blessent et se rendent
heureux. « J’éjacule dans ton vagin — et nulle part ailleurs — donc je suis. »,

clame-t-il. Ou encore,



« Quand j’enleve ta petite culotte, a mi-cuisse, je suis déja un autre. Je ne suis
plus un Homo sapiens. J’appartiens a une autre espece. Plus évoluée : I’Homo
laetus beatus ».

Les hantises de 1’auteur, il les cache ; son mal de vivre, il nous en épargne ; les
notres, il refuse d’en étre le héraut ; I’instant, celui de 1’émotion et de la
sincérité, c’est ce qu’il veut partager avec son lecteur. Réveur, surréaliste ou
profondément humain ont sans doute besoin d’un peu plus de place. Pour tout
dire, ceci n’est qu'un des multiples objectifs de 1’ouvrage. Il y a aussi I’envie de
forcer Iyad a ne point infliger une coépouse a sa femme ou de demander a mes
réves de m’attendre, entre autres. Le remede miracle que sont les Tranches de
vie d’un faux sapiosexuel a des lors sa place dans tous les étals des marchés de
dimanche a c6té de certains médicaments des tradipraticiens africains. Son
principe actif constitué de doses variables d’amour, de désir et de coit a pour
magique vocation « de soigner tous les maux, ceux de la téte, les hémorroides, la
folie, la syphilis et, évidemment, la dysfonction érectile. »

Merci a cet ami de longue date qui se plait a faire préfacer cet ouvrage
iconoclaste par quelqu’un qui ne veut connaitre qu’une seule femme dans sa vie.
Mais I’heure n’est pas a la confidence, en toute hypothese. « Omnis homo
mendax. », rappelle-t-il en élargissant aux confins de I’humanité la paradoxale
confession d’Epiménide le Crétois qui, si elle est vraie, pourrait étre fausse et si
elle est fausse, 1’est déja.

« Prends soin de toi ; comme si c’est moi qui le faisais. » Ce vers unique, cette
priere, c’est pour I’écharde dans le cceur dont tu me consolas bien trop souvent.
Tu ne m’en voudras pas de manquer d’originalité et de te le préter. Prends soin
de toi, et écris encore, toujours, en attendant que nous nous essayions au cinéma
ou au développement. La foi, le courage, I’inspiration et le talent sont ce qui

manque le moins.

Leiden, le 10 septembre 2016
Mamadou Hébié
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