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La	première	de	couverture	 est	une	photo	de	nu	artistique	 réalisée	par	Erick-
Christian	Ahounou.

	

Ceci	est	une	œuvre	de	fiction.	Les	personnages	et	les	situations	décrits	dans	ce
livre	 sont	 purement	 imaginaires	 :	 toute	 ressemblance	 avec	des	 personnages	ou
des	événements	existants	ou	ayant	existé	ne	serait	que	pure	coïncidence.



	
	
	

Je	dédie	mon	livre	à	ma	mère,	femme	hors	du	commun.
Père,	tu	me	manques.	Tu	es	parti	trop	tôt.
Serge,	Rachel	et	Cyrille	vous	faites	partie	de	mon	livre.	Le	même	ventre	nous

a	portés	dans	le	même	ordre.
Mimi,	je	ne	te	dirai	jamais	:	«	Tout	est	fini	entre	nous.	»



Préface
	
	

À	 l’instar	 du	 fils	 d’une	Amazone,	 de	 l’enfant	 conçu	 suite	 au	mauvais	usage
d’une	méthode	contraceptive,	de	la	sérendipité,	du	lanceur	d’alerte	ou	encore	du
jazz,	Tranches	 de	 vie	 d’un	 faux	 sapiosexuel	 a	 failli	 ne	 jamais	 voir	 le	 jour.	 La
raison	 tient	 à	 une	 lecture	 cursive	de	 l’œuvre	 et	 surtout,	 à	 la	 profession	 de	 son
auteur.	Le	lecteur	intéressé	pourra	trouver	des	indices	glissés	intentionnellement
dans	certaines	lettres	à	ce	propos.	Conçu	depuis	la	moitié	de	la	vingtaine,	il	sera
publié,	 plaise	 à	Dieu,	 pendant	 la	moitié	 de	 la	 trentaine	 de	 l’auteur.	Toute	 une
décennie	 de	 tractations	 qui	 imposeront,	 en	 dernier	 ressort,	 une	 publication	 à
l’étranger.
De	retour	d’études,	l’auteur	ramena	dans	ses	bagages	un	manuscrit	déjà	ficelé,

dont	 les	 lettres	 seront	 individuellement	 polies	 et	 ciselées	 pour	 l’actuel	 résultat
final.	 Il	acquit	 rapidement	à	 l’intérieur	de	son	cercle	d’amis	 la	qualification	de
texte	pygocole.	Rien	n’est	pourtant	plus	incertain.	Si	quelques	lettres	possèdent	à
l’évidence	une	 forte	 teneur	 sensuelle,	 la	majorité	exprime	plutôt	 l’ambivalence
d’une	douleur	 indicible	et	d’un	bonheur	atroce,	 résultat	 fusionnel	de	 la	passion
inhérente	 aux	premières	 amours.	L’auteur	 le	 confesse	dès	 les	 premières	 pages,
«	Ce	livre	est	par-dessus	tout	l’enfant	naturel	né	d’une	relation	amoureuse	d’une
violence	 insoutenable	 ».	 Ce	 ne	 sera	 pas	 la	 dernière	 révélation.	 Le	 style
épistolaire	 cache	 mal	 la	 trame	 de	 l’histoire	 pour	 un	 lecteur	 averti.	 Il	 faut
considérer	d’abord	les	deux	écrits	platoniques	qui	ignorent	tout	ou	presque	tout
de	 l’érotisation	 du	 corps	 de	 la	 femme	 ;	 ensuite,	 l’amour	 fusionnel,	 sans	 doute
aux	premières	années	de	puberté	de	l’auteur,	suivi	du	déchirement	du	voyage	et
de	«	la	poursuite	des	ambitions	»,	du	retour	à	l’amour	de	toujours,	des	difficultés
relationnelles,	rendues	ici	plus	pénibles	par	l’infidélité,	la	trahison	et	la	tentative
de	meurtre	et,	enfin,	 l’annonce	de	nouveaux	départs,	presque	sages	comme	des
jupes	de	nonnes.	C’est	pourquoi,	le	qualificatif	érotique	qui	s’attache	à	l’œuvre
est	plutôt	 réducteur.	Ce	 sont	des	«	 tranches	d’une	vie	d’exception	»,	 reprenant



une	des	premières	ébauches	de	titre,	très	expressif	de	la	conscience	qu’a	l’auteur
du	caractère	sensationnel	de	son	histoire.
Là,	 réside	 toute	 l’audace	 qui	 porta	 à	 bout	 de	 bras	 l’ouvrage.	 Par	 un

narcissisme	 assumé,	 l’auteur	 estima	 que	 le	 récit	 à	 la	 première	 personne
permettait	de	mieux	concilier	vécu	et	narration.	 Il	 est	 aussi	bien	conscient	que
tout	homme	s’est	sûrement	écrié,	au	moins	une	fois,	«	Tout	ce	qui	est	beau	est
femme	».	Certains,	en	plein	milieu	d’une	rue	paresseuse,	foudroyés	par	l’une	des
passantes	d’Antoine	Pol	;	d’autres,	devant	la	beauté	évocatrice	d’une	fleur	;	et	le
reste,	devant	des	courbes	que	devine	l’esprit	libidineux	derrière	un	pagne	noué.
Les	 néophytes	 dans	 ce	 culte	 d’un	 ancien	 nouveau	 genre	 trouveront	 dans	 les
Tranches	de	vie	d’un	faux	sapiosexuel	tout	l’hommage	dû	à	la	féminité.
Loin	d’être	un	manuel	d’éducation	sexuelle,	cet	ouvrage	se	positionne	plutôt

dans	un	genre	et	un	 registre	non	définis	 inspirés	d’un	autre	qui,	 comme	Saint-
Augustin	et	Rousseau	avant	lui,	décida	de	révéler	au	grand	jour	les	flammes	qui
incendièrent	ses	sens,	son	corps,	 laissant	au	passage	des	effluves	capiteux	dans
son	âme.	L’amour	n’est	pas	que	chasteté,	pureté	et	douceur,	ou	emboîtements	de
structures	parfaitement	assorties.	 Il	 est	également	virilité,	 féminitude,	 intensité,
souffrance	et	fatuité.	Des	musiciens	comme	Prince	l’ont	compris	et	la	vitalité	de
leur	 transcription	artistique	de	 la	 fusion	amoureuse	 force	 les	 remerciements	de
l’auteur	dès	les	premières	lignes	de	l’ouvrage.
Les	Tranches	 de	 vie	 d’un	 faux	 sapiosexuel	 ne	 sont	 donc	 pas	 condamnables

pour	leur	objet	–	la	passion	amoureuse,	le	désir	et	le	sexe	;	elles	ne	méritent	pas
non	plus	l’autodafé	pour	le	fait	que	l’auteur	s’y	soit	adonné.	Si	elles	connurent
une	certaine	censure,	c’est	parce	qu’il	ouvre	son	cœur	comme	le	livre	qu’il	écrit,
sans	 détour,	 comme	 pour	 ne	 rien	 cacher,	 avec	 une	 indifférence	 totale	 à
l’empathie	 du	 lecteur.	 Et	 si	 rien	 n’est	 plus	 terrestre	 que	 le	 sexe,	 le	 désir	 et
l’amour,	 la	 censure	 n’est	 pas	 non	 plus	 justifiable	 pour	 la	mise	 en	mots	 de	 ces
aspects	 élémentaires	 de	 la	 condition	 humaine.	 Tout	 au	 plus,	 sa	 seule	 base
rationnelle	pourrait	tenir	au	risque	que	l’œuvre	ne	tombe	devant	de	jeunes	yeux
pubères	dans	les	oreilles	desquels	siffle	encore	la	voix	moralisante	d’une	société



que	l’auteur	qualifie,	à	juste	titre,	d’«	hypocrite	».	Preuve	qu’il	ne	s’agit	pas	d’un
ouvrage	visant	à	transgresser	gratuitement	la	morale,	l’auteur	reste	étonnamment
conservateur	 :	 point	 d’amours	 homosexuels,	 de	 zoophilie,	 de	 pédophilie,	 de
partouzes	 ;	 ni	 un	 accent	 particulier	 sur	 les	 positions	 sexuelles,	 quelques	 fines
cendres	sadomasochistes,	certes	;	mais	rien	de	bien	sérieux.	Loin	d’être	un	traité
de	Kamasutra	 ou	d’un	 livre	 qui	 fait	 l’éloge	de	 la	 débauche,	 ces	 «	mémoires	 »
sont	 un	 recueil	 des	 émotions	 suscitées	 par	 des	 «	 amours	 intenables	 »,	 de	 la
poésie	 et	 de	 la	 prose	 d’alcôve	 pour	 nous	 répéter.	 L’emphase	 est	 plus	 sur	 le
ressenti	que	sur	les	«	objets	».	Tout	l’art	du	camouflage	se	révèle	dans	la	capacité
de	l’auteur	à	cacher	ces	corps	d’où	jaillissent	les	émotions	qu’il	décrit	entre	les
lignes,	 tout	 en	 laissant	 leur	 ombre	 à	 la	 portée	 de	 tout	 esprit	 ayant	 déjà	 perdu
l’innocence	de	la	pensée	et	du	regard.
L’écriture	 reste	 élégante	 tout	 au	 long	 du	 livre.	 Chaque	 phrase,	 et	 cela	 est

apparent,	semble	avoir	été	écrite	et	réécrite,	des	dizaines	et	des	dizaines	de	fois.
Chaque	mot	est	choisi	avec	finesse,	chaque	adjectif	renvoie	à	une	constellation
d’étoiles,	chaque	 image	est	un	brin	d’enchantement	dans	un	éclectisme	dont	 la
Féminité	est	 le	 thème	central.	La	plume	de	 l’auteur	est	 résolument	universelle.
Quelques	 éléments	 épars	 permettent	 de	 parfois	 localiser	 géographiquement	 les
amoureuses	 figurant	 dans	 l’œuvre.	 L’auteur	 lui-même	 se	 considère	 comme	 un
citoyen	 du	 monde,	 les	 «	 femmes	 de	 sa	 vie	 »	 également,	 jamais	 dévoilées
autrement	que	par	les	émotions	que	leurs	corps	ont	gravées	dans	son	âme	pour
l’éternité.	 Aucune	 référence	 à	 son	 pays	 sauf	 à	 la	 première	 ligne	 des
remerciements.	Aucune	allusion	notoire	aux	déboires	de	 l’Afrique	–	nostalgies
précoloniales,	 souffrances	 collectives,	 Indépendances,	 dictatures,	 guerres,	 un
développement	capricieux	–	qui	ont	longtemps	constitué	le	fonds	de	commerce
des	 auteurs	 africains.	 Tout	 au	 contraire,	 un	 goût	 primaire,	 presque
«	 sapologique	 »	 de	 marques	 plutôt	 occidentales	 –	 des	 montres	 Julia	 Cocco’,
Chaumet,	 Fred,	 des	 lunettes	 de	 soleil	 Tom	 Ford,	 des	 cravates	 Ferragamo	 ou
Pancaldi,	 de	 certaines	 expressions	 savantes,	 des	 citations	 à	 l’emporte-pièce
d’existentialistes	 confirmés	 ou	 d’illustres	 inconnus	 suggèrent	 la	 volonté	 de



l’auteur	d’ancrer	son	écriture	dans	la	culture	mondiale.	À	ce	sujet,	Filston	Mujila
mettait	dans	les	lèvres	de	Malingeau	dans	Tram	83	ce	cri	de	détresse	:
«	 On	 en	 a	 déjà	 assez	 de	 la	 misère,	 de	 la	 pauvreté,	 de	 la	 syphilis	 et	 de	 la

violence	 dans	 la	 littérature	 africaine.	Regarde	 autour	 de	 nous.	 Il	 y	 a	 de	 belles
filles,	de	beaux	hommes,	de	 la	bière-de-Brazza,	de	 la	bonne	musique…	Est-ce
que	 tout	 cela	 ne	 t’inspire	 pas	 ?	 Je	 suis	 inquiet	 pour	 l’avenir	 de	 la	 littérature
africaine	en	général.	Le	personnage	principal	dans	le	roman	africain	est	toujours
célibataire,	 névrosé,	 pervers,	 dépressif,	 sans	 enfants,	 sans	 domicile	 et	 traîne
toutes	les	dettes	du	monde.	Ici,	on	vit,	on	baise,	on	est	heureux…	Il	faut	que	ça
baise	aussi	dans	la	littérature	africaine	!	»
Les	 Tranches	 de	 vie	 d’un	 faux	 sapiosexuel	 ne	 sont	 pas	 une	 réponse	 à

l’invitation	de	«	l’éditeur	et	amateur	de	chair	fraîche	».	Le	projet	était	conçu	bien
avant	 la	 publication	 de	 Tram	 83.	 Le	 livre	 est,	 tout	 bien	 considéré,	 un	 acte
autonome	d’insurrection	littéraire,	un	coup	de	mots	et	une	page	blanche	–	oui,	il
y	en	a	une	sciemment	insérée	dans	l’ouvrage	–	interpellant	les	écrivains	africains
à	 assumer	 leur	 inspiration,	 sans	 autocensure	 ni	 contrainte	 des	 canons
traditionnels,	 qui	 maintiennent	 sous	 serre	 l’écriture	 africaine	 et	 la	 cantonnent
bien	souvent	dans	les	rayons	exotiques	des	grands	éditeurs.	L’éloge	à	l’œuvre	sur
la	 Liberté	 de	 Zenos	 Frudakis	 ou	 les	 remerciements	 de	 l’auteur	 à	 sa	 propre
personne	 ont	 quelque	 part	 du	mérite.	 En	 littérature	 comme	 dans	 bien	 d’autres
domaines,	 l’Afrique	demeure	 le	 champ	de	 toutes	 les	 opportunités	 où	 la	 liberté
peut	être	maïeuticienne	d’une	infinie	créativité.
Si	écrire	c’est	créer	un	univers,	en	élargir	un	ancien	ou	en	préciser	les	nuances

et	 formes	comme	j’en	suis	convaincu,	 l’auteur	aura	 réussi	à	créer	avec	style	et
frénésie	 la	 troisième	 sœur	 jumelle	 de	 la	 Voie	 lactée.	 C’est	 peu,	 mais	 c’est
suffisant	quand	le	talent	et	l’imagination	conspirent	dans	un	esprit	brillant	qui	a
décidé	 de	 résoudre	 des	 controverses	 insolubles	 par	 les	 étincelles	 violettes	 qui
jaillissent	–	m’a-t-on	dit	–	de	deux	corps	qui	se	heurtent,	se	blessent	et	se	rendent
heureux.	 «	 J’éjacule	 dans	 ton	 vagin	 –	 et	 nulle	 part	 ailleurs	 –	 donc	 je	 suis.	 »,
clame-t-il.	Ou	encore,



«	Quand	j’enlève	ta	petite	culotte,	à	mi-cuisse,	je	suis	déjà	un	autre.	Je	ne	suis
plus	un	Homo	sapiens.	 J’appartiens	 à	une	autre	 espèce.	Plus	 évoluée	 :	 l’Homo
laetus	beatus	».
Les	hantises	de	l’auteur,	il	les	cache	;	son	mal	de	vivre,	il	nous	en	épargne	;	les

nôtres,	 il	 refuse	 d’en	 être	 le	 héraut	 ;	 l’instant,	 celui	 de	 l’émotion	 et	 de	 la
sincérité,	 c’est	 ce	 qu’il	 veut	 partager	 avec	 son	 lecteur.	 Rêveur,	 surréaliste	 ou
profondément	humain	ont	 sans	doute	besoin	d’un	peu	plus	de	place.	Pour	 tout
dire,	ceci	n’est	qu’un	des	multiples	objectifs	de	l’ouvrage.	Il	y	a	aussi	l’envie	de
forcer	Iyad	à	ne	point	infliger	une	coépouse	à	sa	femme	ou	de	demander	à	mes
rêves	de	m’attendre,	 entre	autres.	Le	 remède	miracle	que	 sont	 les	Tranches	 de
vie	d’un	faux	sapiosexuel	a	dès	lors	sa	place	dans	tous	les	étals	des	marchés	de
dimanche	 à	 côté	 de	 certains	 médicaments	 des	 tradipraticiens	 africains.	 Son
principe	 actif	 constitué	 de	 doses	 variables	 d’amour,	 de	 désir	 et	 de	 coït	 a	 pour
magique	vocation	«	de	soigner	tous	les	maux,	ceux	de	la	tête,	les	hémorroïdes,	la
folie,	la	syphilis	et,	évidemment,	la	dysfonction	érectile.	»
Merci	 à	 cet	 ami	 de	 longue	 date	 qui	 se	 plaît	 à	 faire	 préfacer	 cet	 ouvrage

iconoclaste	par	quelqu’un	qui	ne	veut	connaître	qu’une	seule	femme	dans	sa	vie.
Mais	 l’heure	 n’est	 pas	 à	 la	 confidence,	 en	 toute	 hypothèse.	 «	 Omnis	 homo
mendax.	»,	 rappelle-t-il	 en	élargissant	 aux	confins	de	 l’humanité	 la	paradoxale
confession	d’Épiménide	le	Crétois	qui,	si	elle	est	vraie,	pourrait	être	fausse	et	si
elle	est	fausse,	l’est	déjà.
«	Prends	soin	de	toi	;	comme	si	c’est	moi	qui	le	faisais.	»	Ce	vers	unique,	cette

prière,	c’est	pour	l’écharde	dans	le	cœur	dont	tu	me	consolas	bien	trop	souvent.
Tu	ne	m’en	voudras	pas	de	manquer	d’originalité	et	de	te	le	prêter.	Prends	soin
de	toi,	et	écris	encore,	toujours,	en	attendant	que	nous	nous	essayions	au	cinéma
ou	 au	 développement.	 La	 foi,	 le	 courage,	 l’inspiration	 et	 le	 talent	 sont	 ce	 qui
manque	le	moins.

	

Leiden,	le	10	septembre	2016
Mamadou	Hébié
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