Alastair McBRIDE

UN DROLE D'ETE
AUX SABLES D'OLONNE

Les demeéles familiaux

d’'un jeune homme asexuel
et autiste leger,

dans un monde de dragueurs




Alastair McBRIDE

Un drole d'été aux Sables d'Olonne

Les démélés familiaux d'un jeune homme asexuel et autiste léger, dans
un monde de dragueurs



© Alastair McBRIDE, 2024

ISBN numérique : 979-10-405-5840-8

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

« On choisit ses copains, mais rarement sa famille »
(Renaud)



A Patrice Leconte (« Les bronzés ») et a Claude Zidi (« Les sous-doués en
vacances »), qui auraient pu s’inspirer de ce roman (tiré d’'une histoire
malheureusement vraie) pour réaliser un film.



CHAPITRE PREMIER

Alexandre : un jeune homme simple, dans un contexte familial compliqué

A travers la fenétre du train qui I’emmenait de Paris aux Sables d’Olonne, en ce
premier jour d’aolt 1987, Alexandre Chauvel regardait le paysage défiler, avec
un bonheur teinté de sérénité.

A moins de 20 ans (il les aurait dans trois semaines), il venait de réussir ses

examens pour entrer en 3¢ année de Sciences-Po Paris. 11 devrait certes
repasser ’épreuve de droit public, en septembre. Mais ses résultats dans les
autres matieres avaient garanti son admission en année de diplome.

I1 faut dire qu’il avait beaucoup travaillé pour y arriver. Sa vie ne comportait que
peu de loisirs. En fait, sa principale — et quasi unique — distraction de la semaine
consistait en le suivi du « Disney Channel », une émission pour enfants, diffusée
le samedi soir sur la chaine FR3 (telle qu’elle s’appelait alors).

Certains membres de sa famille s’amusaient de le voir porter un tel intérét, a son
age et a son niveau d’études, pour un programme de dessins animés ou de
feuilletons de Walt Disney. Mais pour Alexandre, perpétuellement plongé dans
I’¢tude austere des manuels et des polycopiés de cours magistraux de droit,
d’économie, d’Histoire ou de science politique, ce retour ponctuel en enfance
constituait un dérivatif bien agréable. D’autant que, durant son enfance,
justement, il n’avait obtenu qu’un acces limité au monde merveilleux de Walt
Disney. Sa mere préférait le voir s’intéresser aux ceuvres classiques destinées a la
jeunesse catholique francaise. Notamment celles écrites par André Lichtenberger
(« Mon petit Trott »), la comtesse de Ségur (« La fortune de Gaspard », « Les
petites filles modeéles », « Le général Dourakine », « Un bon petit diable »,
« L'auberge de [’ange gardien ») ou encore Serge Dalens (avec le cycle du prince
Eric).

En toute hypothéese, dans sa famille, les enfants n’allaient que trés rarement au
cinéma. Cette derni¢re distraction s’avérait plutot réservée aux adultes. D une
manicre générale, on n’engageait que peu de dépenses pour les petits. Il faut dire
que ceux-ci ¢étaient nombreux (plus de sept), et que leurs frais d’entretien
(nourriture, fournitures scolaires, soins de santé) absorbaient déja une part non



négligeable du budget familial, il est vrai limité a un seul revenu : celui du pére,
qui s’en réservait les deux tiers. Madame Chauvel, pour sa part, avait privilégié
la vocation de meére de famille, cherchant a élever des ames vers le Paradis.

Ce choix n’avait pas toujours été facile a assumer. Notamment lorsque, pour
oublier sa petite taille, peu compatible avec son complexe de supériorité, son
mari s’était pris de passion pour 1’équitation et la chasse a courre, imposant de
nombreuses dépenses d’apparat. Notamment au niveau vestimentaire. Sans
compter son gott pour les disques, les beaux complets ou les restaurants. Des
gotts de luxe, de moins en moins adaptés a la précarit¢ de ses revenus : d’un
naturel a la fois paresseux et querelleur, Monsieur Bernard Chauvel n’était
parvenu a occuper que des fonctions subalternes, dans des sociétés de moins en
moins cotées. Pire : sa tendance a vouloir fomenter des complots contre son
patron, avant de se brouiller avec ses complices, lui avait valu des mises a la
porte de plus en plus fréquentes. Or, la cinquantaine arrivant, il éprouvait de plus
en plus de difficultés a retrouver une situation.

Mais le « démon de midi », pour sa part, n’en tenait aucun compte. Et le pire
¢tait survenu quand, a force de fréquenter le milieu de la chasse a courre (le fait
de monter a cheval lui permettait enfin de regarder les gens de haut, ce qu’il ne
pouvait que treés rarement faire, les deux pieds au sol), Monsieur Chauvel s’était
entiché¢ d’une jeune femme (Brigitte Cuisinier), qui aurait pu étre sa fille. Il est
vrai que les parents de cette dernic¢re étaient de grands propriétaires normands,
possédant un vaste domaine. Pour Bernard Chauvel, qui révait de passer pour un
aristocrate (a I’instar de Monsieur Jourdain), s’intégrer a une telle famille ouvrait
des perspectives fascinantes, qui lui faisaient oublier tout le reste. Y compris sa
femme 1égitime, ses sept enfants, et surtout les valeurs catholiques intégristes
qu’il s’était acharné a vouloir leur inculquer, depuis leur venue au monde.
Notamment a son dernier fils (Alexandre, précisément), qu’il emmenait souvent
a la messe de Saint Pie V, le dimanche matin. Mais comme il arrivait
systématiquement avec une demi-heure de retard a 1’office, le supplice
d’Alexandre s’en trouvait réduit d’autant.

Il avait d’abord permis a sa maitresse de venir s’installer a la maison pendant
plusieurs mois. Pendant son séjour, cette derniére ne s’était pas privée de porter
des jugements de valeur sur les deux plus jeunes fils (Tristan et Alexandre)
encore au foyer. Jusqu’a ce que leur mére lui impose de s’en aller. Du coup, c’est
leur pere qui avait abandonné sa famille, pour se mettre en ménage avec elle.



Tout a ses prétentions aristocratiques, Monsieur Chauvel ne manquait jamais une
occasion de fustiger la « respectabilité bourgeoise ». Surtout pour critiquer sa
belle-famille (De Cases), ’accusant de passer pour « noble », alors méme qu’elle
n’en avait jamais eu la prétention. Sans doute 1’avait-il pris pour telle, quand il
avait fait sa demande en mariage a une fille de cette famille (Christiane), quelque
30 ans plus t6t. Il n’avait eu de cesse de faire sentir sa déception a son €pouse
depuis.

Toutefois, si Bernard Chauvel aimait a critiquer la « respectabilité bourgeoise »
des autres, il se montrait fort pointilleux quant a la sienne. A cet égard, il ne
pouvait se résoudre a présenter comme « son amie » ou « sa concubine » la jeune
femme avec laquelle il vivait désormais. Cela lui donnait des scrupules de
respectabilité, sinon de conscience. Il préférait largement la désigner comme « sa
femme » ou « son épouse ».

Pour cela, il devait épouser Brigitte. Mais il ne pouvait le faire qu’en divorgant
d’avec sa premicre épouse Christiane. Or cette dernicre, catholique fervente,
refusait toute demande en ce sens, formulée sur la base de la loi du 11 juillet
1975 (promulguée sous le premier gouvernement Chirac, que Bernard Chauvel
portait aux nues). Une loi qui autorisait le divorce pour consentement mutuel ou
sur demande acceptée, sans aller pour autant jusqu’a Iégaliser la bigamie.

Comme Bernard Chauvel ne pouvait obtenir le divorce que sur son fondement (il
ne pouvait invoquer aucune faute de la part de sa premiere femme, qui, a
I’inverse de lui-méme, s’était toujours montrée une épouse modele, en méme
temps qu’une mere de famille exemplaire), il lui avait arraché son consentement,
par le biais d’un chantage pour le moins sordide : si Christiane se résignait a
accepter la demande de divorce, Bernard lui laissait la propriété de 1’appartement
conjugal. Dans le cas contraire, il vendrait ce dernier.

Si Christiane Chauvel (née De Cases) avait été seule, elle n’aurait pas cédé¢ a ce
chantage. Elevée a la dure, sous I’Occupation, dans une maison a la campagne,
dépourvue d’¢lectricité comme d’eau courante, elle n’avait pas peur de se
retrouver dans un petit studio de banlieue ¢loignée. Elle était méme préte a vivre
sans domicile fixe, au moins durant une certaine période. A cet égard, elle savait
qu’il existait des possibilités de se nourrir, de se vétir, de se laver ou de s’abriter,
méme dans les circonstances les plus précaires.



Malheureusement, elle avait encore deux fils a charge. L’'un agé de 18 ans,
¢tudiant (Tristan), 1’autre agé de tout juste 14 ans, encore collégien (Alexandre).
Et si elle pouvait s’astreindre elle-méme a une vie de SDF, elle ne pouvait
I’imposer a ses deux enfants. C’est pourquoi, la mort dans I’ame, elle s’était
finalement résolue a donner son consentement, pour permettre a son ex-mari de
convoler en (injustes) noces avec cette fille de propriétaires terriens.

Bien siir, pendant les premiéres années, elle avait percu une pension de son
ancien époux. Mais outre son caractére limité (8000 francs de 1’époque - soit
I’équivalent d’environ 3000 euros actuels - pour trois personnes), Christiane
Chauvel — redevenue De Cases — savait que son versement ne durerait pas. Ne
serait-ce qu’en raison de I’instabilité professionnelle de son ex-conjoint, aussi
incompétent que prompt a semer la zizanie, dans toutes les sociétés ou il passait.
Avec le méme talent que Tullius Détritus (cf le fameux album éponyme
d’Astérix), et avec un résultat identique : a la fin, c’est toujours lui qui se
retrouvait a la porte.

C’est pourquoi, malgré le chagrin et la dépression qui 1’accablaient (et qui
I’obligeaient a suivre un traitement lourd), elle avait entrepris d’apprendre un
métier, a 50 ans. Elle qui n’en avait jamais exercé jusque-la — excepté un emploi
temporaire d’institutrice, au début de son mariage, pour payer la réparation du
véhicule de son mari, endommagé suite a un accident caus€ par ce dernier, en
¢tat d’ébriété.

Comme elle se doutait bien qu’elle ne trouverait jamais d’emploi salarié¢, compte
tenu de son age et de son absence totale d’expérience, comme de diplomes post-
baccalauréat, elle avait opté pour I’exercice d’une profession libérale. Le seul
type d’activité susceptible de lui apporter un montant suffisant de ressources,
pour elle-méme et ses deux fils.

C’est ainsi qu’elle avait appris, sur le tard (et surtout sur le tas), le métier de
graphologue-conseil. Un métier particulierement difficile, qui lui avait imposé de
longues années d’études, avant de pouvoir exercer. Pour cela, elle avait di tout
apprendre. Y compris les choses les plus basiques, comme la dactylographie. A
I’époque, celle-ci s’effectuait a la machine, qui ne pardonnait aucune erreur
(contrairement au traitement de texte informatique, aujourd’hui).

Afin de compléter quelque peu la pension de son ex-mari entretemps, elle avait



aussi appris a rempailler des fauteuils. Activité permettant de gagner de I’argent
plus rapidement, flit-ce pour un montant modeste. Elle avait également loué
plusieurs chambres de I’appartement, devenu sa propriété, a des étudiants ou des
stagiaires.

Ce n’est pas pour autant qu’elle avait pu négliger ses anciens devoirs de ménage,
de repassage, de lessive, de vaisselle ou de cuisine. Méme si ses deux fils, de
plus en plus autonomes, 1’aidaient. Et méme si les repas se limitaient, pour
I’essentiel, a du riz, des nouilles, de la soupe de légumes et des yaourts nature
(dont la date limite de consommation s’avérait souvent dépassée).

Et tout cela, alors qu’elle souffrait de dépression...

Naturellement, les dépenses étaient réduites au minimum. Pas question pour
Alexandre de sortir en boite, de s’acheter des vétements a la mode (malgré les
quolibets de ses camarades de college, puis de lycée), des mobylettes ou des
équipements de sport de qualité. Mais il n’en avait pas besoin non plus : ses
distractions consistaient pour la plupart en la lecture de livres d’Histoire, 1’é¢tude
de langues étrangeéres ou le modélisme bon marché. Il n’attachait gucre
d’importance a I’apparence, au standing ou aux loisirs dits « branchés ». Il ne
connaissait rien des chanteurs ou des groupes en vogue.

Bien évidemment, il n’avait jamais fumé la moindre cigarette de sa vie. Méme si
cette abstinence favorisait, elle aussi, les moqueries de ses contemporains (y
compris aux scouts d’Europe, ou il était resté deux années).

Enfin, il mettait un point d’honneur a réussir ses études, sans redoubler aucune
classe. Contrairement a bien des « gosses de riche » qu’il n’avait que trop
connus, a son collége. Des « blousons dorés » qui se moquaient bien d’avoir un,
voire deux ans de retard, compte tenu de la situation aisée de leurs parents. Et
qui profitaient de leur développement physique supérieur (surtout a
I’adolescence) pour tourmenter leurs nouveaux camarades, plus jeunes, plus
studieux et surtout plus petits.

Certes, contrairement a ses freres et sceurs, Alexandre n’avait pu terminer ses
¢tudes secondaires dans une section scientifique, en raison de ses faibles
capacités en mathématiques. Mais i1l compensait largement cette lacune par son
application dans les maticres littéraires. Et c’est sans difficulté qu’il avait obtenu
son baccalauréat, a 17 ans, dans cette section, avant d’intégrer 1’Institut d’Etudes
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