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«	On	choisit	ses	copains,	mais	rarement	sa	famille	»
(Renaud)



	
	

	
	
	
	
	
À	 Patrice	 Leconte	 («	 Les	 bronzés	 »)	 et	 à	 Claude	 Zidi	 («	 Les	 sous-doués	 en
vacances	 »),	 qui	 auraient	 pu	 s’inspirer	 de	 ce	 roman	 (tiré	 d’une	 histoire
malheureusement	vraie)	pour	réaliser	un	film.	



	

CHAPITRE	PREMIER
	

Alexandre	:	un	jeune	homme	simple,	dans	un	contexte	familial	compliqué
	
À	travers	la	fenêtre	du	train	qui	l’emmenait	de	Paris	aux	Sables	d’Olonne,	en	ce
premier	jour	d’août	1987,	Alexandre	Chauvel	regardait	le	paysage	défiler,	avec
un	bonheur	teinté	de	sérénité.
	
À	moins	 de	 20	 ans	 (il	 les	 aurait	 dans	 trois	 semaines),	 il	 venait	 de	 réussir	 ses
examens	 pour	 entrer	 en	 3ème	 année	 de	 Sciences-Po	 Paris.	 Il	 devrait	 certes
repasser	 l’épreuve	 de	 droit	 public,	 en	 septembre.	 Mais	 ses	 résultats	 dans	 les
autres	matières	avaient	garanti	son	admission	en	année	de	diplôme.
	
Il	faut	dire	qu’il	avait	beaucoup	travaillé	pour	y	arriver.	Sa	vie	ne	comportait	que
peu	de	loisirs.	En	fait,	sa	principale	–	et	quasi	unique	–	distraction	de	la	semaine
consistait	en	le	suivi	du	«	Disney	Channel	»,	une	émission	pour	enfants,	diffusée
le	samedi	soir	sur	la	chaîne	FR3	(telle	qu’elle	s’appelait	alors).
	
Certains	membres	de	sa	famille	s’amusaient	de	le	voir	porter	un	tel	intérêt,	à	son
âge	 et	 à	 son	 niveau	 d’études,	 pour	 un	 programme	 de	 dessins	 animés	 ou	 de
feuilletons	de	Walt	Disney.	Mais	pour	Alexandre,	perpétuellement	plongé	dans
l’étude	 austère	 des	 manuels	 et	 des	 polycopiés	 de	 cours	 magistraux	 de	 droit,
d’économie,	 d’Histoire	 ou	 de	 science	 politique,	 ce	 retour	 ponctuel	 en	 enfance
constituait	 un	 dérivatif	 bien	 agréable.	 D’autant	 que,	 durant	 son	 enfance,
justement,	 il	 n’avait	 obtenu	 qu’un	 accès	 limité	 au	monde	merveilleux	 de	Walt
Disney.	Sa	mère	préférait	le	voir	s’intéresser	aux	œuvres	classiques	destinées	à	la
jeunesse	catholique	française.	Notamment	celles	écrites	par	André	Lichtenberger
(«	Mon	petit	Trott	»),	 la	comtesse	de	Ségur	 («	La	fortune	de	Gaspard	»,	«	Les
petites	 filles	 modèles	 »,	 «	 Le	 général	 Dourakine	 »,	 «	Un	 bon	 petit	 diable	 »,
«	l’auberge	de	l’ange	gardien	»)	ou	encore	Serge	Dalens	(avec	le	cycle	du	prince
Eric).
	
En	toute	hypothèse,	dans	sa	famille,	 les	enfants	n’allaient	que	 très	rarement	au
cinéma.	 Cette	 dernière	 distraction	 s’avérait	 plutôt	 réservée	 aux	 adultes.	D’une
manière	générale,	on	n’engageait	que	peu	de	dépenses	pour	les	petits.	Il	faut	dire
que	 ceux-ci	 étaient	 nombreux	 (plus	 de	 sept),	 et	 que	 leurs	 frais	 d’entretien
(nourriture,	 fournitures	 scolaires,	 soins	de	 santé)	absorbaient	déjà	une	part	non



négligeable	du	budget	familial,	il	est	vrai	limité	à	un	seul	revenu	:	celui	du	père,
qui	s’en	réservait	les	deux	tiers.	Madame	Chauvel,	pour	sa	part,	avait	privilégié
la	vocation	de	mère	de	famille,	cherchant	à	élever	des	âmes	vers	le	Paradis.
	
Ce	 choix	 n’avait	 pas	 toujours	 été	 facile	 à	 assumer.	 Notamment	 lorsque,	 pour
oublier	 sa	 petite	 taille,	 peu	 compatible	 avec	 son	 complexe	 de	 supériorité,	 son
mari	s’était	pris	de	passion	pour	l’équitation	et	 la	chasse	à	courre,	 imposant	de
nombreuses	 dépenses	 d’apparat.	 Notamment	 au	 niveau	 vestimentaire.	 Sans
compter	 son	goût	 pour	 les	 disques,	 les	 beaux	 complets	 ou	 les	 restaurants.	Des
goûts	de	 luxe,	 de	moins	 en	moins	 adaptés	 à	 la	 précarité	 de	 ses	 revenus	 :	 d’un
naturel	 à	 la	 fois	 paresseux	 et	 querelleur,	 Monsieur	 Bernard	 Chauvel	 n’était
parvenu	à	occuper	que	des	fonctions	subalternes,	dans	des	sociétés	de	moins	en
moins	 cotées.	 Pire	 :	 sa	 tendance	 à	 vouloir	 fomenter	 des	 complots	 contre	 son
patron,	 avant	 de	 se	 brouiller	 avec	 ses	 complices,	 lui	 avait	 valu	 des	mises	 à	 la
porte	de	plus	en	plus	fréquentes.	Or,	la	cinquantaine	arrivant,	il	éprouvait	de	plus
en	plus	de	difficultés	à	retrouver	une	situation.
	
Mais	 le	«	démon	de	midi	»,	pour	 sa	part,	n’en	 tenait	 aucun	compte.	Et	 le	pire
était	survenu	quand,	à	force	de	fréquenter	le	milieu	de	la	chasse	à	courre	(le	fait
de	monter	à	cheval	lui	permettait	enfin	de	regarder	les	gens	de	haut,	ce	qu’il	ne
pouvait	que	très	rarement	faire,	les	deux	pieds	au	sol),	Monsieur	Chauvel	s’était
entiché	d’une	jeune	femme	(Brigitte	Cuisinier),	qui	aurait	pu	être	sa	fille.	Il	est
vrai	que	 les	parents	de	cette	dernière	étaient	de	grands	propriétaires	normands,
possédant	un	vaste	domaine.	Pour	Bernard	Chauvel,	qui	rêvait	de	passer	pour	un
aristocrate	(à	l’instar	de	Monsieur	Jourdain),	s’intégrer	à	une	telle	famille	ouvrait
des	perspectives	fascinantes,	qui	lui	faisaient	oublier	tout	le	reste.	Y	compris	sa
femme	 légitime,	 ses	 sept	 enfants,	 et	 surtout	 les	 valeurs	 catholiques	 intégristes
qu’il	 s’était	 acharné	 à	 vouloir	 leur	 inculquer,	 depuis	 leur	 venue	 au	 monde.
Notamment	à	son	dernier	fils	(Alexandre,	précisément),	qu’il	emmenait	souvent
à	 la	 messe	 de	 Saint	 Pie	 V,	 le	 dimanche	 matin.	 Mais	 comme	 il	 arrivait
systématiquement	 avec	 une	 demi-heure	 de	 retard	 à	 l’office,	 le	 supplice
d’Alexandre	s’en	trouvait	réduit	d’autant.
	
Il	 avait	 d’abord	permis	 à	 sa	maîtresse	 de	 venir	 s’installer	 à	 la	maison	pendant
plusieurs	mois.	Pendant	son	séjour,	cette	dernière	ne	s’était	pas	privée	de	porter
des	 jugements	 de	 valeur	 sur	 les	 deux	 plus	 jeunes	 fils	 (Tristan	 et	 Alexandre)
encore	au	foyer.	Jusqu’à	ce	que	leur	mère	lui	impose	de	s’en	aller.	Du	coup,	c’est
leur	père	qui	avait	abandonné	sa	famille,	pour	se	mettre	en	ménage	avec	elle.



	
Tout	à	ses	prétentions	aristocratiques,	Monsieur	Chauvel	ne	manquait	jamais	une
occasion	 de	 fustiger	 la	 «	 respectabilité	 bourgeoise	 ».	 Surtout	 pour	 critiquer	 sa
belle-famille	(De	Cases),	l’accusant	de	passer	pour	«	noble	»,	alors	même	qu’elle
n’en	avait	jamais	eu	la	prétention.	Sans	doute	l’avait-il	pris	pour	telle,	quand	il
avait	fait	sa	demande	en	mariage	à	une	fille	de	cette	famille	(Christiane),	quelque
30	ans	plus	tôt.	Il	n’avait	eu	de	cesse	de	faire	sentir	sa	déception	à	son	épouse
depuis.
	
Toutefois,	si	Bernard	Chauvel	aimait	à	critiquer	la	«	respectabilité	bourgeoise	»
des	 autres,	 il	 se	montrait	 fort	 pointilleux	 quant	 à	 la	 sienne.	À	 cet	 égard,	 il	 ne
pouvait	se	résoudre	à	présenter	comme	«	son	amie	»	ou	«	sa	concubine	»	la	jeune
femme	 avec	 laquelle	 il	 vivait	 désormais.	 Cela	 lui	 donnait	 des	 scrupules	 de
respectabilité,	sinon	de	conscience.	Il	préférait	largement	la	désigner	comme	«	sa
femme	»	ou	«	son	épouse	».
	
Pour	cela,	il	devait	épouser	Brigitte.	Mais	il	ne	pouvait	le	faire	qu’en	divorçant
d’avec	 sa	 première	 épouse	 Christiane.	 Or	 cette	 dernière,	 catholique	 fervente,
refusait	 toute	 demande	 en	 ce	 sens,	 formulée	 sur	 la	 base	 de	 la	 loi	 du	 11	 juillet
1975	(promulguée	sous	 le	premier	gouvernement	Chirac,	que	Bernard	Chauvel
portait	aux	nues).	Une	loi	qui	autorisait	le	divorce	pour	consentement	mutuel	ou
sur	demande	acceptée,	sans	aller	pour	autant	jusqu’à	légaliser	la	bigamie.
	
Comme	Bernard	Chauvel	ne	pouvait	obtenir	le	divorce	que	sur	son	fondement	(il
ne	 pouvait	 invoquer	 aucune	 faute	 de	 la	 part	 de	 sa	 première	 femme,	 qui,	 à
l’inverse	 de	 lui-même,	 s’était	 toujours	 montrée	 une	 épouse	modèle,	 en	même
temps	qu’une	mère	de	famille	exemplaire),	il	lui	avait	arraché	son	consentement,
par	 le	 biais	 d’un	 chantage	 pour	 le	moins	 sordide	 :	 si	 Christiane	 se	 résignait	 à
accepter	la	demande	de	divorce,	Bernard	lui	laissait	la	propriété	de	l’appartement
conjugal.	Dans	le	cas	contraire,	il	vendrait	ce	dernier.
	
Si	Christiane	Chauvel	(née	De	Cases)	avait	été	seule,	elle	n’aurait	pas	cédé	à	ce
chantage.	Elevée	à	la	dure,	sous	l’Occupation,	dans	une	maison	à	la	campagne,
dépourvue	 d’électricité	 comme	 d’eau	 courante,	 elle	 n’avait	 pas	 peur	 de	 se
retrouver	dans	un	petit	studio	de	banlieue	éloignée.	Elle	était	même	prête	à	vivre
sans	domicile	fixe,	au	moins	durant	une	certaine	période.	A	cet	égard,	elle	savait
qu’il	existait	des	possibilités	de	se	nourrir,	de	se	vêtir,	de	se	laver	ou	de	s’abriter,
même	dans	les	circonstances	les	plus	précaires.
	



Malheureusement,	 elle	 avait	 encore	 deux	 fils	 à	 charge.	 L’un	 âgé	 de	 18	 ans,
étudiant	(Tristan),	l’autre	âgé	de	tout	juste	14	ans,	encore	collégien	(Alexandre).
Et	 si	 elle	 pouvait	 s’astreindre	 elle-même	 à	 une	 vie	 de	 SDF,	 elle	 ne	 pouvait
l’imposer	 à	 ses	 deux	 enfants.	 C’est	 pourquoi,	 la	 mort	 dans	 l’âme,	 elle	 s’était
finalement	résolue	à	donner	son	consentement,	pour	permettre	à	son	ex-mari	de
convoler	en	(injustes)	noces	avec	cette	fille	de	propriétaires	terriens.
	
Bien	 sûr,	 pendant	 les	 premières	 années,	 elle	 avait	 perçu	 une	 pension	 de	 son
ancien	 époux.	Mais	 outre	 son	 caractère	 limité	 (8000	 francs	 de	 l’époque	 -	 soit
l’équivalent	 d’environ	 3000	 euros	 actuels	 -	 pour	 trois	 personnes),	 Christiane
Chauvel	–	redevenue	De	Cases	–	savait	que	son	versement	ne	durerait	pas.	Ne
serait-ce	 qu’en	 raison	 de	 l’instabilité	 professionnelle	 de	 son	 ex-conjoint,	 aussi
incompétent	que	prompt	à	semer	la	zizanie,	dans	toutes	les	sociétés	où	il	passait.
Avec	 le	 même	 talent	 que	 Tullius	 Détritus	 (cf	 le	 fameux	 album	 éponyme
d’Astérix),	 et	 avec	 un	 résultat	 identique	 :	 à	 la	 fin,	 c’est	 toujours	 lui	 qui	 se
retrouvait	à	la	porte.
	
C’est	 pourquoi,	 malgré	 le	 chagrin	 et	 la	 dépression	 qui	 l’accablaient	 (et	 qui
l’obligeaient	 à	 suivre	 un	 traitement	 lourd),	 elle	 avait	 entrepris	 d’apprendre	 un
métier,	à	50	ans.	Elle	qui	n’en	avait	jamais	exercé	jusque-là	–	excepté	un	emploi
temporaire	d’institutrice,	 au	début	de	 son	mariage,	pour	payer	 la	 réparation	du
véhicule	de	 son	mari,	 endommagé	 suite	 à	un	accident	 causé	par	 ce	dernier,	 en
état	d’ébriété.
	
Comme	elle	se	doutait	bien	qu’elle	ne	trouverait	jamais	d’emploi	salarié,	compte
tenu	de	son	âge	et	de	son	absence	totale	d’expérience,	comme	de	diplômes	post-
baccalauréat,	 elle	 avait	 opté	 pour	 l’exercice	 d’une	 profession	 libérale.	 Le	 seul
type	 d’activité	 susceptible	 de	 lui	 apporter	 un	montant	 suffisant	 de	 ressources,
pour	elle-même	et	ses	deux	fils.
	
C’est	 ainsi	 qu’elle	 avait	 appris,	 sur	 le	 tard	 (et	 surtout	 sur	 le	 tas),	 le	métier	 de
graphologue-conseil.	Un	métier	particulièrement	difficile,	qui	lui	avait	imposé	de
longues	années	d’études,	avant	de	pouvoir	exercer.	Pour	cela,	elle	avait	dû	tout
apprendre.	Y	compris	les	choses	les	plus	basiques,	comme	la	dactylographie.	À
l’époque,	 celle-ci	 s’effectuait	 à	 la	 machine,	 qui	 ne	 pardonnait	 aucune	 erreur
(contrairement	au	traitement	de	texte	informatique,	aujourd’hui).
	
Afin	de	compléter	quelque	peu	la	pension	de	son	ex-mari	entretemps,	elle	avait



aussi	appris	à	rempailler	des	fauteuils.	Activité	permettant	de	gagner	de	l’argent
plus	 rapidement,	 fût-ce	 pour	 un	 montant	 modeste.	 Elle	 avait	 également	 loué
plusieurs	chambres	de	l’appartement,	devenu	sa	propriété,	à	des	étudiants	ou	des
stagiaires.
	
Ce	n’est	pas	pour	autant	qu’elle	avait	pu	négliger	ses	anciens	devoirs	de	ménage,
de	 repassage,	 de	 lessive,	 de	vaisselle	ou	de	 cuisine.	Même	 si	 ses	deux	 fils,	 de
plus	 en	 plus	 autonomes,	 l’aidaient.	 Et	 même	 si	 les	 repas	 se	 limitaient,	 pour
l’essentiel,	à	du	riz,	des	nouilles,	de	 la	soupe	de	 légumes	et	des	yaourts	nature
(dont	la	date	limite	de	consommation	s’avérait	souvent	dépassée).
	
Et	tout	cela,	alors	qu’elle	souffrait	de	dépression…
	
Naturellement,	 les	 dépenses	 étaient	 réduites	 au	 minimum.	 Pas	 question	 pour
Alexandre	de	sortir	en	boîte,	de	s’acheter	des	vêtements	à	 la	mode	(malgré	 les
quolibets	 de	 ses	 camarades	 de	 collège,	 puis	 de	 lycée),	 des	 mobylettes	 ou	 des
équipements	 de	 sport	 de	 qualité.	Mais	 il	 n’en	 avait	 pas	 besoin	 non	 plus	 :	 ses
distractions	consistaient	pour	la	plupart	en	la	lecture	de	livres	d’Histoire,	l’étude
de	 langues	 étrangères	 ou	 le	 modélisme	 bon	 marché.	 Il	 n’attachait	 guère
d’importance	à	 l’apparence,	 au	 standing	ou	aux	 loisirs	dits	«	branchés	».	 Il	ne
connaissait	rien	des	chanteurs	ou	des	groupes	en	vogue.
	
Bien	évidemment,	il	n’avait	jamais	fumé	la	moindre	cigarette	de	sa	vie.	Même	si
cette	 abstinence	 favorisait,	 elle	 aussi,	 les	 moqueries	 de	 ses	 contemporains	 (y
compris	aux	scouts	d’Europe,	où	il	était	resté	deux	années).
	
Enfin,	il	mettait	un	point	d’honneur	à	réussir	ses	études,	sans	redoubler	aucune
classe.	 Contrairement	 à	 bien	 des	 «	 gosses	 de	 riche	 »	 qu’il	 n’avait	 que	 trop
connus,	à	son	collège.	Des	«	blousons	dorés	»	qui	se	moquaient	bien	d’avoir	un,
voire	deux	ans	de	 retard,	compte	 tenu	de	 la	situation	aisée	de	 leurs	parents.	Et
qui	 profitaient	 de	 leur	 développement	 physique	 supérieur	 (surtout	 à
l’adolescence)	 pour	 tourmenter	 leurs	 nouveaux	 camarades,	 plus	 jeunes,	 plus
studieux	et	surtout	plus	petits.
	
Certes,	 contrairement	 à	 ses	 frères	 et	 sœurs,	Alexandre	 n’avait	 pu	 terminer	 ses
études	 secondaires	 dans	 une	 section	 scientifique,	 en	 raison	 de	 ses	 faibles
capacités	en	mathématiques.	Mais	il	compensait	largement	cette	lacune	par	son
application	dans	les	matières	littéraires.	Et	c’est	sans	difficulté	qu’il	avait	obtenu
son	baccalauréat,	à	17	ans,	dans	cette	section,	avant	d’intégrer	l’Institut	d’Etudes
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