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Préface

Mon grand-pere est décédé le 9 octobre 2017. Encore quelques mois et il
aurait eu 100 ans... Une longue vie, d’autant plus longue qu’elle aurait pu
s’arréter le 8 avril 1945, dans un fossé de la campagne allemande, non loin
de Leipzig. La guerre, la grande « affaire » de sa vie. 5 années d’épreuves,
mais aussi 5 années de vie d’une folle intensité... probablement parce que la
mort était constamment présente. Qu’elle planait au-dessus de cette vie en
suspens.

Puis de 1945 a 2017, 72 ans d’une vie qu’en résumé on pourrait qualifier
de facile et heureuse. Mais s’en est-il vraiment rendu compte ? Oui, des
frustrations, des conflits, des peines, des maux, il y en eut, mais en prenant
de la hauteur, la vue d’ensemble est évidente. Certes les toutes dernieres
années peuvent étre mises a part, le corps faiblissant -mais 1’esprit, jamais !
et la lassitude se faisant de plus en plus grande. 72 ans d’une vie
« linéaire », comme savamment dosée, planifiée, organisée, pour atteindre
les objectifs qu’il s’était fixés. Sans doute, tout n’a-t-il pas été accompli, et
peut-étre quelques grands réves ont-ils failli, mais la vision d’ensemble
montre une certaine adéquation entre les objectifs visés et ceux atteints.

Mais de cette vie heureuse, finalement, « Papi » n’a gardé que quelques
bribes dans ses mémoires, car ce qu’il a voulu avant tout laisser derriere lui,
ce sont les souvenirs des années de guerre. Quand tout était lutte,
« résistance », privation de liberté, survie, mais aussi apprentissage,
solidarité, entraide et émotions affutées.

Peu apres son déces, j’ai retrouvé dans une bibliotheque familiale, un
cahier de mémoires qu’il avait probablement transmis a mon pere ou mon
frere en 2003, année ou Mamie était décédée et ou il était rentré en maison
de retraite.

Ce carnet bleu, je ne I’avais encore jamais lu ; j’en connaissais
I’existence, mais n’avais pas pris le temps de le lire au départ, puis pour
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longtemps, nous 1’avions pensé perdu. J’en avais seulement entend
quelques commentaires (je crois de Papa), probablement peu apres sa
remise.

Retrouver ce carnet, alors que mon grand-pere venait de décéder, ce fut
comme prolonger son existence encore un peu. Retrouver sa belle écriture
appliquée, poser la main sur le papier ou était passée la sienne, sentir
comment ses souvenirs ont été restitués et les grands moments sur lesquels
son esprit se sont arrétés, s’étonner des événements omis (par exemple, la
naissance de ses quatre petits-enfants !) et essayer de comprendre pourquoi
finalement il ne s’y est pas arrété...

Par un hasard étrange, j’ai fait tout ce travail de lecture et digitalisation,
dans un lieu ou en tendant I’oreille et en croyant aux fantomes, je pouvais
presque entendre la voix de mon grand-pere... Trois mois apres son déces,
j’ai en effet emménagé dans une ancienne caserne militaire reconvertie en
logements, et ou il avait travaillé durant pres de quinze ans. Les murs
retiennent-ils le bruit des pas, les sons des voix ? Laissons-nous des marques
invisibles dans les endroits ou nous vivons ? Les vieilles pierres portent en
elles un léger parfum de mélancolie...

Mon grand-pere a commencé a rédiger ses mémoires en 1993, lorsqu’il
avait soixante-quinze ans, chiffre symbolique sans doute, trois-quarts de
siecle, c’est déja une célébration. L’essentiel du carnet bleu raconte
I’enfance, la jeunesse et les années de guerre. La liberté retrouvée apres

1945, la vie quotidienne de ses vingt-sept ans a ses quatre-vingt cinq ans'
n’occupent qu’une portion congrue (qu’on ne retranscrira pas ici). Sans
doute était-ce trop « normal » pour étre raconté ! La mémoire est de toutes
facons sélective...

Si le livre s’appelle « Mémoires d’un prisonnier de guerre », c’est bien
parce que la guerre en est le sujet central. Toutefois, c’est son enfance qui
occupe les premieres pages du récit et qui permet de comprendre le
« personnage », ses racines, ses envies, sa facon de voir le monde. Se
rendait-il compte de ce que ses souvenirs d’enfance pouvaient avoir de
passionnant, en témoignant de la trajectoire d’un petit gamin paysan du fin



fond du Poitou ? Un petit gars intelligent né dans un milieu humble, un
minot obligé d’arréter 1’école et de travailler des treize ans et qui choisit la
voie de I’armée pour sortir de sa condition. Un malin, fort en calculs (a tous
les sens du terme), un vrai joueur. Pas un génie ni un vrai ambitieux
toutefois. Pugnace, mais pas héroique. Quelqu’un qui a fait du mieux qu’il a
pu. Comme beaucoup d’entre nous le faisons.

Je crois que si mon grand-péere a écrit pour ses descendants, il avait aussi
en téte un public plus large. Témoigner d’une époque, rappeler des noms
éteints, des personnes (parfois bien trop tot) parties, c’est pour lui quelque
chose d’essentiel. En citant tous ces noms propres, des camarades
d’enfance, des instituteurs, des paysans du coin et bien siir ensuite de tous
ses compagnons de guerre, il les fait ressurgir du passé, il les fait revivre en
quelque sorte. Et que sont des mémoires, sinon une facon de prolonger sa
vie et celle de ceux dont on parle ? Bien siir, son autre objectif majeur est de
marquer a I’encre indélébile le sens du mot « prisonnier de guerre » et plus
encore, celui du mot « fraternité ».

Il faut aussi parler de son écriture. Il n’était pas écrivain, ni historien, ni
essayiste et ne prétendait pas 1’étre. Mon grand-pére ne prenait pas vraiment
de hauteur par rapport a son vécu ; il n’y a pas de réflexion élargie, aucune
velléité analytique, philosophique ou de rétablissement historique dans ce
récit, mais en revanche on y trouve un sens de 1’anecdote tout particulier,
servi par la mémoire sensationnelle qui était la sienne. On est alors surpris
par une forme de virtuosité dans ces mémoires. On est embarqué tour a tour
dans le Poitou rural, ou on imagine fort bien ce violoniste qui animait le bal
de son enfance, I’instituteur passionné, les veillées nocturnes, puis dans son
long périple de militaire et de prisonnier. On retient son souffle lorsqu’il
raconte la facon dont lui et ses camarades de Kobierzyn résistaient par mille
et un tours dans leur camp de réfractaires...

Parfois, les formulations peuvent étre « brutes de décoffrage »,
maladroites, voire énervantes ! Mais ce qu’il décide de raconter et la
maniere dont il le fait font I’intérét et la singularité de ces mémoires.

Plonger dans la lecture de son texte, c’est revenir des décennies en arriere



et revivre les émotions d’une personne ordinaire basculant dans un
événement historique « extraordinaire ». Tragique, drole, émouvant,
surprenant, et parfois déstabilisant. Aussi complexe qu’un étre humain peut
I’étre.

Isabelle Laumonier



L’ENFANCE



Ma naissance

Période dont je ne me souviens pas, encore que, aussi incroyable que cela
puisse paraitre, je crois me rappeler les heureux moments ou je tétais le sein
de ma mere.

Je suis né le 20 mai 1918 a 20 heures, a la ferme de La Maisonneuve
située a 1km du bourg de La Trimouille. Cette ferme était exploitée par les
parents de ma mere, plus exactement par mon grand-pere, Francois Pérot,
car au moment de ma naissance, celle qui aurait dii étre ma grand-mere était
décédée et je ne sais pas si mon grand-pere était remarié.

Toujours est-il que ma mere qui habitait a Chaussidier, le village a 1km
du bourg de Brigueil-le-Chantre, était allée me donner naissance chez son
pere, et peut-étre sa tante (s’il était remarié). Il y avait aussi deux servantes,
deux sceurs, Mesdemoiselles Abeau, dont 1’une Gabrielle devint ma
marraine, pendant que mon frere André était choisi comme parrain.

Nous étions en 1918 et mon pere était a la guerre.

Dés que ma mere fut rétablie toute la famille revint a Chaussidier ou je
devais passer mon enfance. Chaussidier était un village d’une vingtaine de
foyers, en majorité cultivateurs. Il y avait un facteur, Alexandre Bimbaud, un
cantonnier Tortiger, et mon pere qui faisait les transports de Brigueil a la
gare de La Trimouille, avec une voiture a cheval. Matin et soir, il emmenait
des gens au train, car a ce moment-la, il y avait un train a La Trimouille : la
ligne Poitiers — Le Blanc. A chaque voyage, il rapportait des marchandises
pour les artisans et les commercants, plus le courrier. La distance de Brigueil
a La Trimouille était de 10 kms environ, et la jument attelée au char a banc
devait faire 40 kms par jour. Entre ces voyages, mon pere faisait des sabots,
car son meétier était sabotier.

Ma mere pendant ce temps s’occupait d’élever ses trois enfants. Irma qui
avait dix ans, André qui en avait cing, et moi qui venais de naitre. En plus



de cela, elle soignait mon grand-pere, Jean-Baptiste Laumonier, qui lui a
donné beaucoup de travail avant de mourir. Chaque matin, il fallait laver
entierement son lit. Il est mort a soixante-seize ans. J’avais sept ans, c’était
au mois de février. Du jour de son déces au jour de ses obseques, mes
parents m’avaient envoyé a Fleix, un village voisin, chez des cousins
Delage. Pendant deux jours, je suis donc resté a Fleix, je jouais avec une
petite fille de cinqg ans, Yvonne Delage.

Maman s’occupait aussi de ses lapins, des poules, du cochon, et plus tard,
de la tenue d’un petit café, ou il y avait de temps en temps quelques clients,
surtout I’hiver. A la veillée, les voisins se réunissaient pour faire la partie de
cartes, en buvant un petit coup. Ils jouaient a la manille, a la coinche, au 17,
au 31. Tres tot, je sus jouer a tous ces jeux de cartes, et le dimanche quand il
manquait un joueur, c’est moi qui faisais le quatrieme. Puis, mes parents
obtinrent 1’autorisation d’organiser une assemblée au cours de 1’été, avec
course cycliste, tir, stand, berlingots, etc., et 1’hiver des bals. Comme
musiciens, il y avait un accordéon, Jules Audier de la Bilotiere, et un violon,
Alexandre Aupetit du village d’Eports. Il y avait beaucoup de monde a ces
bals. Cela ne dura que quelques années. Ensuite, avec I’arrivée de la voiture
automobile, mon pere abandonna son métier de transporteur. Et son métier
de sabotier étant insuffisant pour 1’occuper entierement, il 1’abandonna en
méme temps pour aller travailler au village voisin comme cultivateur.
Comme nous avions un peu de terrain, il avait acheté une vache laitiere et
un ane. Cela faisait un petit apport supplémentaire. C’est maman qui
s’occupait des bétes, en plus de son travail habituel.

Ce fut une période assez courte, puisqu’en 1930 mes parents acheterent
une petite propriété dont la maison et les servitudes étaient a 20 metres d’ou
nous habitions. C’était d’ailleurs la propriété de mon directeur d’école,
moins quelques hectares achetés séparément par des cultivateurs du village.
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