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Carte	de	la	région	de	Daneuh	LinéDoné	en	l’an	600

	



Partie	1
Chapitre	1

La	 mère	 d’Athénaïs	 vérifia	 les	 tatouages	 de	 sa	 fille.	 Ils	 devaient	 être
redessinés	 tous	 les	 5	 jours,	 mais	 Athénaïs	 étant	 de	 tant	 de	 mauvaise	 foi	 et
gesticulait	tellement	que	sa	mère	était	obligée	de	les	lui	refaire	tous	les	matins.
Elle	dessinait	les	emblèmes	de	la	grande	famille	Raneja	sur	ses	joues.	La	grande
bande	noire	de	presque	4	centimètres	s’étalait	du	haut	de	la	pommette	de	l’enfant
jusqu’à	sa	mâchoire.	Ensuite,	Nadia	faisait	des	petits	ronds	sur	le	haut	des	petits
pieds	nus,	puis	lui	dessinait	enfin	les	vagues	sur	le	front.

Comme	 chaque	 matin,	 elle	 expliquait	 à	 Athénaïs	 les	 symboles	 de	 ses
tatouages	 :	 la	 grande	 barre	 de	 la	 famille,	 les	 trois	 ronds	 de	 la	 position	 sociale
d’Athénaïs,	symbolisant	la	force,	la	puissance,	et	la	grandeur.	Enfin	:	les	vagues,
signifiant	qu’elle	était	l’enfant	de	ses	parents.	Et	comme	chaque	matin,	Athénaïs
n’en	 avait	 rien	 à	 faire.	Mais	 alors,	 strictement	 rien.	 Elle	 n’écoutait	 pas,	 jouait
avec	 le	 pinceau,	 renversait	 l’encre	 pourtant	 sacrée	 et	 très	 chère	 à	 produire.	 Sa
mère,	 exaspérée,	 ne	 s’énervait	 pourtant	 pas.	 Elle	 reprenait,	 calmement	 et	 avec
patience,	chaque	explication,	chaque	matin.

Qu’avait-elle	 pu	 rater	 dans	 l’éducation	 de	 sa	 fille	 ?	Elle	 avait	 suivi	 tous	 les
conseils,	 ceux	 de	 ses	 parents,	 ceux	 des	 Emblèmes	 –	 des	 prêtres	 voué-es	 au
Dragon	 –	 ceux	 du	 reste	 de	 sa	 famille,	mais	 sa	 fille	 restait	 insupportable.	 Elle
n’écoutait	 rien.	 Alors	 que	 Nadia	 lui	 avait	 tout	 donné,	 Athénaïs	 s’en	 moquait
éperdument.	Même	 son	père	Simon,	 qui	 avait	 une	 approche	différente	 avec	 sa
fille,	ne	parvenait	pas	à	 lui	faire	entendre	raison.	Il	essayait	d’être	doux,	de	lui
offrir	 des	 cadeaux,	 mais	 Athénaïs	 refusait	 d’écouter.	 Elle	 voulait	 sortir	 de	 la
maison	et	aller	 jouer,	mais	seule,	elle	voulait	 rester	dans	sa	chambre	à	colorier
des	 dessins	 de	 plante,	 sans	 que	 personne	 ne	 l’en	 empêche.	 L’école	 était	 un
calvaire,	rester	assise	autant	de	temps	était	insupportable.

Ses	 parents	 désespéraient	 puis	 négociaient	 avec	 elle	 :	 des	 cadeaux	 contre	 la
bonne	tenue	de	l’enfant,	et	Athénaïs	cédait.	Elle	obtint	rapidement	tout	ce	qui	lui
fit	 plaisir,	 mais	 s’en	 lassa,	 puis	 elle	 grandit	 et	 dû	 se	 résoudre	 à	 obéir	 à	 ses
parents,	du	moins	en	apparence.	On	disait	à	sa	mère	qu’elle	se	calmerait	avec	le
temps,	on	disait	à	son	père	qu’il	n’avait	pas	été	assez	ferme	avec	son	enfant,	et
tout	le	monde	grondait	Athénaïs	si	souvent	que	cela	ne	lui	faisait	plus	rien.



À	8	ans,	Athénaïs	refusa	de	rendre	un	exercice.	Boudant	devant	sa	feuille,	elle
refusait	d’écrire	une	rédaction	sur	son	futur	métier.	Elle	écrivait	mal,	et	n’avait
aucune	 idée	 de	 ce	 qu’elle	 voulait	 accomplir.	 Elle	 avait	 sincèrement	 tenté
plusieurs	fois	de	trouver	quelque	chose,	mais	rien	ne	lui	plaisait.	Alors	que	ses
camarades	 voulaient	 devenir	 professeur-es,	 vétérinaires	 ou	 agent-es	 de	 police,
elle	 n’avait	 juste	 pas	 envie	 d’y	 penser.	 Et	 quand	 le	 jour	 du	 rendu	 arriva,	 elle
n’avait	 toujours	 rien	 produit.	 Elle	 fut	 punie,	 mais	 pas	 trop	 fort.	 En	 réalité,	 la
seule	crainte	de	 son	professeur,	un	petit	homme	à	 la	peau	bleue	et	barbu,	était
qu’elle	ne	sorte	du	chemin	tout	tracé	qu’avaient	écrit	ses	parents.	Car	Athénaïs
était	 l’héritière	 de	 la	 seconde	 branche	 des	 Raneja,	 dont	 le	 nom	 signifiait
apprendre.	Elle	était	appelée	à	seconder	son	cousin	pour	la	direction	des	affaires
de	 sa	 famille.	 Le	 professeur	 dû	 se	 résoudre	 à	 sévir,	 et	 l’envoya	 ranger	 les
placards	de	l’école.

Alors	qu’elle	pleurait	dans	le	couloir,	un	petit	garçon	à	la	peau	rouge	mais	de
son	 âge	 vint	 la	 voir.	 Il	 s’était	 assis	 près	 d’elle	 et	 lui	 avait	 conseillé	 plusieurs
méthodes	 pour	 écrire.	 Célestin	 lui	 raconta	 plusieurs	 histoires,	 toutes	 farfelues.
Ensemble,	et	en	une	heure,	la	rédaction	était	finie,	et	la	punition	d’Athénaïs	fut
levée,	 le	 professeur	 stupéfait	 de	 la	 qualité	 d’écriture,	 qu’il	 jugea	 presque	 trop
élevée	pour	la	jeune	fille.	Mais	il	n’en	fit	la	remarque	à	personne.

Désormais,	 Athénaïs	 attendait	 une	 heure	 chaque	 soir	 pour	 rentrer	 avec
Célestin,	 et	 il	 prenait	 la	 peine	 de	 faire	 un	 détour	 chaque	 matin	 pour
l’accompagner	dès	devant	chez	elle.	Les	deux	enfants	passèrent	alors	leur	temps
à	 jouer	 des	 tours	 plus	 ou	 moins	 drôles	 aux	 adultes,	 à	 trainer	 dehors,	 et	 à
s’inventer	 des	 défis	 de	 plus	 en	 plus	 compliqués.	 Sa	 mère	 observa	 un	 net
changement	 dans	 le	 comportement	 de	 sa	 fille,	 plus	 attentive,	 plus	 concentrée.
Elle	se	mettait	à	poser	des	questions,	à	s’intéresser	au	monde,	à	comprendre.

Leurs	 parents	 se	 connaissaient	 et	 travaillaient	 ensemble.	 Les	 deux	 enfants
grandirent	 à	 l’abri	 des	 violences,	 leur	 famille	 étant	 tout	 en	 haut	 de	 l’échelle
sociale	de	la	ville	capitale,	Daneuh	LinéDoné.

Ce	nom	venait	 de	 l’ancienne	 langue	Rürah	 et	 signifiait	 «	 le	 passé	 confié	 au
futur	»,	ou	«	ce	qui	était	et	qui	sera	»,	selon	les	 traductions.	La	famille	Raneja
fournissait	 la	 quasi-totalité	 des	 armements	 et	 armes	 chimiques	 des	 autres
familles	de	la	ville	de	Daneuh	LinéDoné,	ainsi	que	du	gouvernement.	La	famille
Raneja	était	respectée,	crainte,	et	à	l’abri	des	plus	grosses	violences,	car	entrer	en
confrontation	avec	la	famille	qui	fournit	les	armes	des	autres,	c’était	signer	son



arrêt	de	mort.	Toutes	les	autres	familles	auraient	aussitôt	accouru	pour	aider	les
Raneja,	 en	 espérant	 toujours	 quelques	 petites	 récompenses.	 La	 famille	 de
Célestin,	 la	 famille	 Sanéji,	 avait	 la	 charge	 de	 surveiller	 un	 quartier	 pour	 le
compte	de	la	famille	Raneja.	C’était	une	famille	placée	assez	bas	dans	la	société,
mais	 suffisamment	 riche	 pour	 offrir	 à	 leur	 fils	 des	 études	 dignes	 de	 ce	 nom.
Sanéji	voulait	dire	«	qui	se	vêtit	de	sel	»,	car	leurs	ancêtres	partaient	récolter	le
sel	de	la	mer	à	des	centaines	de	kilomètres	de	la	ville,	à	l’époque	du	nomadisme.
La	famille	de	Célestin	était	désormais	une	famille	satellite	de	la	famille	Raneja,
d’autant	plus	quand	les	deux	enfants	étaient	devenu-es	ami-es.

La	 ville	 de	 Daneuh	 LinéDoné	 était	 grande	 de	 200	 kilomètres	 carrés	 de
superficie.	On	ne	voyait	les	extrémités	que	depuis	le	haut	du	temple	du	Dragon,
qui	trônait	au	sommet	de	la	montagne	du	centre	de	la	ville,	appelée	Montagne	du
Dragon.	 À	 l’Est,	 Athénaïs	 pouvait	 voir	 la	Montagne	 des	 fourmis,	 de	 presque
3000	mètres	de	haut,	appelée	la	Terre	construite,	la	Lané	Kané.	Il	n’y	avait	plus
aucune	 fourmi	 depuis	 longtemps,	 les	 Huné
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centaines	 d’années	 auparavant,	 mais	 la	 légende	 racontait	 que	 c’était	 bien	 ces
petits	animaux	qui	l’avaient	construite.

La	ville,	en	dessous,	se	divisait	en	quartiers,	plus	ou	moins	autonomes	vis-à-
vis	des	familles.	Les	habitant-es	subissaient	les	règles	imposées	par	les	familles
principales,	 et	 les	 familles	 satellites	 grappillaient	 de	 la	 reconnaissance	 ou	 du
pouvoir	 contre	 n’importe	 quoi.	 Certains	 quartiers	 étaient	 plus	 fragmentés,	 car
plusieurs	familles	de	petits	calibres	tentaient	de	prendre	le	pouvoir,	aux	moyens
d’alliances	 ou	de	 guerre.	Les	 familles	 les	 plus	 imposantes	 empêchaient,	 par	 la
diplomatie	ou	les	armes,	aux	familles	plus	petites	de	s’organiser	ou	de	se	battre,
pour	 éviter	 l’émergence	 d’une	 nouvelle	 force	 qui	 déséquilibrerait	 trop	 les
relations	diplomatiques	en	place.

Personne	ne	savait	vraiment	qui	étaient	les	membres	d’une	famille.	On	pouvait
échanger	des	regards	entendus,	on	pouvait	s’en	douter,	mais	personne	n’avait	le
droit	de	dire	 les	noms	des	autres,	 sous	peine	de	mort	 immédiate.	Le	sentiment
d’insécurité	 était	 permanent,	 car	 chaque	 personne	 pouvait	 dénoncer	 une
confidence,	soit	pour	obtenir	de	la	reconnaissance,	soit	parce	que	cette	personne
était	elle-même	membre	de	la	noblesse.	On	pouvait	se	lier	à	ces	membres	par	les
mariages,	 les	contrats,	ou	parce	qu’un	membre	d’une	famille	 l’avait	choisi.	De
fait,	personne	ne	parlait.

Chaque	 famille	 qui	 se	 venger	 engendrait	 des	 bains	 de	 sang,	 des	 immeubles



broyés,	 des	 commerces	 brûlés.	 Parfois,	 certaines	 familles	 faisaient	 preuve	 de
Pitié	et	se	contentaient	de	 jeter	hors	des	remparts	de	 la	ville	 les	personnes	 trop
gênantes,	sans	espoir	de	retour.	Le	but,	clairement	assumé,	était	la	démonstration
de	 toute	 violence	 possible,	 pour	 éviter	 les	 prochaines	 révoltes.	 Beaucoup	 de
personnes	innocentes	se	retrouvaient	au	milieu	des	guerres.	Le	concept	de	«	Lo
Daneuh	Lo	Laneuh	»,	qui	signifiait	«	détruire	par	 la	perte	de	 la	mémoire	et	du
lien	»	recouvrait	cette	réalité,	et	tout	le	monde	le	savait.

Il	y	avait,	en	cette	année	608,	un	président	et	un	porte-parole	pour	gouverner
la	ville,	dont	 l’objectif	de	vie	 reposait	 sur	 :	 être	 tranquilles	et	 riches.	Donc,	en
échange	 de	 quelques	 paroles	 et	 quelques	 lois	 fumeuses,	 les	 familles	 les
nourrissaient	 et	 les	 entretenaient.	 Tout	 le	 monde	 le	 savait,	 on	 l’expliquait
doucement	aux	enfants,	on	calmait	leur	colère,	et	puis	plus	personne	n’en	parlait
jamais.

La	génération	d’Athénaïs	et	de	son	cousin	Romain	s’était	écrite	dans	le	sang.
Au	 42	 du	 mois	 de	 Chaneuh,	 le	 mois	 du	 pouvoir	 de	 l’année	 596,	 en	 pleine
canicule,	 la	 famille	 Raneja	 avait	 détruit	 la	 famille	 Kowochi
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naitre	4	ans	plus	tard,	Romain	venait	à	peine	de	voir	le	jour.	À	la	maternité,	un
Kowochi	 s’était	 permis	 de	 faire	 une	 blague	 mignonne	 sur	 le	 nouveau-né,	 en
regardant	sa	couleur	de	peau	bleue	et	 la	définissant	de	«	pâlotte	».	Les	Raneja
avaient	alors	tenu	un	conseil,	et	le	soir	même,	le	quartier	des	Oliviers	fut	presque
détruit.	Des	centaines	de	personnes	furent	égorgées,	et	la	famille	Raneja	interdit
alors	à	toustes	les	habitant-es	de	toucher	aux	corps,	pendant	plus	de	trois	jours,
alors	que	les	rituels	de	soins	des	morts	étaient	une	obligation	morale	à	tenir.

La	 famille	 de	 Célestin	 Sanéji	 fut	 alors	 désignée,	 parce	 qu’elle	 avait	 déjà
grandement	 aidé	 les	 Raneja,	 pour	 déblayer	 les	 corps	 lorsque	 l’odeur	 devint
insupportable.	 Romain	 était	 le	 premier	 enfant	 de	 la	 fille	 ainée	 et	 bénite	 de	 la
famille	Raneja,	personne	n’avait	le	droit	de	se	moquer	de	lui.

Lorsque	 les	 enfants	 posaient	 des	 questions,	 les	 gens	 jetaient	 des	 regards
inquiets	autour,	on	 leur	 racontait	 ces	histoires	et	on	 les	mettait	 en	garde.	C’est
ainsi	que	Célestin	avait	appris	à	être	sage,	Athénaïs	avait	appris	à	ne	rien	dire,	ne
pas	parler,	ne	pas	poser	de	question.	Les	membres	des	familles	ne	portaient	les
tatouages	de	leur	nom	qu’à	de	rares	occasions,	comme	les	remises	de	diplômes
ou	 les	 cérémonies,	 sauf	 certains	 enfants	 qui	 les	 portaient	 pour	 apprendre	 à	 les
réaliser	par	elleux-même.	Bien	que	personne	n’aurait	jamais	tenté	de	toucher	à	la
vie	d’un	membre	de	la	noblesse,	la	discrétion	était	une	composante	essentielle	de



la	bonne	tenue	de	la	ville.

Athénaïs	avait	donc	grandi	dans	une	famille	qui	ne	manquait	 jamais	de	rien.
Elle	 avait	 rapidement	 appris	 qu’elle	 devait	 le	 respect	 à	 son	 cousin	 Romain,
héritier	principal	de	la	famille,	et	Célestin	avait	appris	qu’il	n’avait	pas	le	droit
de	se	disputer	avec	Athénaïs,	pour	éviter	les	représailles	avec	sa	propre	famille.
Dans	 la	 ville	 de	Daneuh	LinéDoné,	 si	 les	 familles	 s’entendaient	 bien,	 alors	 la
prospérité	était	douce.

Il	y	avait	deux	couleurs	:	Les	personnes	à	la	peau	bleue,	issues	des	Rürah,	et
celles	à	la	peau	rouge,	issues	des	T’awhu.	Cette	séparation	venait	d’un	lointain
passé,	 où	 deux	 tribus	 s’étaient	 unies	 sur	 la	 colline	 sacrée,	 la	 Lané	 Kané,	 et
avaient	 fondé	 la	 ville.	 Les	 mélanges	 s’étaient	 plus	 ou	 moins	 faits	 entre	 les
couleurs,	et	on	retrouvait	des	personnes	«	à	la	peau	pure	»,	et	des	personnes	«	à
la	 peau	 mélangée	 ».	 La	 pureté	 de	 la	 peau	 était	 un	 privilège	 des	 familles
dominantes	de	la	ville.

Athénaïs	avait	la	peau	bleue,	très	bleue,	comme	sa	mère	et	son	père.	Célestin,
lui,	avait	la	peau	rouge,	et	issue	de	nombreux	mélanges.	Il	portait	sur	son	front	la
vague	 signifiant	 qu’il	 était	 l’enfant	 de	 ses	 parents,	 mais	 aussi	 un	 rond,
symbolisant	 sa	 famille.	 Il	 portait	 sur	 les	 pieds	 et	 les	 avant-bras	 des	 bandes
droites,	qui	convenaient	à	son	rang	de	vassal	de	la	famille	Raneja.	Le	climat	était
assez	 aride,	 les	vêtements	des	 enfants	 étaient	 très	 légers.	Ceux	des	 adultes,	 un
peu	plus	fournis,	laissaient	toujours	voir	les	tatouages.

Quand	l’âge	fut	venu	de	changer	d’école,	à	14	ans,	Athénaïs	et	Célestin	étaient
encore	très	proches.	Pour	se	retrouver,	un	seul	message	suffisait	:	«	Au	bar	?	»,
envoyé	sur	l’appel-lointain	de	l’autre.	Athénaïs	avait	même	attribué	une	sonnerie
spéciale	à	Célestin	dans	 son	appel-lointain,	puisqu’il	n’y	avait	que	ce	message
qui	circulait	entre	elleux,	un	petit	grillon	d’été.	L’appel-lointain	était	une	petite
boule	 de	 même	 pas	 3	 centimètres	 de	 diamètre	 permettant	 d’envoyer	 des
messages	 codés	 et	 écrits	 par	 ondes	 radio.	 On	 se	 réglait	 sur	 une	 fréquence
particulière,	 avec	 un	 numéro	 d’attribution,	 et	 on	 pouvait	 ainsi	 envoyer	 des
messages	 éphémères,	 ils	 ne	 restaient	 affichés	 à	 l’écran	 qu’environ	 une	 heure.
Quand	il	sonnait,	Athénaïs	se	rendait	immédiatement	au	bar	de	la	rue	du	Hêtre,
depuis	 presque	 toujours.	Athénaïs	 et	Célestin,	 comme	 frère	 et	 sœur,	 pouvaient
parler	 pendant	 plus	 d’une	 heure	 de	 n’importe	 quoi,	 puis	 brusquement	 se	 lever
pour	 aller	 tester	 une	 invention,	 une	 bêtise,	 un	 projet,	 ou	 la	 construction	 d’une
machine	qui	ne	marcherait	peut-être	pas.



Iels	avaient	songé,	pensé,	et	réalisé	des	centaines	de	projets	ensemble,	autant
pour	 améliorer	 la	 vie	 du	 quartier	 que	 pour	 la	 ruiner.	 Alors	 que	 Célestin
réfléchissait	 énormément	 à	 comment	 contourner	 les	 règles	 sans	 trop	 avoir	 de
répercussion	 de	 la	 part	 des	 parents	 (et	 donc	 à	 gommer	 les	 traces),	 Athénaïs
passait	son	temps	à	réfléchir	à	la	prudence	et	à	l’organisation	qu’il	faudrait	pour
réussir	 leur	 coup	 avec	 le	moins	 de	 risque	 possible.	 Il	 pensait,	 elle	 agissait,	 et
parfois	c’était	 l’inverse.	 Il	envisageait,	elle	 testait,	elle	était	 insouciante,	 il	était
intrépide.

C’était	 à	 cause	 de	 ce	 duo	 si	 prévoyant	 que	 le	 quartier	 se	 retrouvait
régulièrement	 avec	 des	 murs	 peints	 ou	 bariolés,	 des	 trous	 dans	 la	 route,	 la
plupart	des	parasols	des	bars	et	terrasses	troués	–	et	donc	recousus	–	sans	jamais
rien	voir	venir.	Comme	Athénaïs	était	de	la	famille	Raneja,	et	que	Célestin	était
un	Sanéji,	les	moyens	de	tourmenter	le	voisinage	ne	manquaient	pas.	Leur	plus
grand	coup	restait	la	coupure	partielle	de	l’électricité	de	tout	le	quartier	pendant
une	heure,	un	jour	où	la	mère	de	Célestin	était	partie	en	vacances	à	l’autre	bout
de	 la	 ville,	 afin	 de	 fournir	 en	 énergie	 une	 petite	 batterie	 de	 l’invention
d’Athénaïs.	 Informée	de	 la	bêtise	de	son	fils	à	son	retour,	elle	s’était	 tellement
fâchée	que	Célestin	n’eut	plus	le	droit	de	sortir	pendant	une	moitié	de	mois.	Les
deux	ami-es	redoublèrent	alors	d’efforts	pour	passer	inaperçu-es,	avec	succès.
À	 chaque	 bêtise,	 la	 punition	 était	 sévère,	 mais	 jamais	 très	 longue,	 et	 sans

grandes	 répercussions.	Les	deux	enfants	 jouissaient	d’une	sorte	d’impunité	qui
ne	 les	 surprenait	 pas,	 puisqu’il	 en	 avait	 toujours	 été	 ainsi.	 Surtout,	 les	 deux
enfants	compensaient	les	ennuis	et	les	rancœurs	avec	des	dons	de	solutions	à	de
multiples	 problèmes	 de	 voisinage.	 Il	 arrivait	même	que	 les	 parents	 d’Athénaïs
leur	 demandent	 quelques	 méfaits	 pour	 permettre	 l’avancement	 de	 quelques
affaires.	 Cela	 convenait	 visiblement	 à	 tout	 le	monde,	 et	 la	 vie	 s’écoulait	 sans
peine.
Athénaïs	 passait	 pour	 solitaire.	 Elle	 n’aimait	 pas	 la	 compagnie	 des	 autres

enfants,	 et	 se	 l’aurait	 bien	 épargnée	 si	 Célestin	 n’insistait	 pas	 autant.	 Elle
n’aimait	pas	non	plus	aller	à	la	bibliothèque,	ou	à	l’école,	ou	bien	chez	les	ami-
es	de	ses	parents,	ou	nulle	part,	en	réalité.	Sa	chambre	était	le	seul	endroit	qu’elle
appréciait.	 Mais	 elle	 s’ennuyait.	 Beaucoup.	 Elle	 lisait,	 puis	 se	 reposait,	 puis
regardait	 à	 la	 fenêtre	 les	 autres	 gens,	 puis	 lisait	 à	 nouveau.	 Seule	 sa	 mère
semblait	 se	préoccuper	de	cet	 état,	 c’était	un	vrai	 sujet	de	discussion	avec	 son
mari.	 Plusieurs	 fois,	 les	 parents	 avaient	 tenté	 d’en	 parler	 avec	 leur	 fille,	 sans
succès.
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