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Carte de la région de Daneuh LinéDoné en I’an 600
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Partie 1
Chapitre 1

La mere d’Athénais vérifia les tatouages de sa fille. Ils devaient étre
redessinés tous les 5 jours, mais Athénais étant de tant de mauvaise foi et
gesticulait tellement que sa mere était obligée de les lui refaire tous les matins.
Elle dessinait les emblemes de la grande famille Raneja sur ses joues. La grande
bande noire de presque 4 centimetres s’étalait du haut de la pommette de 1’enfant
jusqu’a sa machoire. Ensuite, Nadia faisait des petits ronds sur le haut des petits
pieds nus, puis lui dessinait enfin les vagues sur le front.

Comme chaque matin, elle expliquait a Athénais les symboles de ses
tatouages : la grande barre de la famille, les trois ronds de la position sociale
d’ Athénais, symbolisant la force, la puissance, et la grandeur. Enfin : les vagues,
signifiant qu’elle était I’enfant de ses parents. Et comme chaque matin, Athénais
n’en avait rien a faire. Mais alors, strictement rien. Elle n’écoutait pas, jouait
avec le pinceau, renversait 1’encre pourtant sacrée et tres cheére a produire. Sa
mere, exaspérée, ne s’énervait pourtant pas. Elle reprenait, calmement et avec
patience, chaque explication, chaque matin.

Qu’avait-elle pu rater dans 1’éducation de sa fille ? Elle avait suivi tous les
conseils, ceux de ses parents, ceux des Emblemes — des prétres voué-es au
Dragon — ceux du reste de sa famille, mais sa fille restait insupportable. Elle
n’écoutait rien. Alors que Nadia lui avait tout donné, Athénais s’en moquait
éperdument. Méme son pere Simon, qui avait une approche différente avec sa
fille, ne parvenait pas a lui faire entendre raison. Il essayait d’étre doux, de lui
offrir des cadeaux, mais Athénais refusait d’écouter. Elle voulait sortir de la
maison et aller jouer, mais seule, elle voulait rester dans sa chambre a colorier
des dessins de plante, sans que personne ne I’en empéche. L’école était un
calvaire, rester assise autant de temps était insupportable.

Ses parents désespéraient puis négociaient avec elle : des cadeaux contre la
bonne tenue de I’enfant, et Athénais cédait. Elle obtint rapidement tout ce qui lui
fit plaisir, mais s’en lassa, puis elle grandit et dii se résoudre a obéir a ses
parents, du moins en apparence. On disait a sa mere qu’elle se calmerait avec le
temps, on disait a son pere qu’il n’avait pas été assez ferme avec son enfant, et
tout le monde grondait Athénais si souvent que cela ne lui faisait plus rien.



A 8 ans, Athénais refusa de rendre un exercice. Boudant devant sa feuille, elle
refusait d’écrire une rédaction sur son futur métier. Elle écrivait mal, et n’avait
aucune idée de ce qu’elle voulait accomplir. Elle avait sincerement tenté
plusieurs fois de trouver quelque chose, mais rien ne lui plaisait. Alors que ses
camarades voulaient devenir professeur-es, vétérinaires ou agent-es de police,
elle n’avait juste pas envie d’y penser. Et quand le jour du rendu arriva, elle
n’avait toujours rien produit. Elle fut punie, mais pas trop fort. En réalité, la
seule crainte de son professeur, un petit homme a la peau bleue et barbu, était
qu’elle ne sorte du chemin tout tracé qu’avaient écrit ses parents. Car Athénais
était 1’héritiere de la seconde branche des Raneja, dont le nom signifiait
apprendre. Elle était appelée a seconder son cousin pour la direction des affaires
de sa famille. Le professeur dii se résoudre a sévir, et I’envoya ranger les
placards de 1’école.

Alors qu’elle pleurait dans le couloir, un petit garcon a la peau rouge mais de
son age vint la voir. Il s’était assis pres d’elle et lui avait conseillé plusieurs
méthodes pour écrire. Célestin lui raconta plusieurs histoires, toutes farfelues.
Ensemble, et en une heure, la rédaction était finie, et la punition d’Athénais fut
levée, le professeur stupéfait de la qualité d’écriture, qu’il jugea presque trop
élevée pour la jeune fille. Mais il n’en fit la remarque a personne.

Désormais, Athénais attendait une heure chaque soir pour rentrer avec
Célestin, et il prenait la peine de faire un détour chaque matin pour
I’accompagner des devant chez elle. Les deux enfants passerent alors leur temps
a jouer des tours plus ou moins droles aux adultes, a trainer dehors, et a
s’inventer des défis de plus en plus compliqués. Sa mere observa un net
changement dans le comportement de sa fille, plus attentive, plus concentrée.
Elle se mettait a poser des questions, a s’intéresser au monde, a comprendre.

Leurs parents se connaissaient et travaillaient ensemble. Les deux enfants
grandirent a 1’abri des violences, leur famille étant tout en haut de 1’échelle
sociale de la ville capitale, Daneuh LinéDoné.

Ce nom venait de I’ancienne langue Riirah et signifiait « le passé confié au
futur », ou « ce qui était et qui sera », selon les traductions. La famille Raneja
fournissait la quasi-totalité des armements et armes chimiques des autres
familles de la ville de Daneuh LinéDoné, ainsi que du gouvernement. La famille
Raneja était respectée, crainte, et a 1’abri des plus grosses violences, car entrer en
confrontation avec la famille qui fournit les armes des autres, c’était signer son



arrét de mort. Toutes les autres familles auraient aussitot accouru pour aider les
Raneja, en espérant toujours quelques petites récompenses. La famille de
Célestin, la famille Sanéji, avait la charge de surveiller un quartier pour le
compte de la famille Raneja. C’était une famille placée assez bas dans la société,
mais suffisamment riche pour offrir a leur fils des études dignes de ce nom.
Sanéji voulait dire « qui se vétit de sel », car leurs ancétres partaient récolter le
sel de la mer a des centaines de kilometres de la ville, a I’époque du nomadisme.
La famille de Célestin était désormais une famille satellite de la famille Raneja,
d’autant plus quand les deux enfants étaient devenu-es ami-es.

La ville de Daneuh LinéDoné était grande de 200 kilometres carrés de
superficie. On ne voyait les extrémités que depuis le haut du temple du Dragon,
qui tronait au sommet de la montagne du centre de la ville, appelée Montagne du
Dragon. A I’Est, Athénais pouvait voir la Montagne des fourmis, de presque
3000 metres de haut, appelée la Terre construite, la Lané Kané. Il n’y avait plus

: : (1 .
aucune fourmi depuis longtemps, les Huné les ayant rayées de la carte des
centaines d’années auparavant, mais la légende racontait que c’était bien ces
petits animaux qui I’avaient construite.

La ville, en dessous, se divisait en quartiers, plus ou moins autonomes vis-a-
vis des familles. Les habitant-es subissaient les regles imposées par les familles
principales, et les familles satellites grappillaient de la reconnaissance ou du
pouvoir contre n’importe quoi. Certains quartiers étaient plus fragmentés, car
plusieurs familles de petits calibres tentaient de prendre le pouvoir, aux moyens
d’alliances ou de guerre. Les familles les plus imposantes empéchaient, par la
diplomatie ou les armes, aux familles plus petites de s’organiser ou de se battre,
pour éviter 1I’émergence d’une nouvelle force qui déséquilibrerait trop les
relations diplomatiques en place.

Personne ne savait vraiment qui étaient les membres d’une famille. On pouvait
échanger des regards entendus, on pouvait s’en douter, mais personne n’avait le
droit de dire les noms des autres, sous peine de mort immédiate. Le sentiment
d’insécurité était permanent, car chaque personne pouvait dénoncer une
confidence, soit pour obtenir de la reconnaissance, soit parce que cette personne
était elle-méme membre de la noblesse. On pouvait se lier a ces membres par les
mariages, les contrats, ou parce qu’un membre d’une famille I’avait choisi. De
fait, personne ne parlait.

Chaque famille qui se venger engendrait des bains de sang, des immeubles



broyés, des commerces briilés. Parfois, certaines familles faisaient preuve de
Pitié et se contentaient de jeter hors des remparts de la ville les personnes trop
genantes, sans espoir de retour. Le but, clairement assumé, était la démonstration
de toute violence possible, pour éviter les prochaines révoltes. Beaucoup de
personnes innocentes se retrouvaient au milieu des guerres. Le concept de « Lo
Daneuh Lo Laneuh », qui signifiait « détruire par la perte de la mémoire et du
lien » recouvrait cette réalité, et tout le monde le savait.

Il y avait, en cette année 608, un président et un porte-parole pour gouverner
la ville, dont 1’objectif de vie reposait sur : étre tranquilles et riches. Donc, en
échange de quelques paroles et quelques lois fumeuses, les familles les
nourrissaient et les entretenaient. Tout le monde le savait, on 1’expliquait
doucement aux enfants, on calmait leur colere, et puis plus personne n’en parlait
jamais.

La génération d’Athénais et de son cousin Romain s’était écrite dans le sang.
Au 42 du mois de Chaneuh, le mois du pouvoir de I’année 596, en pleine

canicule, la famille Raneja avait détruit la famille Kowochi. Athénais devait
naitre 4 ans plus tard, Romain venait a peine de voir le jour. A la maternité, un
Kowochi s’était permis de faire une blague mignonne sur le nouveau-né, en
regardant sa couleur de peau bleue et la définissant de « palotte ». Les Raneja
avaient alors tenu un conseil, et le soir méme, le quartier des Oliviers fut presque
détruit. Des centaines de personnes furent égorgées, et la famille Raneja interdit
alors a toustes les habitant-es de toucher aux corps, pendant plus de trois jours,
alors que les rituels de soins des morts étaient une obligation morale a tenir.

La famille de Célestin Sanéji fut alors désignée, parce qu’elle avait déja
grandement aidé les Raneja, pour déblayer les corps lorsque 1’odeur devint
insupportable. Romain était le premier enfant de la fille ainée et bénite de la
famille Raneja, personne n’avait le droit de se moquer de lui.

Lorsque les enfants posaient des questions, les gens jetaient des regards
inquiets autour, on leur racontait ces histoires et on les mettait en garde. C’est
ainsi que Célestin avait appris a étre sage, Athénais avait appris a ne rien dire, ne
pas parler, ne pas poser de question. Les membres des familles ne portaient les
tatouages de leur nom qu’a de rares occasions, comme les remises de diplomes
ou les cérémonies, sauf certains enfants qui les portaient pour apprendre a les
réaliser par elleux-méme. Bien que personne n’aurait jamais tenté de toucher a la
vie d’un membre de la noblesse, la discrétion était une composante essentielle de



la bonne tenue de la ville.

Athénais avait donc grandi dans une famille qui ne manquait jamais de rien.
Elle avait rapidement appris qu’elle devait le respect a son cousin Romain,
héritier principal de la famille, et Célestin avait appris qu’il n’avait pas le droit
de se disputer avec Athénais, pour éviter les représailles avec sa propre famille.
Dans la ville de Daneuh LinéDoné, si les familles s’entendaient bien, alors la
prospérité était douce.

Il y avait deux couleurs : Les personnes a la peau bleue, issues des Riirah, et
celles a la peau rouge, issues des T’awhu. Cette séparation venait d’un lointain
passé, ou deux tribus s’étaient unies sur la colline sacrée, la Lané Kané, et
avaient fondé la ville. Les mélanges s’étaient plus ou moins faits entre les
couleurs, et on retrouvait des personnes « a la peau pure », et des personnes « a
la peau mélangée ». La pureté de la peau était un privilege des familles
dominantes de la ville.

Athénais avait la peau bleue, tres bleue, comme sa mere et son pere. Célestin,
lui, avait la peau rouge, et issue de nombreux mélanges. Il portait sur son front la
vague signifiant qu’il était I’enfant de ses parents, mais aussi un rond,
symbolisant sa famille. Il portait sur les pieds et les avant-bras des bandes
droites, qui convenaient a son rang de vassal de la famille Raneja. Le climat était
assez aride, les vétements des enfants étaient tres légers. Ceux des adultes, un
peu plus fournis, laissaient toujours voir les tatouages.

Quand I’age fut venu de changer d’école, a 14 ans, Athénais et Célestin étaient
encore tres proches. Pour se retrouver, un seul message suffisait : « Au bar ? »,
envoyé sur 1’appel-lointain de 1’autre. Athénais avait méme attribué une sonnerie
spéciale a Célestin dans son appel-lointain, puisqu’il n’y avait que ce message
qui circulait entre elleux, un petit grillon d’été. L’appel-lointain était une petite
boule de méme pas 3 centimetres de diametre permettant d’envoyer des
messages codés et écrits par ondes radio. On se réglait sur une fréquence
particuliere, avec un numéro d’attribution, et on pouvait ainsi envoyer des
messages éphémeres, ils ne restaient affichés a 1’écran qu’environ une heure.
Quand il sonnait, Athénais se rendait immédiatement au bar de la rue du Hétre,
depuis presque toujours. Athénais et Célestin, comme frere et sceur, pouvaient
parler pendant plus d’une heure de n’importe quoi, puis brusquement se lever
pour aller tester une invention, une bétise, un projet, ou la construction d’une
machine qui ne marcherait peut-étre pas.



Iels avaient songé, pensé, et réalisé des centaines de projets ensemble, autant
pour améliorer la vie du quartier que pour la ruiner. Alors que Célestin
réfléchissait énormément a comment contourner les regles sans trop avoir de
répercussion de la part des parents (et donc a gommer les traces), Athénais
passait son temps a réfléchir a la prudence et a 1’organisation qu’il faudrait pour
réussir leur coup avec le moins de risque possible. Il pensait, elle agissait, et
parfois c’était I’inverse. Il envisageait, elle testait, elle était insouciante, il était
intrépide.

C’était a cause de ce duo si prévoyant que le quartier se retrouvait
régulierement avec des murs peints ou bariolés, des trous dans la route, la
plupart des parasols des bars et terrasses troués — et donc recousus — sans jamais
rien voir venir. Comme Athénais était de la famille Raneja, et que Célestin était
un Sanéji, les moyens de tourmenter le voisinage ne manquaient pas. Leur plus
grand coup restait la coupure partielle de 1’électricité de tout le quartier pendant
une heure, un jour ou la mere de Célestin était partie en vacances a 1’autre bout
de la ville, afin de fournir en énergie une petite batterie de 1’invention
d’Athénais. Informée de la bétise de son fils a son retour, elle s’était tellement
fachée que Célestin n’eut plus le droit de sortir pendant une moitié de mois. Les
deux ami-es redoublerent alors d’efforts pour passer inapercu-es, avec succes.

A chaque bétise, la punition était sévére, mais jamais trés longue, et sans
grandes répercussions. Les deux enfants jouissaient d’une sorte d’impunité qui
ne les surprenait pas, puisqu’il en avait toujours été ainsi. Surtout, les deux
enfants compensaient les ennuis et les rancceurs avec des dons de solutions a de
multiples problemes de voisinage. Il arrivait méme que les parents d’Athénais
leur demandent quelques méfaits pour permettre 1’avancement de quelques
affaires. Cela convenait visiblement a tout le monde, et la vie s’écoulait sans
peine.

Athénais passait pour solitaire. Elle n’aimait pas la compagnie des autres
enfants, et se ’aurait bien épargnée si Célestin n’insistait pas autant. Elle
n’aimait pas non plus aller a la bibliotheque, ou a I’école, ou bien chez les ami-
es de ses parents, ou nulle part, en réalité. Sa chambre était le seul endroit qu’elle
appréciait. Mais elle s’ennuyait. Beaucoup. Elle lisait, puis se reposait, puis
regardait a la fenétre les autres gens, puis lisait a nouveau. Seule sa mere
semblait se préoccuper de cet état, c’était un vrai sujet de discussion avec son
mari. Plusieurs fois, les parents avaient tenté d’en parler avec leur fille, sans
succes.
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