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Ce livre part d’un constat simple : nous parlons beaucoup d’industrie, mais nous
regardons rarement ce qui la fait réellement tenir. Nous commentons ses
fermetures, ses promesses, ses crises et ses relances. Plus rarement, nous
regardons les flux, les pertes, les coiits fixes, I’énergie qu’il faut fournir sans
interruption, et tout ce que la matiere oppose a ceux qui veulent la transformer.

Alchimiste du Terroir est le nom de plume de I’auteur, chercheur indépendant.
Ce nom peut surprendre dans un livre sur I’industrie. Je I’assume parce qu’il
renvoie a une idée simple : travailler la matiére, la comprendre et la transformer
reste, au fond, une forme d’alchimie du réel.

Nous parlons sans arrét d'industrie, d'énergie, de transition, de relocalisation, de
souveraineté. Les mots circulent vite, rassurent parfois, donnent une impression
de maitrise. Pourtant, des qu'on s'approche des ateliers, des usines ou des
procédés, le décor change. On retombe sur des réalités moins élégantes mais plus
décisives : de la matiere, de 1'énergie, des colits, des pertes, des délais, des
arbitrages.

Ce livre est né de ce malaise. A force de commenter I'industrie comme un
paysage ou comme un slogan, nous avons fini par oublier qu'elle est d'abord une
épreuve de tenue. Il faut alimenter, transporter, séparer, purifier, maintenir. Il faut
faire tourner des équipements imparfaits, absorber des écarts, payer des factures

qui tombent tous les mois et continuer malgré les frictions.

Je n'écris pas ici pour proposer une formule miracle. J'essaie de remettre du
poids concret dans un sujet qui flotte souvent au-dessus du sol. Qu'est-ce qu'un
minerai, au juste ? Que veut dire produire ? Ou la valeur apparait-elle
réellement ? Et pourquoi tant de promesses séduisantes se brisent-elles sur la
matiere, 1'énergie, la logistique ou la chaine de transformation ?

Je suis chercheur indépendant et auteur. Cela m'oblige a une discipline : revenir
aux ordres de grandeur, aux cohérences minimales, et me méfier des belles
phrases quand elles ne rencontrent jamais le réel.

Ce livre s'adresse a tout lecteur curieux qui souhaite comprendre, sans jargon
inutile, comment se construit réellement la valeur industrielle. Les passages plus
spécialisés, notamment 1’annexe, peuvent étre lus librement, des la premiere
lecture ou plus tard. Nous prendrons aussi un exemple simple, le scandium, pour
montrer comment une trace peut changer d’échelle.



Chapitre 1 — Retrouver le sens des ordres de grandeur

Nous vivons dans une époque ou 1'on parle beaucoup d'industrie sans toujours
parler de ce qui la fait tenir. Les ambitions sont grandes, les annonces rapides,
les mots impeccables. Mais une usine ne tourne ni a l'intention ni au vocabulaire.
Elle tourne avec des matieres imparfaites, des machines capricieuses, des
consommations bien réelles, des délais, des limites et des arbitrages souvent
ingrats.

Une question simple permet pourtant de remettre les pieds sur terre :
combien ? Combien de matiere ? Combien d'énergie ? Combien de temps ?
Combien d'argent ? Tant qu'on ne pose pas ces questions, presque tout parait
facile. Des qu'on les pose sérieusement, le réel reprend la main.

Prenons un exemple banal. Une usine qui traite 1 million de tonnes par an
avec une consommation spécifique de 200 kWh par tonne mobilise 200 GWh
par an. Tant que ce chiffre reste abstrait, I'énergie ressemble a un décor. Des
qu'on le traduit en équipements, en continuité de service et en facture mensuelle,
elle redevient une ligne de cofit structurante.

On peut faire le méme exercice avec des concentrations tres faibles. Dans
certains procédés hydrométallurgiques, quelques dizaines de milligrammes par
litre semblent négligeables. Rapportées a des débits de plusieurs milliers de
metres cubes par jour, ces traces changent d'échelle. Ce qui paraissait marginal
commence a représenter des tonnes par an.

Un ordre de grandeur n'est pas une étude d'ingénierie compleéte. Ce n'est pas
un dossier de financement, ni un plan d'exécution. Mais c'est souvent ce qu'il y a
de plus utile au début, parce qu'il donne immédiatement la taille du probleme.
Parle-t-on d'un détail, d'une contrainte structurante, d'une frontiére économique,
ou d'une fiction habillée de bons sentiments ?

Le probleme de notre époque n'est pas seulement le manque de culture
technique. C'est aussi l'illusion de comprendre par les mots. Filiere, valorisation,
souveraineté, innovation : ces termes ont leur utilité. Mais a force de les
employer sans leur demander de comptes, on finit par leur préter plus de
substance qu'ils n'en ont.

Prenez un smartphone. Dans la main, l'objet parait simple. En réalité, il



concentre un monde entier : des mines, des raffinages, des usines, des transports,
des controles qualité, des alimentations électriques stables, des normes et une
chaine logistique qui ne doit pas se dérégler.

Le réel n'a rien contre nous. Il ne promet rien non plus. Il insiste.

Retrouver le sens des ordres de grandeur, ce n'est pas devenir plus froid. C'est
devenir plus lucide. Une ambition qui accepte la matiere, I'énergie, les colits et la
chaine de transformation cesse d'étre une incantation. Elle commence a devenir
industrielle.



Chapitre 2 — Le minerai n'est pas ce que l'on croit

Quand on parle d'un minerai dans le débat public, on en parle presque toujours
comme s'il avait une identité simple. On dit minerai de nickel, de cuivre ou de
cobalt, comme si une étiquette suffisait a régler l'affaire. Dans la réalité, un
minerai ressemble moins a une matiere simple qu'a un assemblage instable
d'éléments utiles, d'éléments pénalisants, d'’humidité, de wvariabilité et de
surprises.

Cette différence change tout. Traiter un minerai, ce n'est pas sortir le bon
métal et oublier le reste. C'est travailler sur un ensemble qui résiste, réagit,
déplace les cotlits, complique les choix et oblige a décider ce que l'on veut
vraiment obtenir.

Dans tout procédé, il existe une hiérarchie des matieres. Certaines sont
poursuivies. D'autres sont tolérées. D'autres encore sont combattues ou ignoreées.
Cette hiérarchie n'a rien de naturel. Elle dépend d'une époque, d'un prix de
marché, d'un état des techniques, d'une discipline économique, parfois d'une
simple habitude.

Le mot « impureté » semble clair. En pratique, il dit souvent moins la nature
d'une matiere que la géne qu'elle provoque dans un schéma donné. Voila un
élément que le procédé principal n'a pas envie d'emmener avec lui. Cela ne
signifie pas qu'il soit sans valeur. Bien souvent, il est simplement mal placé dans
la lecture dominante du procédé.

Dans beaucoup de procédés, une part importante de 1'effort industriel sert a
gérer ce qui géne : consommer des réactifs, ajouter des étapes, neutraliser, filtrer,
stocker, surveiller. Toute cette activité est bien réelle, mais elle reste souvent
hors champ dans le récit simplifié de la production. Sur un site, cela ressemble a
des cuves de plus, a des heures de travail, a des analyses a refaire et a des
factures qui s'accumulent sans jamais faire la une.

C'est la qu'apparaissent les angles morts. On hérite d'un schéma, on apprend a
distinguer le coeur du procédé et ses périphéries, puis on finit par ne plus
vraiment regarder ce que ces périphéries cofitent ni ce qu'elles racontent.

Imaginez un atelier dans lequel une conduite fuit en permanence. Au début,
quelqu'un pose un seau. Puis le seau fait partie du décor. Un jour, quelqu'un
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