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Ce	livre	part	d’un	constat	simple	:	nous	parlons	beaucoup	d’industrie,	mais	nous
regardons	 rarement	 ce	 qui	 la	 fait	 réellement	 tenir.	 Nous	 commentons	 ses
fermetures,	 ses	 promesses,	 ses	 crises	 et	 ses	 relances.	 Plus	 rarement,	 nous
regardons	 les	 flux,	 les	 pertes,	 les	 coûts	 fixes,	 l’énergie	 qu’il	 faut	 fournir	 sans
interruption,	et	tout	ce	que	la	matière	oppose	à	ceux	qui	veulent	la	transformer.
Alchimiste	du	Terroir	est	le	nom	de	plume	de	l’auteur,	chercheur	indépendant.
Ce	nom	peut	surprendre	dans	un	livre	sur	l’industrie.	Je	l’assume	parce	qu’il

renvoie	à	une	idée	simple	:	travailler	la	matière,	la	comprendre	et	la	transformer
reste,	au	fond,	une	forme	d’alchimie	du	réel.

Nous	parlons	sans	arrêt	d'industrie,	d'énergie,	de	transition,	de	relocalisation,	de
souveraineté.	Les	mots	circulent	vite,	rassurent	parfois,	donnent	une	impression

de	maîtrise.	Pourtant,	dès	qu'on	s'approche	des	ateliers,	des	usines	ou	des
procédés,	le	décor	change.	On	retombe	sur	des	réalités	moins	élégantes	mais	plus

décisives	:	de	la	matière,	de	l'énergie,	des	coûts,	des	pertes,	des	délais,	des
arbitrages.

Ce	livre	est	né	de	ce	malaise.	À	force	de	commenter	l'industrie	comme	un
paysage	ou	comme	un	slogan,	nous	avons	fini	par	oublier	qu'elle	est	d'abord	une
épreuve	de	tenue.	Il	faut	alimenter,	transporter,	séparer,	purifier,	maintenir.	Il	faut
faire	tourner	des	équipements	imparfaits,	absorber	des	écarts,	payer	des	factures

qui	tombent	tous	les	mois	et	continuer	malgré	les	frictions.
Je	n'écris	pas	ici	pour	proposer	une	formule	miracle.	J'essaie	de	remettre	du

poids	concret	dans	un	sujet	qui	flotte	souvent	au-dessus	du	sol.	Qu'est-ce	qu'un
minerai,	au	juste	?	Que	veut	dire	produire	?	Où	la	valeur	apparaît-elle

réellement	?	Et	pourquoi	tant	de	promesses	séduisantes	se	brisent-elles	sur	la
matière,	l'énergie,	la	logistique	ou	la	chaîne	de	transformation	?

Je	suis	chercheur	indépendant	et	auteur.	Cela	m'oblige	à	une	discipline	:	revenir
aux	ordres	de	grandeur,	aux	cohérences	minimales,	et	me	méfier	des	belles

phrases	quand	elles	ne	rencontrent	jamais	le	réel.
Ce	livre	s'adresse	à	tout	lecteur	curieux	qui	souhaite	comprendre,	sans	jargon

inutile,	comment	se	construit	réellement	la	valeur	industrielle.	Les	passages	plus
spécialisés,	notamment	l’annexe,	peuvent	être	lus	librement,	dès	la	première

lecture	ou	plus	tard.	Nous	prendrons	aussi	un	exemple	simple,	le	scandium,	pour
montrer	comment	une	trace	peut	changer	d’échelle.



Chapitre	1	–	Retrouver	le	sens	des	ordres	de	grandeur
	

Nous	vivons	dans	une	époque	où	l'on	parle	beaucoup	d'industrie	sans	toujours
parler	de	ce	qui	 la	 fait	 tenir.	Les	ambitions	sont	grandes,	 les	annonces	 rapides,
les	mots	impeccables.	Mais	une	usine	ne	tourne	ni	à	l'intention	ni	au	vocabulaire.
Elle	 tourne	 avec	 des	 matières	 imparfaites,	 des	 machines	 capricieuses,	 des
consommations	 bien	 réelles,	 des	 délais,	 des	 limites	 et	 des	 arbitrages	 souvent
ingrats.
Une	 question	 simple	 permet	 pourtant	 de	 remettre	 les	 pieds	 sur	 terre	 :

combien	 ?	 Combien	 de	 matière	 ?	 Combien	 d'énergie	 ?	 Combien	 de	 temps	 ?
Combien	 d'argent	 ?	 Tant	 qu'on	 ne	 pose	 pas	 ces	 questions,	 presque	 tout	 paraît
facile.	Dès	qu'on	les	pose	sérieusement,	le	réel	reprend	la	main.
Prenons	 un	 exemple	 banal.	 Une	 usine	 qui	 traite	 1	million	 de	 tonnes	 par	 an

avec	 une	 consommation	 spécifique	 de	 200	 kWh	par	 tonne	mobilise	 200	GWh
par	 an.	 Tant	 que	 ce	 chiffre	 reste	 abstrait,	 l'énergie	 ressemble	 à	 un	 décor.	 Dès
qu'on	le	traduit	en	équipements,	en	continuité	de	service	et	en	facture	mensuelle,
elle	redevient	une	ligne	de	coût	structurante.
On	 peut	 faire	 le	 même	 exercice	 avec	 des	 concentrations	 très	 faibles.	 Dans

certains	 procédés	 hydrométallurgiques,	 quelques	 dizaines	 de	milligrammes	 par
litre	 semblent	 négligeables.	 Rapportées	 à	 des	 débits	 de	 plusieurs	 milliers	 de
mètres	cubes	par	 jour,	ces	 traces	changent	d'échelle.	Ce	qui	paraissait	marginal
commence	à	représenter	des	tonnes	par	an.
Un	ordre	de	grandeur	n'est	pas	une	étude	d'ingénierie	complète.	Ce	n'est	pas

un	dossier	de	financement,	ni	un	plan	d'exécution.	Mais	c'est	souvent	ce	qu'il	y	a
de	plus	utile	au	début,	parce	qu'il	donne	 immédiatement	 la	 taille	du	problème.
Parle-t-on	d'un	détail,	d'une	contrainte	structurante,	d'une	frontière	économique,
ou	d'une	fiction	habillée	de	bons	sentiments	?
Le	 problème	 de	 notre	 époque	 n'est	 pas	 seulement	 le	 manque	 de	 culture

technique.	C'est	aussi	l'illusion	de	comprendre	par	les	mots.	Filière,	valorisation,
souveraineté,	 innovation	 :	 ces	 termes	 ont	 leur	 utilité.	 Mais	 à	 force	 de	 les
employer	 sans	 leur	 demander	 de	 comptes,	 on	 finit	 par	 leur	 prêter	 plus	 de
substance	qu'ils	n'en	ont.
Prenez	 un	 smartphone.	 Dans	 la	 main,	 l'objet	 paraît	 simple.	 En	 réalité,	 il



concentre	un	monde	entier	:	des	mines,	des	raffinages,	des	usines,	des	transports,
des	 contrôles	 qualité,	 des	 alimentations	 électriques	 stables,	 des	 normes	 et	 une
chaîne	logistique	qui	ne	doit	pas	se	dérégler.
Le	réel	n'a	rien	contre	nous.	Il	ne	promet	rien	non	plus.	Il	insiste.
Retrouver	le	sens	des	ordres	de	grandeur,	ce	n'est	pas	devenir	plus	froid.	C'est

devenir	plus	lucide.	Une	ambition	qui	accepte	la	matière,	l'énergie,	les	coûts	et	la
chaîne	de	transformation	cesse	d'être	une	incantation.	Elle	commence	à	devenir
industrielle.



Chapitre	2	–	Le	minerai	n'est	pas	ce	que	l'on	croit
	

Quand	on	parle	d'un	minerai	dans	le	débat	public,	on	en	parle	presque	toujours
comme	s'il	avait	une	identité	simple.	On	dit	minerai	de	nickel,	de	cuivre	ou	de
cobalt,	 comme	 si	 une	 étiquette	 suffisait	 à	 régler	 l'affaire.	 Dans	 la	 réalité,	 un
minerai	 ressemble	 moins	 à	 une	 matière	 simple	 qu'à	 un	 assemblage	 instable
d'éléments	 utiles,	 d'éléments	 pénalisants,	 d'humidité,	 de	 variabilité	 et	 de
surprises.
Cette	 différence	 change	 tout.	 Traiter	 un	 minerai,	 ce	 n'est	 pas	 sortir	 le	 bon

métal	 et	 oublier	 le	 reste.	 C'est	 travailler	 sur	 un	 ensemble	 qui	 résiste,	 réagit,
déplace	 les	 coûts,	 complique	 les	 choix	 et	 oblige	 à	 décider	 ce	 que	 l'on	 veut
vraiment	obtenir.
Dans	 tout	 procédé,	 il	 existe	 une	 hiérarchie	 des	 matières.	 Certaines	 sont

poursuivies.	D'autres	sont	tolérées.	D'autres	encore	sont	combattues	ou	ignorées.
Cette	 hiérarchie	 n'a	 rien	 de	 naturel.	 Elle	 dépend	 d'une	 époque,	 d'un	 prix	 de
marché,	 d'un	 état	 des	 techniques,	 d'une	 discipline	 économique,	 parfois	 d'une
simple	habitude.
Le	mot	«	impureté	»	semble	clair.	En	pratique,	il	dit	souvent	moins	la	nature

d'une	 matière	 que	 la	 gêne	 qu'elle	 provoque	 dans	 un	 schéma	 donné.	 Voilà	 un
élément	 que	 le	 procédé	 principal	 n'a	 pas	 envie	 d'emmener	 avec	 lui.	 Cela	 ne
signifie	pas	qu'il	soit	sans	valeur.	Bien	souvent,	il	est	simplement	mal	placé	dans
la	lecture	dominante	du	procédé.
Dans	 beaucoup	 de	 procédés,	 une	 part	 importante	 de	 l'effort	 industriel	 sert	 à

gérer	ce	qui	gêne	:	consommer	des	réactifs,	ajouter	des	étapes,	neutraliser,	filtrer,
stocker,	 surveiller.	 Toute	 cette	 activité	 est	 bien	 réelle,	 mais	 elle	 reste	 souvent
hors	champ	dans	le	récit	simplifié	de	la	production.	Sur	un	site,	cela	ressemble	à
des	 cuves	 de	 plus,	 à	 des	 heures	 de	 travail,	 à	 des	 analyses	 à	 refaire	 et	 à	 des
factures	qui	s'accumulent	sans	jamais	faire	la	une.
C'est	là	qu'apparaissent	les	angles	morts.	On	hérite	d'un	schéma,	on	apprend	à

distinguer	 le	 coeur	 du	 procédé	 et	 ses	 périphéries,	 puis	 on	 finit	 par	 ne	 plus
vraiment	regarder	ce	que	ces	périphéries	coûtent	ni	ce	qu'elles	racontent.
Imaginez	un	atelier	dans	 lequel	une	conduite	 fuit	 en	permanence.	Au	début,

quelqu'un	 pose	 un	 seau.	 Puis	 le	 seau	 fait	 partie	 du	 décor.	 Un	 jour,	 quelqu'un
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