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“Les	océans	de	1741	ont	vu	voguer	de	véritables	marins,	corsaires,	pirates	et
aventuriers.

Certains	 d’entre	 eux	 apparaissent	 dans	 ces	 pages.	 Leur	 vie	 a	 été	 réinventée,
enjolivée	ou	transformée	par	mon	imagination.

Mais	qui	peut	dire,	entre	la	rumeur,	la	légende	et	la	vérité,	si	ce	qu’ils	vivent	ici
n’aurait	pas	pu	être	?”



Attention	aux	matelots	sensibles
Bienvenue	à	bord	!

Mais,	avant	de	hisser	les	voiles…

La	capitaine	vous	informe	que	ce	récit	contient	:

•	De	la	violence,	avec	ou	sans	armes	(tant	que	ça	saigne)

•	Des	meurtres,	parfois	même	pas	justifiés

•	Un	viol

•	De	la	torture	physique	et	mentale	(on	ne	fait	pas	les	choses	à	moitié)

•	De	la	captivité,	de	l’esclavage,	et	d’autres	joyeusetés	humaines.

•	De	l’érotisme	(oui,	des	scènes	torrides,	parfois	entre	deux	coups	de	sabre).

•	Et	une	quantité	d’alcool	suffisante	pour	faire	sombrer	un	galion

En	résumé	:	On	est	des	pirates,	pas	des	enfants	de	chœur.

Si	tu	cherches	des	perroquets	mignons,	il	n’y	en	a	pas	dans	ce	tome	(on	verra
pour	le	prochain).

Ici,	 c’est	 brutal,	 torride,	 sans	 pitié…	 et	 les	 personnages	 sont	 furieusement
badass.

Vous	êtes	prévenu(e).	Montez	à	bord	à	vos	risques	et	périls.



	

	

	

	

	

À	mes	enfants,	Léandre	et	Éléanor,
La	Vie	est	la	plus	grande	des	aventures	qui	vous	attend.

Naviguez	libres,	le	cœur	grand	ouvert,	le	cap	fixé	sur	vos	rêves.

Je	vous	aime.



Prologue
Porthcawl,	1727	(17 ans	avant	notre	histoire)

Quand	Léto	Hornsby	prend	la	mer	pour	la	dernière	fois,	en	1727,	le	commerce
de	 tabac,	 de	 sucre	 et	 d’étoffes	 précieuses	 bat	 son	 plein.	 Les	 affaires	 sont
florissantes.	Le	gouverneur	ne	s’interroge	guère	sur	 l’origine	des	cargaisons	tant
que	ses	coffres	débordent.	Léto	est	un	marin	respecté,	un	homme	d’affaires	avisé.
Il	connaît	 la	mer	comme	d’autres	 leurs	prières.	Et	à	 terre,	c’est	Jella	qui	 tient	 la
barre	:	elle	gère	les	comptes,	les	transactions,	la	maison.	Ensemble,	ils	forment	un
duo	redoutable.

	

La	veille	du	départ

Après	 quelques	 jours	 loin	 des	 vagues,	 Léto	 commence	 à	 dépérir.	 L’appel	 de
l’océan	gronde	déjà	 en	 lui.	Attablé	dans	 la	 cuisine,	 il	 fixe	 le	vide,	 pensif.	 Jella,
quant	à	elle,	prépare	 le	dîner	en	écossant	des	haricots	verts	 ramenés	du	marché.
Elle	garde	un	œil	attentif	sur	ses	deux	chérubins	de	trois	ans.

Silver	 le	premier-né	 joue	avec	un	 tambour	que	Léto	 lui	a	 ramené	d’un	de	ses
nombreux	voyages.	Quant	à	Pearl,	elle	prend	soin	d’une	poupée	joliment	vêtue	à
la	mode	parisienne.

Dans	cette	douce	ambiance,	Léto	finit	par	rompre	le	silence.

—	J’ai	reçu	une	missive	du	gouverneur…	

Jella	se	coupe	avec	la	pointe	de	son	couteau.	Continuant	sa	tâche,	elle	porte	le
doigt	ensanglanté	à	sa	bouche.	Lorsqu’elle	répond	enfin,	sa	voix	se	tend.	

—	Et	que	dit-elle	?	

—	Des	 navires	 britanniques	 accostent	 à	 Saint-Domingue.	 Tabac,	 coton…	 les
cales	 seront	 pleines.	 C’est	 une	 occasion	 en	 or,	 Jella.	 Et	 avec	 les	 pirates,	 les
contrôles…	les	affaires	deviennent	risquées.	Là,	c’est	sûr.	Propre.	Lucratif.

Il	cherche	dans	ses	yeux	l’assentiment	qu’il	sait	déjà	ne	pas	y	trouver.

—	Je	dois	y	aller.

Elle	s’immobilise,	les	sourcils	froncés.

—	Tu	viens	de	dire	toi-même	que	c’était	dangereux.	Tu	as	deux	enfants,	Léto	!



On	s’en	sortira	autrement.	Je	t’en	prie…	renonce.

Mais	Léto	tape	du	poing	sur	la	table.	Les	enfants	sursautent.	Des	larmes	tracent
des	sillons	sur	les	joues	rebondies	de	Pearl.	Jella	se	précipite	vers	elle.	Silver,	petit
garçon	aux	gestes	déjà	protecteurs,	entoure	sa	sœur	de	ses	bras.	Elle	niche	sa	tête
au	creux	de	son	épaule.

—	 Tu	 ne	 comprends	 pas,	 Jella	 !	 Je	 n’ai	 pas	 le	 choix	 !	 Si	 tu	 veux	 que	 nous
mangions	à	notre	faim	les	prochaines	années,	que	nos	enfants	aient	un	toit,	il	faut
que	j’y	aille	!

Il	ajoute,	la	voix	aussi	tranchante	qu’une	lame.

—	Et	j’emmène	Silver	avec	moi	!	

—	NON	!

Le	cri	de	Jella	fend	la	pièce.	Elle	se	dresse	face	à	son	mari,	droite	comme	un
mât	dans	la	tempête.	Ses	yeux	brûlent,	mais	au	fond,	elle	supplie	que	tout	ceci	ne
soit	qu’un	mauvais	rêve.	

—	Tu	ne	me	prendras	pas	mon	fils	!	Il	a	besoin	de	moi	!	

—	Il	 a	 trois	ans,	 Jella,	 si	 je	pars	en	mer	et	vous	 laisse	 tous	 les	 trois	 ici,	dans
deux	ans,	ils	l’enverront	aux	champs.	C’est	ça	l’avenir	que	tu	veux	pour	lui	?	

Elle	sait	que	Léto	n’a	pas	tort.	Que	tôt	ou	tard,	son	fils	est	destiné	à	suivre	les
traces	de	 son	père.	Mais	pas	maintenant.	Pas	 si	 tôt.	Silver	est	 encore	un	enfant,
son	bébé.	

Léto	enfile	sa	veste,	prêt	à	rejoindre	la	taverne	de	Wittmer.	Au	moins	là-bas,	il
pourra	oublier	ses	problèmes.	Il	la	fixe	une	dernière	fois,	le	regard	dur.

—	Ma	décision	est	prise.	Tu	n’as	pas	le	choix,	femme.	Il	vient	avec	moi…

Il	sait	qu’il	vient	de	briser	le	lien	qui	les	unit.	Mais	mieux	vaut	un	cœur	fendu
qu’un	ventre	vide.	La	porte	claque	derrière	lui.	Jella,	un	genou	à	terre,	attrape	ses
deux	enfants	qu’elle	serre	fort	contre	elle,	comme	si	elle	pouvait	encore	les	sauver
de	ce	cauchemar.	

Ce	soir-là,	leur	famille	vit	son	dernier	repas	à	quatre.	

	

Départ	pour	San	Domingo



Au	 matin,	 Léto	 quitte	 la	 taverne,	 la	 tête	 lourde	 d’alcool	 et	 de	 doutes.
Débouchant	 sur	 les	 quais,	 il	 respire	 à	 pleins	 poumons	 les	 embruns	 salés.	 Il
inspecte	son	navire,	vérifie	les	cordages,	les	vivres,	les	cartes.	Tout	est	prêt.

Malgré	la	tension	de	la	veille,	Jella	le	rejoint,	un	rituel	entre	eux.	Pearl	dans	les
bras,	 Silver	 à	 la	 main.	 La	 dispute	 pèse	 encore,	 mais	 c’est	 surtout	 l’idée	 de	 le
laisser	partir	avec	Silver	qui	lui	noue	le	ventre.

Le	 soleil	 darde	déjà	 ses	 rayons	 sur	 la	 petite	 famille	 et	 la	mer	 est	 calme.	Une
brise	 douce	 promet	 des	 vents	 favorables.	 Léto	 s’avance,	 enlace	 sa	 femme
tendrement,	sans	un	mot.	Elle	lui	rend	son	étreinte.	Même	si	leurs	avis	divergent,
ils	n’ont	jamais	su	rester	fâchés	bien	longtemps.

Pas	quand	le	départ	est	si	proche.

Ils	 s’embrassent	 et	 leurs	 yeux	 s’accrochent	 dans	 une	 parole	 muette.	 Une
promesse	silencieuse	d’un	retour	à	la	maison.	Cet	au	revoir	à	un	goût	particulier.
Léto	et	Jella	le	sentent.	Emmener	un	enfant	à	bord	est	une	responsabilité	que	Léto
ne	maîtrise	pas	encore.	Pour	ajouter	à	sa	peine,	Léto	sait	qu’il	va	devoir	renoncer
à	 regret	 pour	 une	 année	 au	minimum	 aux	 yeux	 gris	 et	 aux	 joues	 rondes	 de	 sa
petite	Pearl.

Il	la	prend	dans	ses	bras.

Elle	gazouille	un	«	papapapa	»,	nouant	ses	bras	potelés	autour	de	son	cou.	Cette
affection	 le	 transperce.	 Il	 l’embrasse	 sur	 le	 front,	 puis	 la	 rend	 à	 Jella,	 les	 yeux
humides.	Il	se	racle	la	gorge,	tentant	de	masquer	sa	douleur.	Il	n’est	pas	fait	pour
les	au	revoir	et	celui-ci,	même	s’il	l’ignore,	ressemble	fortement	à	un	adieu.	

Il	attrape	la	petite	main	de	Silver.	Et	tous	deux	s’éloignent.

Sur	 le	 quai,	 Jella	 reste	 figée,	 Pearl	 blottie	 contre	 elle.	 Elle	 observe	 le	 cœur
battant	 ce	 petit	 bout	 d’elle-même	 embarqué	 avec	 son	 unique	 amour.	 Silver
l’appelle	depuis	la	poupe	du	navire	alors	que	les	larmes	envahissent	les	joues	de
Jella.

Ce	jour-là,	ce	n’est	pas	qu’un	navire	qui	part.	C’est	une	moitié	d’elle-même.

	

Un	lourd	tribut

Dans	les	mois	qui	suivent,	Léto	envoie	des	lettres	via	pigeons	voyageurs.

Il	raconte	les	progrès	de	Silver,	ses	pitreries,	son	émerveillement.	De	son	côté,



Jella	lui	parle	de	Pearl,	de	sa	vivacité,	de	ses	mots	nouveaux,	de	son	rire	et	de	sa
curiosité	pour	le	monde	qui	l’entoure.	Elle	lui	écrit	aussi	à	quel	point	ses	hommes
lui	manquent	et	son	impatience	à	pouvoir	les	serrer	dans	ses	bras.	Ce	à	quoi	Léto
répond	que	leur	voyage	touche	bientôt	à	sa	fin.	

Mais	 le	 temps	passe.	Les	 lettres	s’espacent.	Puis	s’arrêtent.	 Jella,	optimiste,	y
voit	un	signe	:	ils	sont	sans	doute	déjà	en	chemin.

Un	 jour	 de	 grand	 soleil,	 alors	 qu’elle	 nettoie	 les	 vitres,	 Jella	 aperçoit	 une
délégation	du	gouverneur	qui	approche.	Son	cœur	se	serre.

Pearl	a	six	ans.	Léto	est	parti	depuis	trois	longues	années.

Les	soldats	lui	demandent	s’il	est	possible	de	l’accompagner	à	l’intérieur.	Elle
acquiesce	 et	 les	 installe	 à	 la	 même	 table	 qui	 avait	 quelques	 années	 plus	 tôt
accueilli	leur	désaccord	sur	son	départ.	

Un	soldat	d’à	peine	seize	années	lui	remet	une	lettre.	En	contemplant	l’écriture
de	l’enveloppe,	celle-ci	ne	provient	pas	de	son	tendre	amour.	Elle	la	déplie	d’une
main	tremblante	et	commence	à	lire.	

Il	 est	 inscrit	 que	 sa	 maison	 lui	 est	 offerte	 par	 le	 gouverneur,	 pour	 «	 service
rendu	».	Elle	fronce	les	sourcils.	Un	cadeau	?	Pourquoi	maintenant	?

Elle	continue.

Les	lignes	se	brouillent.

La	lettre	fait	état	d’un	navire	marchand	ayant	tristement	sombré	après	l’assaut
de	 pirates.	 Aucun	 survivant	 n’a	 pu	 être	 repêché,	 certains	 matelots	 sont	 même
portés	disparus.

La	feuille	lui	glisse	des	doigts.	Le	monde	chavire.	Son	esprit	refuse	d’assimiler
la	sinistre	vérité	:	le	navire	de	Léto	ne	rentrera	jamais	à	Porthcawl.

Silver	non	plus.	

Le	silence	remplit	la	pièce,	ses	oreilles	bourdonnent.	Dans	l’angle	de	la	porte,
Pearl	serre	sa	robe	entre	ses	petits	doigts.	Jella,	debout	dans	la	cuisine,	comprend
qu’il	ne	lui	reste	désormais	qu’elle.

Une	 petite	 fille	 qui	 ressemble	 tellement	 à	 ce	 bambin	 rieur	 qu’elle	 ne	 verra
jamais	devenir	un	homme.
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