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“Les océans de 1741 ont vu voguer de véritables marins, corsaires, pirates et
aventuriers.

Certains d’entre eux apparaissent dans ces pages. Leur vie a été réinventée,
enjolivée ou transformée par mon imagination.

Mais qui peut dire, entre la rumeur, la légende et la vérité, si ce qu’ils vivent ici
n’aurait pas pu étre ?”



Attention aux matelots sensibles
Bienvenue a bord !
Mais, avant de hisser les voiles...
La capitaine vous informe que ce récit contient :
* De la violence, avec ou sans armes (tant que ca saigne)
» Des meurtres, parfois méme pas justifiés
* Un viol
* De la torture physique et mentale (on ne fait pas les choses a moitié)
* De la captivité, de 1’esclavage, et d’autres joyeusetés humaines.
* De I’érotisme (oui, des scenes torrides, parfois entre deux coups de sabre).
* Et une quantité d’alcool suffisante pour faire sombrer un galion

En résumé : On est des pirates, pas des enfants de cheeur.

Si tu cherches des perroquets mignons, il n’y en a pas dans ce tome (on verra
pour le prochain).

Ici, c’est brutal, torride, sans pitié... et les personnages sont furieusement
badass.

Vous étes prévenu(e). Montez a bord a vos risques et périls.



A mes enfants, Léandre et Eléanor,

La Vie est la plus grande des aventures qui vous attend.
Naviguez libres, le cceur grand ouvert, le cap fixé sur vos réves.

Je vous aime.



Prologue
Porthcawl, 1727 (17 ans avant notre histoire)

Quand Léto Hornsby prend la mer pour la derniere fois, en 1727, le commerce
de tabac, de sucre et d’étoffes précieuses bat son plein. Les affaires sont
florissantes. Le gouverneur ne s’interroge guere sur 1’origine des cargaisons tant
que ses coffres débordent. Léto est un marin respecté, un homme d’affaires avisé.
Il connait la mer comme d’autres leurs prieres. Et a terre, c’est Jella qui tient la
barre : elle gere les comptes, les transactions, la maison. Ensemble, ils forment un
duo redoutable.

La veille du départ

Apres quelques jours loin des vagues, Léto commence a dépérir. L’appel de
I’océan gronde déja en lui. Attablé dans la cuisine, il fixe le vide, pensif. Jella,
quant a elle, prépare le diner en écossant des haricots verts ramenés du marché.
Elle garde un ceil attentif sur ses deux chérubins de trois ans.

Silver le premier-né joue avec un tambour que Léto lui a ramené d’un de ses
nombreux voyages. Quant a Pearl, elle prend soin d’une poupée joliment vétue a
la mode parisienne.

Dans cette douce ambiance, Léto finit par rompre le silence.
— J’ai recu une missive du gouverneur...

Jella se coupe avec la pointe de son couteau. Continuant sa tache, elle porte le
doigt ensanglanté a sa bouche. Lorsqu’elle répond enfin, sa voix se tend.

— Et que dit-elle ?

— Des navires britanniques accostent a Saint-Domingue. Tabac, coton... les
cales seront pleines. C’est une occasion en or, Jella. Et avec les pirates, les
controles... les affaires deviennent risquées. La, c’est siir. Propre. Lucratif.

I1 cherche dans ses yeux 1’assentiment qu’il sait déja ne pas y trouver.
— Je dois y aller.
Elle s’immobilise, les sourcils froncés.

— Tu viens de dire toi-méme que c’était dangereux. Tu as deux enfants, Léto !



On s’en sortira autrement. Je t’en prie... renonce.

Mais Léto tape du poing sur la table. Les enfants sursautent. Des larmes tracent
des sillons sur les joues rebondies de Pearl. Jella se précipite vers elle. Silver, petit
garcon aux gestes déja protecteurs, entoure sa sceur de ses bras. Elle niche sa téte
au creux de son épaule.

— Tu ne comprends pas, Jella ! Je n’ai pas le choix ! Si tu veux que nous
mangions a notre faim les prochaines années, que nos enfants aient un toit, il faut
que j’y aille !

Il ajoute, la voix aussi tranchante qu’une lame.
— Et j’emmene Silver avec moi !
— NON'!

Le cri de Jella fend la piece. Elle se dresse face a son mari, droite comme un
mat dans la tempéte. Ses yeux briilent, mais au fond, elle supplie que tout ceci ne
soit qu’un mauvais réve.

— Tu ne me prendras pas mon fils ! Il a besoin de moi !

— 11 a trois ans, Jella, si je pars en mer et vous laisse tous les trois ici, dans
deux ans, ils I’enverront aux champs. C’est ca 1’avenir que tu veux pour lui ?

Elle sait que Léto n’a pas tort. Que t6t ou tard, son fils est destiné a suivre les
traces de son pere. Mais pas maintenant. Pas si t6t. Silver est encore un enfant,
son bébé.

Léto enfile sa veste, prét a rejoindre la taverne de Wittmer. Au moins la-bas, il
pourra oublier ses problemes. Il la fixe une derniére fois, le regard dur.

— Ma décision est prise. Tu n’as pas le choix, femme. Il vient avec moi...

Il sait qu’il vient de briser le lien qui les unit. Mais mieux vaut un cceur fendu
qu’un ventre vide. La porte claque derriere lui. Jella, un genou a terre, attrape ses
deux enfants qu’elle serre fort contre elle, comme si elle pouvait encore les sauver
de ce cauchemar.

Ce soir-1a, leur famille vit son dernier repas a quatre.

Départ pour San Domingo




Au matin, Léto quitte la taverne, la téte lourde d’alcool et de doutes.
Débouchant sur les quais, il respire a pleins poumons les embruns salés. Il
inspecte son navire, vérifie les cordages, les vivres, les cartes. Tout est preét.

Malgré la tension de la veille, Jella le rejoint, un rituel entre eux. Pearl dans les
bras, Silver a la main. La dispute pese encore, mais c’est surtout I’idée de le
laisser partir avec Silver qui lui noue le ventre.

Le soleil darde déja ses rayons sur la petite famille et la mer est calme. Une
brise douce promet des vents favorables. Léto s’avance, enlace sa femme
tendrement, sans un mot. Elle lui rend son étreinte. Méme si leurs avis divergent,
ils n’ont jamais su rester fachés bien longtemps.

Pas quand le départ est si proche.

IIs s’embrassent et leurs yeux s’accrochent dans une parole muette. Une
promesse silencieuse d’un retour a la maison. Cet au revoir a un goiit particulier.
Léto et Jella le sentent. Emmener un enfant a bord est une responsabilité que Léto
ne maitrise pas encore. Pour ajouter a sa peine, Léto sait qu’il va devoir renoncer
a regret pour une année au minimum aux yeux gris et aux joues rondes de sa
petite Pearl.

Il 1a prend dans ses bras.

Elle gazouille un « papapapa », nouant ses bras potelés autour de son cou. Cette
affection le transperce. Il I’embrasse sur le front, puis la rend a Jella, les yeux
humides. Il se racle la gorge, tentant de masquer sa douleur. Il n’est pas fait pour
les au revoir et celui-ci, méme s’il I’ignore, ressemble fortement a un adieu.

Il attrape la petite main de Silver. Et tous deux s’éloignent.

Sur le quai, Jella reste figée, Pearl blottie contre elle. Elle observe le cceur
battant ce petit bout d’elle-méme embarqué avec son unique amour. Silver
I’appelle depuis la poupe du navire alors que les larmes envahissent les joues de
Jella.

Ce jour-la, ce n’est pas qu’un navire qui part. C’est une moitié d’elle-méme.

Un lourd tribut

Dans les mois qui suivent, Léto envoie des lettres via pigeons voyageurs.

Il raconte les progres de Silver, ses pitreries, son émerveillement. De son coté,



Jella lui parle de Pearl, de sa vivacité, de ses mots nouveaux, de son rire et de sa
curiosité pour le monde qui I’entoure. Elle lui écrit aussi a quel point ses hommes
lui manquent et son impatience a pouvoir les serrer dans ses bras. Ce a quoi Léto
répond que leur voyage touche biento6t a sa fin.

Mais le temps passe. Les lettres s’espacent. Puis s’arrétent. Jella, optimiste, y
voit un signe : ils sont sans doute déja en chemin.

Un jour de grand soleil, alors qu’elle nettoie les vitres, Jella apercoit une
délégation du gouverneur qui approche. Son ceeur se serre.

Pearl a six ans. Léto est parti depuis trois longues années.

Les soldats lui demandent s’il est possible de I’accompagner a I’intérieur. Elle
acquiesce et les installe a la méme table qui avait quelques années plus tot
accueilli leur désaccord sur son départ.

Un soldat d’a peine seize années lui remet une lettre. En contemplant I’écriture
de I’enveloppe, celle-ci ne provient pas de son tendre amour. Elle la déplie d’une
main tremblante et commence a lire.

Il est inscrit que sa maison lui est offerte par le gouverneur, pour « service
rendu ». Elle fronce les sourcils. Un cadeau ? Pourquoi maintenant ?

Elle continue.
Les lignes se brouillent.

La lettre fait état d’un navire marchand ayant tristement sombré apres 1’assaut
de pirates. Aucun survivant n’a pu étre repéché, certains matelots sont méme
portés disparus.

La feuille lui glisse des doigts. Le monde chavire. Son esprit refuse d’assimiler
la sinistre vérité : le navire de Léto ne rentrera jamais a Porthcawl.

Silver non plus.

Le silence remplit la piéce, ses oreilles bourdonnent. Dans 1’angle de la porte,
Pearl serre sa robe entre ses petits doigts. Jella, debout dans la cuisine, comprend
qu’il ne lui reste désormais qu’elle.

Une petite fille qui ressemble tellement a ce bambin rieur qu’elle ne verra
jamais devenir un homme.
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