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Rachel
	
	
Une	 alerte	 automatique	 vient	 d’atterrir	 dans	ma	 boîte	mail.	 Je	 suis	 encore	 à

découvert.	Je	pousse	un	soupir	et	incline	le	fauteuil	de	mon	bureau.	Je	m’étire,
les	bras	pliés,	les	mains	sur	ma	nuque.
Je	ne	regrette	pas	l’achat	de	mon	futur	sapin	de	Noël,	du	whisky	japonais	pour

l’anniversaire	de	papa	ni	du	pull	en	cachemire	pour	Thibault.	Je	ne	regrette	pas
non	 plus	 d’avoir	 acheté	 un	 nouvel	 arbre	 à	 chat	 pour	 Duchesse	 ni	 d’avoir
tergiversé	sur	plusieurs	calendriers	de	 l’avent	pour	 finalement	en	prendre	 trois.
Dépenser	vingt	euros	dans	un	rouge	à	lèvres	et	craquer	pour	un	pantalon	en	cuir
n’étaient,	certes,	pas	indispensable.	Mon	abonnement	mensuel	à	la	salle	de	sport
n’a	 pas	 encore	 été	 prélevé,	 et	 le	 chèque	 que	 j’ai	 fait	 pour	 parrainer	 une
association	 d’aide	 à	 l’enfance	 n’a	 pas	 été	 encaissé.	 Il	 reste	 une	 semaine	 avant
que	ma	paie	tombe	et	comble	ce	découvert.
—	 Rachel	 !	 Le	 briefing	 va	 commencer,	 il	 faut	 qu’on	 se	 dépêche	 !	 s’affole

Johnny,	mon	meilleur	ami	et	collègue	depuis	peu.
—	Attends,	il	faut	juste	que...
—	Tu	arrives	à	remettre	tes	chaussures,	je	sais.
—	Elles	sont	neuves.
—	Et	 tu	as	mal	aux	pieds	alors	qu’il	n’est	pas	encore	neuf	heures.	Je	 le	sais

aussi.
—	Il	faut	que	je	m’habitue	à	les	porter.
—	Tu	devrais	le	faire	chez	toi	avant	de	les	mettre	ici.	Tu	n’as	plus	qu’à	aller

voir	ta	mère.
—	Hein,	hein,	très	drôle	!
J’enfile	douloureusement	mes	nouveaux	escarpins	et	me	lève	de	mon	siège.	Je

peine	à	marcher.	Johnny	fait	l’effort	de	ralentir	le	pas.
—	Enfin	!	nous	réprimande	Alexandre	Ledur,	notre	responsable,	lorsque	nous



entrons	dans	la	salle	de	réunion.
On	 se	 faufile	 vers	 les	 deux	 chaises	 restantes	 avec	 tous	 les	 regards	 de	 notre

petite	équipe	braqués	sur	nous.	Nous	sommes	 les	derniers	à	arriver	au	briefing
du	lundi,	et	c’est	ce	que	craignait	Johnny	qui	a	toujours	peur	de	faire	mauvaise
impression.
—	Comme	j’étais	en	train	de	l’expliquer,	reprend	Alexandre,	je	veux	que	l’on

aille	au-delà	de	notre	stratégie	de	communication.	Je	veux	que	les	Petites	fesses
au	 sec	 deviennent	 le	 leader	 du	 marché.	 Pourquoi	 acheter	 nos	 couches	 et	 pas
celles	d’à	côté	?	Je	veux	qu’on	innove,	qu’on	fasse	du	jamais	vu	!	Décembre	va
bientôt	 commencer,	 j’attends	vos	propositions	pour	vendredi.	N’oubliez	pas,	 il
n’y	a	jamais	de	mauvaise	idée.
Johnny	me	cherche	du	regard.	Lorsqu’un	poste	de	chargé	de	communication

s’est	libéré,	il	a	sauté	sur	l’occasion	de	pouvoir	bosser	avec	moi.	Il	est	entré	dans
l’entreprise	 il	 y	 a	 trois	 semaines,	 emporte	 chaque	matin	 un	 latte	du	 café	 d’en
face	qu’il	ne	trouve	pas	trop	dégueu	et	veut	faire	ses	preuves.	Mais	Johnny	est
gay	et	craint	de	ne	pas	être	franchement	emballé	par	nos	produits.	Des	couches,
merde	!
L’ambiance	 est	 plutôt	 bonne	 malgré	 un	 responsable	 qui	 peut	 se	 montrer

autoritaire.	 Il	 ne	 tolère	 ni	 les	 retards	 ni	 les	 pantalons	 chez	 ses	 employées.
Alexandre	 impose	 des	 jupes	 au	 quotidien	 contre	 deux	 jours	 de	 repos
supplémentaires	 à	 l’année.	On	 peut	 le	 tutoyer	 ou	 le	 vouvoyer,	 peu	 importe,	 il
s’adapte.	 Stéphanie	 était	 la	 seule	 à	 le	 vouvoyer	 et	 user	 du	 patronyme	 depuis
l’arrivée	de	Johnny.	Elle	aime	cuisiner	et	a	pris	 l’habitude	de	nous	ramener	un
gâteau,	 un	 flan	 ou	 une	 tarte	 au	 quotidien.	 Il	 lui	 arrive	 même	 de	 préparer	 des
quiches	quand	elle	pense	à	ceux	qui	ont	une	aversion	pour	le	sucré	ou	une	légère
préférence	pour	le	salé.	En	réunion,	elle	est	toujours	inspirée.
—	Monsieur	Ledur,	nous	pourrions...
—	En	fin	de	semaine,	Stéphanie,	en	fin	de	semaine.
«	 En	 fin	 de	 semaine	 »,	 quatre	mots	 qu’elle	 inscrit	 sur	 son	 carnet	 et	 qu’elle

surligne	 en	 rose.	 Elle	 est	 maintenant	 prête	 à	 écouter	 attentivement	 notre
interlocuteur	sans	l’interrompre.	Quand	le	briefing	se	termine,	elle	prend	le	soin
de	marquer	sa	page	avec	un	cornet	en	papier	qu’elle	a	fabriqué.	Elle	est	la	seule
à	 avoir	 pris	 des	 notes.	 Johnny	 a	 passé	 vingt	 minutes	 à	 se	 ronger	 les	 ongles,
Pierre,	 à	 dessiner	 des	 femmes	 nues	 sur	 une	 feuille	 volante	 qu’il	 essayait	 de
cacher	 avec	 sa	main,	Pauline	 à	mâchouiller	 le	 capuchon	de	 son	 stylo	 et	moi	 à
jouer	avec	mes	escarpins	flambants	neufs	qui	me	laminent	les	pieds.
—	Rachel	!	m’interpelle	Alexandre,	ton	collant	est	filé.



—	Je	n’avais	pas	vu,	désolée.	Je	vais	aller	le	changer.
—	Tu	n’oublieras	pas	de	répondre	aux	commentaires	clients	qui	ont	été	postés

sur	le	site	ce	week-end.
—	C’est	déjà	fait.
—	Et	est-ce	que	tu	as	relancé	la	rédactrice	de	chez	Babymag’	?
—	Je	m’en	occupe	ce	matin.
Il	acquiesce	d’un	signe	de	tête	et	me	laisse	sortir	de	la	salle	de	réunion.
Johnny	 m’accompagne	 toujours	 aux	 toilettes,	 que	 ce	 soit	 dans	 une	 galerie

commerciale,	dans	un	bar	ou	dans	cette	boîte	depuis	qu’il	y	travaille.
—	Non,	mais	 est-ce	 que	Alexandre	 connaît	 le	 prix	 d’un	 collant	 ?	 Je	 suis	 à

découvert,	fait	chier	!
—	Rachel,	 tu	as	choisi	 le	 jour	de	 repos	annuel	supplémentaire.	Tu	aurais	pu

refuser	 et	 continuer	 à	 mettre	 des	 pantalons.	 Je	 trouve	 ça	 régressif	 d’avoir
accepté.	Je	trouve	ça	trop	facile.
—	Merci	pour	ton	soutien	!
Il	profite	du	miroir	des	toilettes	des	dames	pour	lisser	son	boléro	et	s’assurer

que	le	donut	qui	a	exceptionnellement	accompagné	son	café	ce	matin	ne	l’a	pas
fait	enfler.
—	 Tu	 es	 sûre	 que	 je	 n’ai	 pas	 grossi	 ?	 s’inquiète-t-il	 en	 se	 tortillant	 et	 en

s’inspectant	sous	toutes	les	coutures.
—	Tu	n’as	pas	pris	un	gramme,	Johnny.	Tu	n’as	pas	besoin	de	faire	cette	tête.
—	Ce	n’est	pas	ça,	c’est	le	briefing.	J’ai	peur	de	ne	pas	avoir	d’idées,	ou	que	si

j’arrive	à	en	avoir,	qu’elles	ne	soient	pas	les	meilleures.
—	Tu	excelles	dans	 l’organisation	de	 challenges	 et	de	 jeux-concours	 sur	 les

réseaux	sociaux.	Il	n’y	a	pas	de	raison.	On	est	capable	de	promouvoir	n’importe
quoi	quand	on	est	un	as	du	marketing	comme	toi.	Que	ce	soit	du	papier	toilette
ou	n’importe	quel	autre	produit	dérivé.	Et	puis,	tu	l’as	entendu,	pour	Alexandre
il	n’y	a	jamais	de	mauvaise	idée.	Il	a	beau	avoir	un	côté	autoritaire,	donner	des
ordres	et	des	directives,	il	sait	rester	à	l’écoute.
Il	 reprend	 un	 peu	 de	 confiance	 en	 lui	 et	 se	 retourne	 une	 nouvelle	 fois	 pour

examiner	son	derrière.
—	Tu	as	un	cul	d’enfer.
Il	dépose	un	baiser	 sur	ma	 joue	et	me	propose	d’aller	boire	un	verre	ce	 soir

après	le	travail.
—	Je	suis	désolée,	mais	 je	ne	peux	pas.	Je	vais	dîner	chez	mes	parents	pour

l’anniversaire	de	mon	père.
—	Tu	veux	que	je	vienne	avec	toi	?	Ça	fait	longtemps	que	je	ne	les	ai	pas	vus.



Mes	parents	le	considèrent	comme	leur	propre	fils.	Les	siens	lui	ont	demandé
de	 déserter	 en	 apprenant	 son	 homosexualité.	 Ça	 a	 été	 important	 pour	 eux	 de
l’héberger	et	de	pouvoir	 l’aider.	Comme	moi,	 il	était	en	classe	de	 terminale,	et
c’était	l’année	de	son	bac.
—	Thibault	m’accompagne.
—	Thibault	!
—	Il	me	rejoindra	après	son	jeu	en	réseau.
—	Oui,	comme	à	chaque	fois.
—	Ça	veut	dire	quoi	?
—	Qu’il	ne	viendra	pas	et	que	tu	le	sais	déjà.
Johnny	n’apprécie	pas	Thibault.	J’aime	mon	ami,	mais	son	antipathie	envers

mon	petit	ami	n’est	pas	toujours	simple	à	gérer.
Le	bruit	d’un	loquet	casse	le	malaise.	Stéphanie	sort	d’une	cabine.	Elle	lisse	sa

jupe	 et	 se	 dirige	 vers	 les	 lavabos.	 Elle	 lave	 ses	 mains,	 les	 essuie,	 et	 sort	 un
brillant	à	lèvres	de	la	pochette	qui	l’a	accompagnée	lors	de	sa	petite	affaire.
—	Tu	es	très	bien	comme	tu	es,	Johnny.	Ne	te	prive	pas.	J’ai	d’ailleurs	apporté

une	 tarte	 aux	 pommes	 et	 aux	 spéculoos.	 Elle	 est	 sur	 mon	 bureau,	 comme
d’habitude.	Si	vous	avez	un	petit	creux	dans	la	journée…
Elle	remaquille	ses	lèvres	et	quitte	les	sanitaires.
—	Elle	est...
—	Adorable,	belle,	professionnelle.
J’approuve	en	réajustant	mon	nouveau	collant.
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Alban
	
	
L’alarme	 de	 mon	 téléphone	 retentit.	 J’extirpe	 ma	 main	 de	 la	 couette	 pour

l’éteindre.	 Je	déteste	 le	 lundi	et	être	de	nouveau	 réveillé	par	une	sonnerie.	Les
devoirs,	les	obligations,	la	chemise	et	le	costume	qui	va	avec.	Une	caresse	tente
de	courir	le	long	de	mon	dos.	Je	sursaute.
Comment	 est-ce	 possible	 ?	 Aucune	 femme	 n’a	 dormi	 ici	 depuis	 le	 départ

d’Élina.
Hier	soir,	mon	cousin	Nico	et	sa	femme	Claire	sont	venus	à	l’improviste	pour

m’annoncer	 qu’ils	 allaient	 être	 parents	 et	 que	 j’allais	 être	 le	 parrain	 de	 leur
premier	enfant.	J’ai	bondi	du	canapé,	fou	de	joie,	puis	Claire	nous	a	proposé	de
sortir	pour	 fêter	ça.	Alors	nous	sommes	allés	dans	 le	bar	 juste	en	face	de	chez
moi,	 le	 seul	 bar	 du	 coin	 à	 être	 ouvert	 un	 dimanche	 soir.	 Maintenant,	 je	 me
souviens.	Je	revois	cette	fille	danser	et	Claire	m’encourager	:
—	 Vas-y,	 Alban,	 va	 la	 rejoindre	 !	 Elle	 n’attend	 que	 ça.	 Cette	 grossesse

m’épuise,	nous	n’allons	pas	tarder	à	rentrer.
Mon	 cousin	 a	 acquiescé	 avant	 de	 partir	 en	 traversant	 la	 salle	 du	 bar	 avec

difficulté.	J’ai	rejoint	cette	fille	sur	la	piste	en	titubant	à	mon	tour.
Je	 sors	 du	 lit	 pour	 rompre	 tout	 contact	 et	 file	 sous	 la	 douche.	L’eau	 fraîche

dégouline	 sur	 mon	 visage,	 et	 moi,	 je	 comprends	 ma	 stupide	 erreur.	 J’ai
l’habitude	de	raccompagner	les	filles	chez	elles	ou	d’aller	à	l’hôtel	qui	se	trouve
dans	une	rue	parallèle.	Si	je	ne	suis	pas	emballé	par	le	«	et	plus	si	affinités	»,	je
fais	mine	d’appeler	un	taxi	en	fixant	le	trottoir	avec	mon	téléphone	à	la	main.	Je
ne	 leur	 parle	 plus	 et	 elles	 finissent	 toujours	 par	 rentrer	 de	 leur	 côté.	 Nico,
chauffeur	VTC	à	son	compte,	me	sauve	parfois	la	mise	en	faisant	un	détour	entre
deux	courses.	Sauf	qu’hier	soir,	j’ai	bu	plus	que	de	coutume.	Nico	va	être	père,
je	 n’arrive	 toujours	 pas	 à	 le	 croire,	 mais	 ramener	 cette	 fille	 chez	 moi,	 quelle



stupide	erreur	!	Je	ne	veux	pas	de	relation	sérieuse,	retomber	amoureux,	partager
une	quelconque	intimité.	Je	ne	suis	pas	prêt.
Dès	mon	 retour	dans	 la	 chambre,	 la	 fille	qui	 a	 réussi	 à	dormir	dans	mon	 lit

saisit	le	portable	qu’elle	a	laissé	sur	ma	table	de	chevet.
—	Tu	es	déjà	levé	?	Il	n’est	que	huit	heures.
—	Je	dois	aller	travailler.
—	Ah	bon	?	Tu	commences	à	quelle	heure	?
—	À	l’heure	que	je	veux.
—	Alors,	 tu	 n’as	 pas	 besoin	de	 te	 presser.	 Je	 peux	prendre	une	douche	moi

aussi	?	me	demande-t-elle,	allongée	sur	le	ventre	dans	le	sens	de	la	largeur	du	lit.
Elle	 se	 dégage	 de	 la	 couette	 et	 essaie	 d’enlever	 la	 serviette	 que	 j’ai	 nouée

autour	 de	ma	 taille.	 Je	 bloque	 ses	mains	 avec	 les	miennes	 pour	 stopper	 toute
tentative	et	baisse	les	yeux	pour	esquiver	sa	nudité.
—	Écoute...
—	Sarah.
—	Écoute,	Sarah,	je	ne	peux	pas	traîner.
Le	 ton	 que	 j’utilise	 feint	 volontairement	 l’indifférence.	 Elle	 me	 regarde

m’essuyer	les	cheveux	avec	une	serviette	plus	petite.
—	Je	peux	prendre	un	café	avant	de	partir	?
—	Je	n’en	ai	pas.
—	À	vrai	dire,	je	n’aime	pas	trop	ça	non	plus.	Je	peux	quand	même	boire	un

verre	 d’eau	 à	 la	 place	 ?	 plaisante-t-elle	 en	 entortillant	 une	mèche	 de	 cheveux
autour	de	son	doigt.
Elle	insiste.	J’ai	beau	vouloir	jouer	au	connard,	je	ne	peux	pas	lui	refuser	un

verre	d’eau.
—	Hier	 soir,	 j’ai	 remarqué	qu’il	y	avait	des	cartons	un	peu	partout	dans	 ton

appartement.	Tu	viens	d’emménager	?
—	Non.
Je	 pourrais	 lui	 expliquer	 qu’au	 contraire,	 je	 déménage	 demain,	 et	 ce,	 à

contrecœur.	 Je	 pourrais	 lui	 dire	 que	 j’adore	 cet	 appartement,	 mais	 que	 son
propriétaire	a	 souhaité	 le	mettre	en	vente,	que	demain	matin	au	plus	 tard,	 tous
ces	 cartons	 et	 ceux	 que	 je	 dois	 terminer	 partiront	 pour	 un	 garde-meubles.	 Je
pourrais	m’épancher	 et	 préciser	 que	 je	 l’avais	 choisi	 avec	mon	 ex,	 cet	 appart,
que	je	 l’aime	tellement	que	j’ai	préféré	y	 laisser	mes	affaires	et	payer	un	loyer
quand	je	suis	parti	pendant	six	mois	faire	le	tour	de	l’Europe,	que	j’ai	proposé	de
l’acheter,	mais	 qu’il	 y	 avait	 déjà	 un	 compromis	 de	 vente	 signé.	 Je	 savais	 que
j’étais	prioritaire,	mais	je	n’ai	pas	voulu	me	battre.	Or,	si	je	m’épanche,	cette	fille



s’autorisera	à	rester	encore	un	peu.	Elle	fera	plus	que	boire	un	verre	d’eau	et	ce
n’est	pas	ce	que	je	veux.
Elle	 sort	 du	 lit	 alors	 que	 j’attache	 le	 dernier	 bouton	 de	ma	 chemise.	 Je	me

retourne	pour	passer	mon	boxer	sous	la	serviette.	Je	l’entends	se	rhabiller.
—	Tu	aurais	pu	me	regarder,	ça	ne	me	dérange	pas.	On	a	couché	ensemble,	tu

sais.
Elle	ponctue	 sa	phrase	 en	ajustant	 sa	 tenue	de	 la	veille	 :	 une	 robe	moulante

bleu-turquoise	au	dos	dénudé.	Cette	robe,	que	j’ai	dû	trouver	affreusement	sexy
avec	trois	grammes	d’alcool	dans	le	sang,	est	tout	bonnement	tape-à-l’œil,	trop
courte,	trop	vulgaire.
Une	fois	dans	la	cuisine	avec	ma	veste	de	costume	sur	le	dos,	je	lui	tends	un

verre	 et	 désigne	mon	 frigo	 américain	 du	menton.	 Elle	 pose	 sa	 pochette	 dotée
d’une	 lanière	 en	 chaîne	 sur	 mon	 îlot	 central,	 fait	 couler	 l’eau,	 puis	 boit	 par
petites	gorgées.
—	Ton	frigo,	le	rêve	!
—	Merci.
—	J’adore	aussi	ton	canapé	et	ta	table	basse.
Elle	 s’extasie	 ensuite	 sur	 la	 hauteur	 sous	 plafond,	 de	 la	 luminosité	 et	 sur

l’exposition	du	balcon.	Bref,	du	charme	et	des	atouts	de	cet	appartement.	C’est
d’ailleurs	 le	 seul	 que	 nous	 avions	 visité	 avec	 Élina.	 Il	 avait	 une	 grande	 pièce
principale	 et	 deux	 chambres.	 La	 nôtre,	 et	 celle	 qui	 pouvait	 se	 transformer	 en
chambre	d’amis,	en	bureau,	ou	pourquoi	pas	un	jour	en	chambre	d’enfant.	Cette
pièce	a	finalement	tenu	lieu	de	dressing	pendant	près	de	trois	ans.
Elle	repose	le	verre	sur	le	plan	de	travail,	lorgne	la	cafetière	que	je	n’avais	pas

encore	mise	en	carton	dans	l’espoir	de	l’utiliser,	puis	elle	continue	:
—	J’aime	beaucoup	ta	sacoche	aussi.	Elle	est	en	cuir	?
—	Quelle	sacoche	?
—	Celle	qui	est	sur	la	chaise.
Une	 sacoche	 traîne	 effectivement	 sur	 l’une	des	 chaises,	mais	 ce	n’est	 pas	 la

mienne.	Nico	a	dû	l’oublier	hier	et	elle	n’est	pas	censée	le	savoir.
Je	mets	mon	manteau	et	enroule	mon	écharpe	autour	de	mon	cou.	J’empoigne

mes	clefs	de	voiture	en	me	disant	que	j’enverrai	un	message	à	mon	cousin	pour
qu’il	s’arrête	ce	midi	entre	deux	courses.
L’horloge	fixée	au-dessus	de	l’insert	partira	ce	soir	avec	tous	mes	meubles.	Je

n’imaginais	pas	mon	dernier	matin	dans	cet	appartement	comme	ça.	Je	me	sens
envahi	par	un	sentiment	d’échec.
—	Tu	as	fait	attention	à	ne	rien	oublier	?	lâché-je	depuis	l’entrée	alors	qu’elle
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