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Entropie	-	\ɑ ̃.tʁɔ.pi\	-	féminin	:
Quantité	physique	qui	mesure	le	degré	de	désordre	d’un	système.



1.
	
	
La	petite	épicerie	faisait	partie	de	ces	commerces	ouverts	à	toute	heure	du	jour

et	de	la	nuit,	l’un	des	derniers	du	quartier	à	s’être	plié	à	ce	système.	Elle	avait	dû
céder,	 confrontée	 à	 la	 baisse	 de	 chiffre	 d’affaires	 qu’avait	 engendré	 son	 refus
initial	 de	 s’aligner.	 Cette	 règle	 s’était	 pourtant	 installée	 en	 douceur,	 au	 début.
Quelques	boutiques	avaient	 reçu	une	subvention	de	 la	ville	en	échange	de	 leur
ouverture	 24h	 sur	 24,	 afin	 que	 les	 consommateurs	 ne	 se	 retrouvent	 jamais	 en
manque	d’une	quelconque	marchandise,	qu’elle	fut	alimentaire,	médicamenteuse
ou	vestimentaire.	Très	vite,	les	enseignes	voisines	avaient	également	dû	adopter
ce	mode	de	fonctionnement	pour	garder	leur	clientèle,	et	par	onde	de	choc	ce	fut
l’intégralité	des	commerces	qui	dut	s’adapter.
Malgré	tout,	celui-ci	était	l'un	des	derniers	spécimens	d’une	espèce	en	voie	de

disparition.	À	 ce	 jour,	 une	 grande	majorité	 des	 bâtiments	 étaient	 équipés	 d’un
système	 de	 livraison	 ultra	 rapide.	 Vous	 passiez	 une	 commande	 depuis	 votre
appartement	 et	 un	 réseau	 d’énormes	 tubes	 à	 propulsion	 magnétique	 vous
l’amenait	en	moins	de	cinq	minutes	depuis	l’un	des	centres	de	distribution	situés
en	périphérie	de	la	ville.	Alors,	bien	sûr,	se	déplacer	pour	faire	ses	courses	était
devenu	une	 immense	perte	de	 temps.	Et,	 ainsi,	 les	boutiques	avaient	 fermé	 les
unes	après	les	autres.	Celle-ci	n'avait	plus	que	deux	mois	à	tenir	avant	la	fin	du
Test	pour	espérer	survivre.
Le	silence	qui	y	régnait	était	assourdissant.	Seul	 le	 tapotement	des	doigts	du

gérant	 sur	 son	 comptoir	 venait	 perturber	 le	 très	 faible	 bourdonnement	 des
voitures	qui	passaient	dans	la	rue	à	vive	allure.	Accroupie	près	d’un	des	rayons,
je	 faisais	 défiler	 du	 bout	 du	 doigt	 une	 multitude	 d’hologrammes	 représentant
diverses	bouteilles	en	trois	dimensions.	À	chacun	d’entre	eux	était	associée	une
description	que	je	lisais	attentivement,	sans	parvenir	à	me	décider.	Poussant	un
léger	soupir,	je	me	tournai	vers	le	gérant	qui	était	occupé	à	suivre	un	quelconque
programme	télévisé	que	lui	seul	pouvait	voir,	et	l’interpellai	:
«	Hey,	Sal	?	Tu	t’y	connais	un	peu	en	spiritueux	?	»
Salvadore	 releva	 la	 tête	 et	 m’observa	 en	 fronçant	 les	 sourcils.	 On	 se

connaissait	bien,	cela	 faisait	plus	de	six	ans	que	 je	 faisais	mes	courses	dans	sa
boutique,	une	à	deux	fois	par	semaine.	J’en	avais	vu	la	fréquentation	diminuer,
peu	à	peu.	Je	n’y	avais	plus	croisé	d’autre	client	depuis	presque	trois	mois.
C’était	 devenu	 une	 routine	 entre	 nous.	 J’entrais,	 je	 le	 saluais,	 je	 suivais	 un

trajet	que	je	connaissais	par	cœur	parmi	les	rayons,	on	échangeait	quelques	mots,



je	 payais	 et	 je	 m’en	 allais	 avec	 mes	 provisions.	 Cependant,	 c’était	 bien	 la
première	fois	depuis	plusieurs	années	que	je	lui	demandais	son	aide.
«	 Personne	 ne	 s’y	 est	 plus	 intéressé	 depuis	 bien	 longtemps	 !	 répondit-il	 en

posant	ses	coudes	sur	le	comptoir.	Je	me	demande	même	pourquoi	j’ai	laissé	ça
en	 rayon.	 J’espère	 sans	doute	 encore	que	Winthorpe	vont	 finir	 par	 réactiver	 la
métabolisation.	Qu’est-ce	que	tu	cherches,	au	juste	?	»
Ah,	il	pouvait	toujours	rêver.	La	sensation	d’ivresse	avait	été	annihilée	par	une

mise	à	jour	assez	controversée	du	Système,	sept	ans	plus	tôt.	Soi-disant	que	cela
perturbait	son	correct	fonctionnement,	et	que	c’était	un	risque	qui	ne	pouvait	être
pris.	 Alors,	 plutôt	 que	 de	 retirer	 péniblement	 toutes	 les	 bouteilles	 du	marché,
risquant	ainsi	un	commerce	de	contrebande,	il	avait	suffi	d’empêcher	le	corps	de
métaboliser	 la	 molécule	 d’alcool.	 Facile,	 quand	 on	 a	 des	 millions	 de
nanomachines	répartis	dans	les	moindres	recoins	de	son	organisme,	travaillant	de
concert.
«	 J’en	 sais	 rien…	 quelque	 chose	 de	 pas	 trop	 cher	 et	 qui	 se	 déguste,

j’imagine.	 »	 commençai-je	 sans	 grande	 conviction.	 Puis,	 voyant	 qu’il	 n’avait
toujours	pas	quitté	son	expression	incrédule,	j’ajoutai	:
«	C’est	pour	mon	frère,	il	ne	vit	pas	à	New	Haven.	Il	n’est	pas	connecté.	»
Un	léger	sourire	apparut	enfin	sur	le	visage	de	Salvadore,	et	il	se	pencha	par-

dessus	 son	 comptoir.	 Je	 fis	 pivoter	 l’hologramme	 pour	 qu’il	 puisse	 le	 voir
correctement,	et	après	quelques	secondes	de	réflexion	il	leva	la	main	:
«	 Non,	 ça	 c’est	 de	 la	 vodka	 bas	 de	 gamme,	 ça	 a	 un	 goût	 de	 désinfectant.

Monte	 de	 deux	 catégories	 et	 va	 au	 troisième	 article	 »	 conseilla-t-il	 en	mimant
machinalement	 les	 gestes	 que	 je	 devais	 effectuer.	 Je	 m’exécutai,	 et	 il	 hocha
lentement	la	tête	:
«	Voilà.	C’est	ce	que	je	buvais	parfois,	avant.	Un	bon	scotch,	accessible	et	pas

trop	cher.	Ton	frère	devrait	aimer.	»
Je	m’en	voulais	un	peu	d’avoir	menti,	mais	c’était	le	seul	moyen	pour	ne	pas

éveiller	 sa	 curiosité.	 J’avais	 bien	 un	 grand	 frère,	 mais	 notre	 dernier	 contact
remontait	à	des	lustres	et	le	temps	des	cadeaux	était	révolu.	Heureusement,	Sal
ne	 disposait	 pas	 du	 programme	Détecteur	 de	mensonges,	 sans	 doute	 bien	 trop
cher	pour	lui.	C’était	mieux	comme	cela.	
D’une	pression	du	doigt	sur	 l’hologramme,	 je	sélectionnai	 la	bouteille	que	 l'on
venait	de	me	conseiller	et	son	prix	vint	s’ajouter	au	 total	calculé	en	 temps	réel
par	 l’automate	de	 la	boutique.	Mes	 emplettes	 terminées,	 je	me	dirigeai	 vers	 le
commerçant.
«	Comment	 va	 le	 business	 ?	 demandai-je	maladroitement,	 pour	 passer	 à	 un



autre	sujet	de	conversation.
—	 Tu	 es	 ma	 quatrième	 cliente	 de	 la	 journée.	 »	 répondit	 Salvadore	 avec

lassitude,	alors	que	les	chiffres	lumineux	situés	sur	le	mur	derrière	lui	affichaient
«	18	:46	».
Les	 nanomachines	 ne	 parvenaient	 plus	 vraiment	 à	 gommer	 la	 fatigue	 qui

s’installait	progressivement	sur	son	visage.	Ses	longs	cheveux	bruns	plaqués	sur
son	crane	ne	maintenaient	plus	l’illusion	de	la	jeunesse.	En	cinq	ans,	il	avait	l’air
d’en	avoir	pris	vingt.	Sans	doute	aussi	parce	que,	à	l’époque	où	son	commerce
faisait	 encore	du	chiffre,	Salvadore	possédait	 le	programme	de	 rajeunissement.
Hélas,	 le	 lent	 déclin	 de	 ses	 revenus	 l’avait	 forcé	 à	 y	 renoncer,	 comme	 à	 tant
d’autres	 fonctionnalités	 de	 ce	 genre.	 Aujourd’hui,	 il	 devait	 se	 contenter	 de	 la
version	de	base	des	nanos,	celle	qui	ne	comprenait	que	les	programmes	de	santé,
de	 prévention	 d’accidents	 et	 d’anticriminalité,	 sponsorisée	 par	 la	 ville	 dans	 le
cadre	 du	 Test.	 Depuis	 presque	 dix	 ans,	 et	 pour	 encore	 deux	 mois	 donc,
Winthorpe	menait	un	essai	clinique	à	grande	échelle	pour	démontrer	au	monde
entier	les	prouesses	de	leur	nouvelle	technologie.	À	l'échéance,	si	la	réussite	était
au	 rendez-vous,	 les	 nanomachines	 seraient	 déployées	 de	 façon	 globale.	 Et,
soyons	honnêtes,	cela	semblait	extrêmement	bien	parti.
Tout	était	sous	contrôle.
Le	montant	total	de	mes	achats	s’afficha,	flottant	dans	l’air	juste	au-dessus	du

comptoir.	 Une	 petite	 animation,	 visible	 seulement	 à	 mon	 regard,	 indiquait	 le
solde	actuel	de	mon	compte	en	banque,	et	ce	qu’il	serait	une	fois	la	transaction
validée.	 La	 somme	 était	 encore	 assez	 rondelette,	 bien	 qu’ayant	 connu	 une
décroissance	drastique	ces	derniers	mois.	 Il	 était	grand	 temps	que	 je	 trouve	un
travail.
Je	 payai	 en	 passant	 mon	 poignet	 à	 travers	 l’hologramme,	 et	 aussitôt	 deux

grands	sacs	contenant	mes	courses	parfaitement	rangées	et	triées	furent	déposés
à	 côté	 de	moi.	 Salvadore	 n’était	 guère	 plus	 présent	 que	 pour	 offrir	 un	 visage
humain	 au	 commerce.	 En	 vérité,	 tout	 se	 faisait	 automatiquement.	 Lentement,
discuter	 en	 face	 à	 face	 était	 devenu	 une	 activité	 obsolète.	 C’était	 aussi,	 d'une
certaine	façon,	ce	qui	avait	précipité	la	chute	de	ce	genre	de	magasins.	Mais	Sal
se	 faisait	 un	 devoir	 d’être	 présent,	 là,	 derrière	 son	 comptoir,	 pendant	 ses	 onze
heures	de	travail	quotidien.	Le	reste	du	temps,	deux	employés	prenaient	le	relais.
J’empoignai	les	sacs,	saluai	le	commerçant	et	sortis	dans	la	rue.	Sitôt	passée	la

porte	 renforcée,	 le	 bourdonnement	 des	 voitures	 s’intensifia	 légèrement,
reconnaissable	entre	mille	par	sa	constance	quasi-parfaite.	Elles	ne	ralentissaient
pas,	n’accéléraient	pas,	elles	allaient	d’un	point	A	à	un	point	B	sans	la	moindre



variation	de	vitesse	et	ce	quel	que	soit	le	trafic.	Toutes	les	automobiles	de	la	ville
étaient	 reliées	 au	Système,	 ce	qui	 leur	permettait	 d’évoluer	 avec	une	efficacité
totale.	 La	 conduite	 était	 autonome,	 l’utilisateur	 n’ayant	 plus	 qu’à	 choisir	 sa
destination.	Du	moins,	jusqu’aux	limites	de	l’agglomération,	au-delà	desquelles
le	volant	et	les	pédales	redevenaient	accessibles	et	l’humain	retrouvait	les	pleins
pouvoirs.
Le	soleil	se	couchait	sur	New	Haven.	Une	douce	lumière	orangée	berçait	les

bâtiments,	 alors	 que	 le	 ciel	 s’assombrissait	 peu	 à	 peu.	 La	 température
commençait	à	baisser,	et	je	frissonnai,	couverte	par	un	simple	t-shirt	gris.	Je	levai
l’avant-bras,	alourdi	par	les	sacs	de	provisions,	et	aussitôt	un	autre	hologramme
apparut	 en	 lévitation	 au-dessus	 de	 mon	 poignet.	 Après	 quelques	 pressions	 de
mon	doigt	sur	l’affichage,	toute	sensation	de	froid	s’en	alla.
La	distance	n’était	pas	bien	grande	jusqu’à	mon	appartement.	J’aurais	tout	de

même	 pu	 prendre	 le	métro	 pour	 parcourir	 les	 deux	 blocs	 qui	m’en	 séparaient,
mais	je	choisis	finalement	de	marcher,	levant	le	nez	pour	observer	distraitement
le	manège	habituel	qui	se	déroulait	à	la	station	me	surplombant.	Quelques	mètres
plus	 haut,	 une	 petite	 alarme	 retentit,	 indiquant	 une	 rame	 en	 approche.	 Le
métropolitain	était	un	moyen	de	transport	très	agréable.	Un	passage	par	minute	à
toute	 heure,	 totalement	 silencieux,	 très	 rapide	 et	 à	 la	 fois	 très	 sécurisant.	 Le
dernier	 incident	 remontait	 à	près	de	 six	ans,	 et	 l’accélération	était	 si	 justement
dosée	que	l’on	ne	risquait	même	pas	de	basculer	si	l’on	se	tenait	en	équilibre	sur
un	 pied.	 Et	 puis,	 c’était	 l’un	 des	 rares	 endroits	 où	 la	 promiscuité	 permettait
d'observer	 les	 autres	 personnes.	 La	 neutralité	 étant	 de	 mise,	 les	 émotions
contagieuses,	chacun	gardait	bien	pour	soi	ses	états	d'âme	pendant	les	quelques
secondes	 ou	 minutes	 de	 son	 trajet.	 On	 ne	 souriait	 pas	 dans	 les	 transports	 en
commun.	C’était	la	règle.	La	routine.
Ramenée	à	la	réalité	par	une	nouvelle	alarme,	je	me	remis	en	route.	Le	soleil

était	définitivement	sur	le	déclin,	déclenchant	l’éclairage	automatique	de	la	ville.
La	chaussée	éclairée	par	en-dessous	renforçait	l’impression	que	les	automobiles
glissaient	 sur	 la	 route,	 suspendues	 à	 quelques	 centimètres	 du	 sol.	Le	 flux	 était
ininterrompu.	 La	 route	 appartenait	 entièrement	 aux	 voitures,	 les	 piétons
empruntant	des	passerelles	vitrées	pour	 traverser.	On	en	croisait	 régulièrement,
deux	 par	 bloc	 au	 minimum,	 mais	 le	 verre	 était	 si	 transparent	 qu’elles	 se
fondaient	 totalement	 dans	 le	 paysage.	 Pour	 ainsi	 dire,	 on	 peinait	 à	 discerner
celles	qui	n’étaient	pas	directement	devant	nos	yeux.
Après	avoir	traversé	l’une	d’elles,	j’arrivai	en	contrebas	d’un	grand	immeuble.

Enfin,	grand…	 tout	 était	 relatif.	À	échelle	humaine,	 il	 était	 imposant,	 en	effet.



Une	 trentaine	d’étages	 constituaient	 ce	monolithe	de	verre	qui	 reflétait	 chaque
rayon	 du	 soleil.	 Un	 bel	 ouvrage,	 sans	 aucun	 doute.	Mais	 en	 comparaison	 des
autres	bâtiments	du	quartier,	c’était	 l’un	des	plus	petits	et	des	plus	anciens.	La
ville	de	New	Haven	étant	délimitée	par	un	canal	artificiel	qui	se	jetait	de	part	et
d'autre	dans	l'océan,	toute	extension	horizontale	était	proscrite,	ne	laissant	pour
seule	option	qu'une	course	effrénée	vers	le	ciel.
Le	concierge,	souvent	posté	derrière	son	grand	comptoir	marbré,	était	absent.

Ce	n’était	pas	alarmant.	Plus	rien	ne	l’était.	De	toute	façon,	lui	aussi	n’était	plus
là	 que	 pour	 un	 vague	 contact	 humain,	 aidant	 les	 éventuelles	 personnes	 non
connectées	qui	viendraient	visiter	un	résident.	Mais	celles-ci	se	faisaient	de	plus
en	plus	rares.
Resserrant	 mes	 doigts	 engourdis	 sur	 les	 anses	 des	 sacs,	 je	 traversai	 le	 hall

d’entrée	et	me	dirigeai	vers	la	rangée	d’ascenseurs.	À	mon	approche,	l’une	des
cabines	 s’anima.	Une	 pression	 sur	 le	 bouton	 holographique	 du	 vingt-troisième
étage	et	 les	portes	 se	 fermèrent	dans	un	 silence	complet.	C’était	 l’un	des	 rares
immeubles	du	centre-ville	à	encore	posséder	cette	vieille	interface.	La	nouvelle
mode	 voulait	 que	 les	 cabines	 soient	 totalement	 automatisées.	 Elles	 vous
reconnaissaient	et	vous	emmenaient	à	votre	étage	ou	à	celui	de	la	personne	que
vous	 désiriez	 voir.	 C’était	 là	 un	 échange	 de	 bons	 procédés,	 vous	 autorisiez	 le
Système	à	vous	espionner	encore	un	peu	plus	contre	une	efficacité	et	un	confort
toujours	accrus.	Finalement,	tant	que	vous	n’aviez	rien	à	cacher,	c’était	un	deal
presque	équitable.
Vingt-troisième	étage.	La	montée	n’avait	duré	qu’un	instant.	Doux,	rapide	et

sécurisé,	que	demander	de	plus	?
L’épaisse	 moquette	 rouge	 et	 blanche	 du	 palier	 contrastait	 avec	 la	 sobriété

boisée	de	la	cabine.	Après	quelques	pas	au	détour	du	couloir,	je	passai	ma	main
devant	un	petit	capteur,	et	la	porte	de	l’appartement	23B	se	déverrouilla	avec	un
léger	déclic.
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