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A mes parents



Entropie - \a.tB2.pi\ - féminin :
Quantité physique qui mesure le degré de désordre d’un systéme.



1.

La petite épicerie faisait partie de ces commerces ouverts a toute heure du jour
et de la nuit, I’un des derniers du quartier a s’étre pli¢ a ce systéme. Elle avait di
céder, confrontée a la baisse de chiffre d’affaires qu’avait engendré son refus
initial de s’aligner. Cette régle s’était pourtant installée en douceur, au début.
Quelques boutiques avaient regu une subvention de la ville en échange de leur
ouverture 24h sur 24, afin que les consommateurs ne se retrouvent jamais en
manque d’une quelconque marchandise, qu’elle fut alimentaire, médicamenteuse
ou vestimentaire. Tres vite, les enseignes voisines avaient également dii adopter
ce mode de fonctionnement pour garder leur clientéle, et par onde de choc ce fut
I’intégralité des commerces qui dut s’adapter.

Malgré tout, celui-ci était 'un des derniers spécimens d’une espéce en voie de
disparition. A ce jour, une grande majorité des batiments étaient équipés d’un
systtme de livraison ultra rapide. Vous passiez une commande depuis votre
appartement et un réseau d’énormes tubes a propulsion magnétique vous
I’amenait en moins de cinq minutes depuis 1’un des centres de distribution situés
en périphérie de la ville. Alors, bien siir, se déplacer pour faire ses courses était
devenu une immense perte de temps. Et, ainsi, les boutiques avaient ferm¢ les
unes apres les autres. Celle-ci n'avait plus que deux mois a tenir avant la fin du
Test pour espérer survivre.

Le silence qui y régnait était assourdissant. Seul le tapotement des doigts du
gérant sur son comptoir venait perturber le trés faible bourdonnement des
voitures qui passaient dans la rue a vive allure. Accroupie prés d’un des rayons,
je faisais défiler du bout du doigt une multitude d’hologrammes représentant
diverses bouteilles en trois dimensions. A chacun d’entre eux était associée une
description que je lisais attentivement, sans parvenir a me décider. Poussant un
lIéger soupir, je me tournai vers le gérant qui était occupé a suivre un quelconque
programme télévisé que lui seul pouvait voir, et I’interpellai :

« Hey, Sal ? Tu t’y connais un peu en spiritueux ? »

Salvadore releva la téte et m’observa en frongant les sourcils. On se
connaissait bien, cela faisait plus de six ans que je faisais mes courses dans sa
boutique, une a deux fois par semaine. J’en avais vu la fréquentation diminuer,
peu a peu. Je n’y avais plus croisé d’autre client depuis presque trois mois.

C’¢était devenu une routine entre nous. J’entrais, je le saluais, je suivais un
trajet que je connaissais par cceur parmi les rayons, on échangeait quelques mots,



je payais et je m’en allais avec mes provisions. Cependant, c¢’était bien la
premicre fois depuis plusieurs années que je lui demandais son aide.

« Personne ne s’y est plus intéressé depuis bien longtemps ! répondit-il en
posant ses coudes sur le comptoir. Je me demande méme pourquoi j’ai laissé ¢a
en rayon. J’espere sans doute encore que Winthorpe vont finir par réactiver la
métabolisation. Qu’est-ce que tu cherches, au juste ? »

Ah, il pouvait toujours réver. La sensation d’ivresse avait ¢té annihilée par une
mise a jour assez controversée du Systéme, sept ans plus tot. Soi-disant que cela
perturbait son correct fonctionnement, et que c’était un risque qui ne pouvait étre
pris. Alors, plutdt que de retirer péniblement toutes les bouteilles du marché,
risquant ainsi un commerce de contrebande, il avait suffi d’empécher le corps de
métaboliser la molécule d’alcool. Facile, quand on a des millions de
nanomachines répartis dans les moindres recoins de son organisme, travaillant de
concert.

« Jen sais rien... quelque chose de pas trop cher et qui se déguste,
j’imagine. » commengai-je sans grande conviction. Puis, voyant qu’il n’avait
toujours pas quitté son expression incrédule, j’ajoutai :

« C’est pour mon frére, il ne vit pas a New Haven. Il n’est pas connecté. »

Un léger sourire apparut enfin sur le visage de Salvadore, et il se pencha par-
dessus son comptoir. Je fis pivoter 1’hologramme pour qu’il puisse le voir
correctement, et apres quelques secondes de réflexion il leva la main :

« Non, ca c’est de la vodka bas de gamme, ¢a a un golit de désinfectant.
Monte de deux catégories et va au troisieme article » conseilla-t-il en mimant
machinalement les gestes que je devais effectuer. Je m’exécutai, et il hocha
lentement la téte :

« Voila. C’est ce que je buvais parfois, avant. Un bon scotch, accessible et pas
trop cher. Ton frére devrait aimer. »

Je m’en voulais un peu d’avoir menti, mais c’était le seul moyen pour ne pas

¢veiller sa curiosité. J’avais bien un grand frére, mais notre dernier contact
remontait a des lustres et le temps des cadeaux était révolu. Heureusement, Sal
ne disposait pas du programme Détecteur de mensonges, sans doute bien trop
cher pour lui. C’était mieux comme cela.
D’une pression du doigt sur ’hologramme, je sélectionnai la bouteille que 1'on
venait de me conseiller et son prix vint s’ajouter au total calculé en temps réel
par I’automate de la boutique. Mes emplettes terminées, je me dirigeai vers le
commergant.

« Comment va le business ? demandai-je maladroitement, pour passer a un



autre sujet de conversation.

— Tu es ma quatrieme cliente de la journée. » répondit Salvadore avec
lassitude, alors que les chiffres lumineux situés sur le mur derriére lui affichaient
« 18 :46 ».

Les nanomachines ne parvenaient plus vraiment a gommer la fatigue qui
s’installait progressivement sur son visage. Ses longs cheveux bruns plaqués sur
son crane ne maintenaient plus 1’illusion de la jeunesse. En cinq ans, il avait I’air
d’en avoir pris vingt. Sans doute aussi parce que, a 1’époque ou son commerce
faisait encore du chiffre, Salvadore possédait le programme de rajeunissement.
Hélas, le lent déclin de ses revenus l’avait forcé a y renoncer, comme a tant
d’autres fonctionnalités de ce genre. Aujourd’hui, il devait se contenter de la
version de base des nanos, celle qui ne comprenait que les programmes de santé,
de prévention d’accidents et d’anticriminalité, sponsorisée par la ville dans le
cadre du Test. Depuis presque dix ans, et pour encore deux mois donc,
Winthorpe menait un essai clinique a grande échelle pour démontrer au monde
entier les prouesses de leur nouvelle technologie. A 1'échéance, si la réussite était
au rendez-vous, les nanomachines seraient déployées de fagon globale. Et,
soyons honnétes, cela semblait extrémement bien parti.

Tout était sous controle.

Le montant total de mes achats s’afficha, flottant dans I’air juste au-dessus du
comptoir. Une petite animation, visible seulement a mon regard, indiquait le
solde actuel de mon compte en banque, et ce qu’il serait une fois la transaction
validée. La somme était encore assez rondelette, bien qu’ayant connu une
décroissance drastique ces derniers mois. Il était grand temps que je trouve un
travail.

Je payai en passant mon poignet a travers I’hologramme, et aussitét deux
grands sacs contenant mes courses parfaitement rangées et triées furent déposés
a coté de moi. Salvadore n’était guére plus présent que pour offrir un visage
humain au commerce. En vérité, tout se faisait automatiquement. Lentement,
discuter en face a face était devenu une activité obsoléte. C’était aussi, d'une
certaine fagon, ce qui avait précipité la chute de ce genre de magasins. Mais Sal
se faisait un devoir d’étre présent, 1a, derriere son comptoir, pendant ses onze
heures de travail quotidien. Le reste du temps, deux employés prenaient le relais.

J’empoignai les sacs, saluai le commergant et sortis dans la rue. Sitdt passée la
porte renforcée, le bourdonnement des voitures s’intensifia légerement,
reconnaissable entre mille par sa constance quasi-parfaite. Elles ne ralentissaient
pas, n’accéléraient pas, elles allaient d’un point A a un point B sans la moindre



variation de vitesse et ce quel que soit le trafic. Toutes les automobiles de la ville
¢taient reliées au Systéme, ce qui leur permettait d’évoluer avec une efficacité
totale. La conduite était autonome, I’utilisateur n’ayant plus qu’a choisir sa
destination. Du moins, jusqu’aux limites de 1’agglomération, au-dela desquelles
le volant et les pédales redevenaient accessibles et I’humain retrouvait les pleins
pouvoirs.

Le soleil se couchait sur New Haven. Une douce lumicre orangée bergait les
batiments, alors que le ciel s’assombrissait peu a peu. La température
commengait a baisser, et je frissonnai, couverte par un simple t-shirt gris. Je levai
I’avant-bras, alourdi par les sacs de provisions, et aussitot un autre hologramme
apparut en lévitation au-dessus de mon poignet. Aprés quelques pressions de
mon doigt sur ’affichage, toute sensation de froid s’en alla.

La distance n’était pas bien grande jusqu’a mon appartement. J’aurais tout de
méme pu prendre le métro pour parcourir les deux blocs qui m’en séparaient,
mais je choisis finalement de marcher, levant le nez pour observer distraitement
le manége habituel qui se déroulait a la station me surplombant. Quelques métres
plus haut, une petite alarme retentit, indiquant une rame en approche. Le
métropolitain était un moyen de transport trés agréable. Un passage par minute a
toute heure, totalement silencieux, trés rapide et a la fois trés sécurisant. Le
dernier incident remontait a pres de six ans, et 1’accélération était si justement
dosée que 1’on ne risquait méme pas de basculer si 1’on se tenait en équilibre sur
un pied. Et puis, c’était 'un des rares endroits ou la promiscuité permettait
d'observer les autres personnes. La neutralit¢ étant de mise, les émotions
contagieuses, chacun gardait bien pour soi ses états d'dme pendant les quelques
secondes ou minutes de son trajet. On ne souriait pas dans les transports en
commun. C’¢était la régle. La routine.

Ramenée a la réalité par une nouvelle alarme, je me remis en route. Le soleil
¢était définitivement sur le déclin, déclenchant 1’éclairage automatique de la ville.
La chaussée éclairée par en-dessous renforgait I’impression que les automobiles
glissaient sur la route, suspendues a quelques centimetres du sol. Le flux était
ininterrompu. La route appartenait enticrement aux voitures, les piétons
empruntant des passerelles vitrées pour traverser. On en croisait réguliérement,
deux par bloc au minimum, mais le verre était si transparent qu’elles se
fondaient totalement dans le paysage. Pour ainsi dire, on peinait a discerner
celles qui n’étaient pas directement devant nos yeux.

Apres avoir traversé 1’'une d’elles, j’arrivai en contrebas d’un grand immeuble.
Enfin, grand... tout était relatif. A échelle humaine, il était imposant, en effet.



Une trentaine d’étages constituaient ce monolithe de verre qui reflétait chaque
rayon du soleil. Un bel ouvrage, sans aucun doute. Mais en comparaison des
autres batiments du quartier, c’¢tait I’un des plus petits et des plus anciens. La
ville de New Haven ¢étant délimitée par un canal artificiel qui se jetait de part et
d'autre dans l'océan, toute extension horizontale était proscrite, ne laissant pour
seule option qu'une course effrénée vers le ciel.

Le concierge, souvent posté derriere son grand comptoir marbré, était absent.
Ce n’était pas alarmant. Plus rien ne ’était. De toute fagon, lui aussi n’était plus
la que pour un vague contact humain, aidant les éventuelles personnes non
connectées qui viendraient visiter un résident. Mais celles-ci se faisaient de plus
en plus rares.

Resserrant mes doigts engourdis sur les anses des sacs, je traversai le hall
d’entrée et me dirigeai vers la rangée d’ascenseurs. A mon approche, 1’une des
cabines s’anima. Une pression sur le bouton holographique du vingt-troisieme
¢tage et les portes se fermerent dans un silence complet. C’était 1’un des rares
immeubles du centre-ville a encore posséder cette vieille interface. La nouvelle
mode voulait que les cabines soient totalement automatisées. Elles vous
reconnaissaient et vous emmenaient a votre étage ou a celui de la personne que
vous désiriez voir. C’¢était 1a un échange de bons procédé€s, vous autorisiez le
Systéme a vous espionner encore un peu plus contre une efficacité et un confort
toujours accrus. Finalement, tant que vous n’aviez rien a cacher, c’était un deal
presque équitable.

Vingt-troisieme étage. La montée n’avait duré qu’un instant. Doux, rapide et
sécurisé, que demander de plus ?

L’épaisse moquette rouge et blanche du palier contrastait avec la sobriété
boisée de la cabine. Apres quelques pas au détour du couloir, je passai ma main
devant un petit capteur, et la porte de I’appartement 23B se déverrouilla avec un
l1éger déclic.
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