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A toutes celles et tous ceux qui m’ont mené sur ce chemin, avec bienveillance,
par inadvertance, par amour, par distraction...



PARTIE 1
ALPHA

« Il faut tenir a une résolution parce qu’elle est bonne,
et non parce qu’on I’a prise. »
— Francois de La Rochefoucauld



CHAPITRE 1
« Au fond du trou »

La vie est moche. Vraiment. Moi j’ai eu beau essayer de faire tout « comme il
faut », de tout mettre en place pour effectuer le parcours de vie sans faute, il y a
eu un moment ou ca a dérapé. Evidemment, juste quand ne je ne m’y attendais
pas. Sinon ce n’était pas drole.

Pourtant j’avais TOUT fait depuis le début de ma vie, en fait, pour étre
« parfaite ». Oui oui parfaite. J’ai toujours aimé les choses bien rangées, les gens
bien gentils et la vie bien ennuyeuse, en fait. Enfin, je dis ennuyeux maintenant,
a I’age adulte, au moment ou je me suis rendue compte que la perfection ne m’a
rien rapporté. Surtout pas le bonheur. Ca m’a rapporté de I’énervement, de
I’épuisement, mais pas du tout 1’épanouissement. Oui, moi, avant que ma vie
s’effrite comme un vieux fond de teint desséché, j’étais une Madame Parfaite,
c’était ma devise, mon but dans la vie.

Pour commencer, durant mon enfance, j‘étais une gentille petite fille : discrete,
« une vraie petite souris » disait la voisine dans la rue, en face, a ma mere, et
c’est vrai que tout le monde disait que je trottinais partout sans qu’on me
remarque. Mignonne. Un peu cucul peut-étre, voire nunuche, voire éteinte, mais
bon ! a cette époque-la je ne me posais pas la question de savoir de quoi je
pouvais bien avoir I’air.

De bébé calme et tranquille qui « faisait-toutes-ses nuits-a-1’age-d’un-mois »
j’étais devenue petite fille sage comme une image. Personne, que ce soit les amis
de mes parents ou bien ma famille, ne refusait jamais de me garder ou méme de
m’emmener en vacances : j’étais facile a surveiller. Plutot obéissante, je n’aurais
pas eu 1’idée, un mercredi apres-midi, d’escalader la fenétre de chez Mamie, je
préférai discuter avec mes poupées ou faire des coloriages... Cette fenétre qui,



méme au rez de chaussée, a envoyé ma sceur direct aux urgences : le soir mes
parents sont rentrés avec une petite furie de 4 ans platrée au bras droit. Je n’ai
jamais eu non plus la passion de tyranniser toute la création animale ou Tante
Josée :

— Non, Célia, lui assénait mon pere, ¢a n’est pas parce que Tata sent bizarre
qu’il faut lui tirer les cheveux, et arréte de découper les fourmis en tranche !.

Les chiens de nos grands-parents avaient si peur de ma sceur que, des, qu’on
arrivait dans la cour de leur ferme, ils se carapataient dans leur niche, I’oreille
basse et la queue entre les jambes. Nos cousins, méme a presque 30 ans, se
souviennent encore qu’elle leur piquait tout le temps leurs frites, un fois
adolescente, pendant les repas de famille pour les donner aux poules. Moi, je
n’aurais jamais eu 1’idée de faire ca, (par manque d’inspiration peut-étre ?) C’est
vrai que je n’ai jamais eu cette créativité pour inventer toutes sortes de bétises :

— Ah viens voir, Alex, je me taille le doigt comme un crayon, c’est drole,
nan ? me disait-elle un mercredi apres-midi pluvieux-ennuyeux ou notre mere
nous avait laissées seules a la maison.

Ou alors de courage ? Je détestais tellement me faire gronder ou simplement
rabrouer que je préférai largement ma tranquillité d’esprit a la fievre qui semblait
s’emparer de ma sceur des qu’elle posait un pied hors du lit le matin. Moi, j’avais
bien trop peur des conséquences. Je la regardais faire, fascinée et horrifiée a la
fois.

Evidemment, avec un tel caractere, j’ai évolué en adolescente paisible, c’est-a-
dire que, horripiler toute ma famille avec des exigences culinaires alternant
régime light, protéiné, végétarien, végétalien, et méme parfois tout a la fois ou
bien agacer ma mere pour des histoires de brosse a cheveux pas de la bonne
couleur, bref balancer ma mauvaise humeur a la premiere personne qui oserait
m’adresser la parole au mauvais moment (sans que personne ne puisse expliquer
en quoi consiste un mauvais moment),... n’ont jamais été dans mon caractere.
C’est béte, mais moi je n’avais pas de conflit avec ma mere, dont j’admirais la
beauté, et je ne méprisais pas mon pere, de qui je semblais avoir hérité un calme
olympien en toute circonstance, et j’adorais mes professeurs au lycée : me
révolter contre le monde entier n’était pas ma priorité...

Je me demandais bien pourquoi ma sceur avait toujours besoin d’en faire des
tonnes, de se faire remarquer, de toujours « faire des histoires ». Je 1’ai regardée



faire, de plus en plus horrifiée et nettement moins fascinée.

Et puis, enfant et adolescente, ce que je voulais, c’était plaire a... tout le
monde en fait ! Je me souviens a I’école comme je n’aimais pas que mes petites
copines me boudent. Je leur distribuais sans rechigner gommes sentant la
pomme, crayons fluos et bonbons pétillants afin d’étre stire de leur amitié. Et
avec les petits garcons, ce n’était pas mieux, je me revois en train de vouloir
raisonner la téte briilée qui était mon petit « fiancé » quand j’avais 8 ans. Mika
ne voulait pas manger ses courgettes, il les avait en horreur, mais les « dames de
la cantine » en avaient décidé autrement. Je le regardais résister a ces adultes,
assis devant son assiette, qu’il ne faisait méme pas semblant de tripoter. Du haut
de ses 8 ans il les fixait sans ciller, en disant :

— Nan, je mange pas les courgettes !

Rien que d’y repenser j’en avais des frissons, tellement je trouvais son attitude
rebelle. Moi il y a longtemps que je les aurais mangées, en me bouchant le nez,
rien que pour avoir la paix...

Si j’ai toujours été une bonne éleve, c’est d’abord pour plaire a mes
professeurs, quitte a passer pour la chouchoute, ce qui n’était pas toujours facile,
voire méme épuisant : bonne éleve, mais pas trop pour ne pas susciter les
railleries des autres, j’étais parfois obligée, au college, pour me fondre dans la
masse, de faire baisser mes notes volontairement...

Puis, plus tard, avec mes premiers fiancés, je me suis efforcée d’étre la petite
amie sympa, mais pas trop exigeante, acceptant de les voir s’exciter pendant des
heures a la console en me morfondant d’ennui dans mon coin. Je n’ai jamais rien
dit non plus a la coiffeuse qui m’avait conseillé cette toute nouvelle coupe
révolutionnaire qui au final me donnait 1’air d’un caniche blond... A 15 ans, moi
j’étais devenue une jeune fille tranquille, sans pour faire n’importe quoi,
(d’autant plus qu’en tant qu’ainée on me demandait toujours de « montrer
I’exemple, Alexandra »). Et c’est ce que je me suis acharnée a faire. Il est méme
arrivé que mes parents oublient de venir me chercher a un anniversaire chez des
copines... et je n’ai rien dit, je me suis gentiment fait raccompagner par un autre
parent. L’année du bac, je me souviens avoir été révisé chez une copine, pour ne
pas déranger ma sceur qui était aux prises avec une puberté explosive (passer de
brindillette feu follet a monstre boutonneux affublé d’un appareil dentaire fut
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une étape... difficile a vivre pour elle mais pour sa famille aussi... Méme si



j’étais habituée a ses sautes d’humeur musicalement dissonantes (rap la nuit,
musique classique le jour), j’ai béni :

1) I’arrivée d’un casque sono dans notre maison,

2) les parents de son premier fiancé qui leur laissaient toujours la maison...
Des inconscients, ces parents...

Voila comment je commencais ma vie, donnant de moi, voulant plaire a tout
prix, et je pense que c’est de la que viennent mes problemes. Enfin, aujourd’hui
je m’en rends compte, avec tout ce chemin parcouru.

Une fois adulte, avec mes enfants, je me suis transformée en jeune maman
souvent débordée mais toujours calme, (du moins a 1’extérieur). Hors de
question pour moi de perdre patience et la face devant les envies irrépressibles
céréales, ils sont pas bons ! ! | au supermarché ou bien le matin avant de partir
chez la nounou :

— J’aime pas Nounou Béaaaa... ! !'!

— Mais pourquoi ?

— Parce qu’elle est pas belle, elle a du poil sur les joues.

Oui, bien siir, j’ai ressenti tres souvent 1’envie de planter mes charmants
bambins au beau milieu d’une crise d’hystérie, voire de me joindre a leurs
concerts de cris. Mais je suis restée zen. Stoique en apparence, ne voulant pas
« faire de vagues », j’ai souri aux gens qui nous regardaient, courroucés, dans la
file d’attente a la caisse, et j’ai esquissé un sourire navré devant la mine vexée de
Nounou Béa...

— Qu’il est coquin, ce Tom... lui ai-je sorti, en fourrant une madeleine dans la
bouche de mon fils pour qu’il arréte ses protestations.

Et bien siir, lorsque je me suis mariée, j’ai voulu avant tout « réussir » mon
couple. Préte a tout pour satisfaire mon mari débutant. J’ai été une femme
présente, tout en m’efforcant de ne pas étre étouffante. Faisant partie du décor,
en gros. Et puis, c’est bien connu, (surtout pour ma mere) les hommes n’aiment
pas les femmes trop exigeantes, ni celles qui ralent tout le temps. Les casse-
bonbons, quoi... Elle m’avait avertie, dés mes premiers rendez-vous amoureux,
en vérifiant ma tenue et ma coiffure :

— Alexandra, pour garder un homme, il faut savoir se faire des CON-CE-
SSIONS... m’avait-elle assuré.



— Ah...

Pourtant je ne 1’avais jamais entendue dire ca a Célia qui enchainait les
conquétes en rendant tout bonnement zinzins ses petits amis, leur faisant vivre
un vrai grand-huit sentimental, et en les noyant sous de changeantes injonctions,
(Ie lundi « j’ai besoin de toi ! « le mercredi « tu m’étouffes ! » au gré de ses
humeurs changeantes comme un ciel de printemps).

Moi, toute remplie des maximes et des recommandations de ma mere, je n’ai
pas voulu, pas osé en demander trop a Lucas, mon mari. C’est vrai qu’il était si
gentil, si bien élevé. Mais un peu distant parfois. Ne voulant pas prendre de
risques, j’ai préféré suivre les conseils de ma mere. J’ai eu peur que trop
d’attentions, trop d’exigences, trop de démonstrations d’affection ne le braque,
voire le fasse carrément fuir. Je ne voulais pas surtout I’« effaroucher », et je le
traitais comme un animal qu’on tente d’apprivoiser, a la fois discrete et attentive,
un peu comme avec un enfant, aussi. J’avais pourtant bien envie parfois de me
révolter, de le brusquer, de lui balancer mes frustrations. Quand il refusait de
m’adresser la parole avant 10 h le matin

— Ah, mais tu le sais je ne suis pas d’humeur le matin, Alex !

Ou bien le jour ou il m’a nonchalamment balancé un planning d’entrainement
solo tout droit sorti d’internet apres que je lui aie demandé, naivement qu’on
partage un moment « a deux », en faisant de la course a pied. Je m’étais donc
retrouvée a suer toute seule sur le chemin derriére le lotissement. Et aussi
lorsque j’ai fait un gigantesque baby blues apres notre deuxieme enfant :

— Tu pourrais pas arréter de lire La Team, quand méme, quand tu viens me
voir a la maternité ?! avais-je protesté, en pleine crises de larmes entre deux
tétées.

Il m’avait alors gentiment tapoté le dos pendant 10 minutes, puis repris sa
lecture. Et logiquement, ce mari, qui pourtant savait se montrer tres tendre, dans
I’intimité de notre lit... s’est lentement mais slirement éloigné de moi... Je suis
devenue, au fil des années, une partenaire de vie et non sa femme, une sorte de
planificatrice : de vacances et de week-ends, de travaux a la maison. Nos plus
grands moments de « fusion » consistaient alors a monter un meuble ou choisir
notre prochaine destination pour I’été. J’étais devenue aussi la femme qui
s’occupe des enfants, plutot que la mere de ses enfants : je ne comptais plus les
moments passés en trio (juste les enfants, et moi) plutot qu’en quatuor, les fétes
de famille ou Lucas venait « juste pour le dessert ». Et je ne sais pas vraiment
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