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«	Il	faut	tenir	à	une	résolution	parce	qu’elle	est	bonne,
et	non	parce	qu’on	l’a	prise.	»

–	François	de	La	Rochefoucauld



	

	

	

	

CHAPITRE	1	
«	Au	fond	du	trou	»

	

	

	

La	vie	est	moche.	Vraiment.	Moi	j’ai	eu	beau	essayer	de	faire	tout	«	comme	il
faut	»,	de	tout	mettre	en	place	pour	effectuer	le	parcours	de	vie	sans	faute,	il	y	a
eu	un	moment	où	ça	a	dérapé.	Evidemment,	juste	quand	ne	je	ne	m’y	attendais
pas.	Sinon	ce	n’était	pas	drôle.

Pourtant	 j’avais	 TOUT	 fait	 depuis	 le	 début	 de	 ma	 vie,	 en	 fait,	 pour	 être
«	parfaite	».	Oui	oui	parfaite.	J’ai	toujours	aimé	les	choses	bien	rangées,	les	gens
bien	gentils	et	la	vie	bien	ennuyeuse,	en	fait.	Enfin,	je	dis	ennuyeux	maintenant,
à	l’âge	adulte,	au	moment	où	je	me	suis	rendue	compte	que	la	perfection	ne	m’a
rien	 rapporté.	 Surtout	 pas	 le	 bonheur.	 Ça	 m’a	 rapporté	 de	 l’énervement,	 de
l’épuisement,	mais	 pas	 du	 tout	 l’épanouissement.	 Oui,	moi,	 avant	 que	ma	 vie
s’effrite	 comme	un	vieux	 fond	de	 teint	desséché,	 j’étais	une	Madame	Parfaite,
c’était	ma	devise,	mon	but	dans	la	vie.

Pour	commencer,	durant	mon	enfance,	j‘étais	une	gentille	petite	fille	:	discrète,
«	une	vraie	petite	 souris	»	disait	 la	voisine	dans	 la	 rue,	en	 face,	à	ma	mère,	et
c’est	 vrai	 que	 tout	 le	 monde	 disait	 que	 je	 trottinais	 partout	 sans	 qu’on	 me
remarque.	Mignonne.	Un	peu	cucul	peut-être,	voire	nunuche,	voire	éteinte,	mais
bon	 !	 à	 cette	 époque-là	 je	 ne	 me	 posais	 pas	 la	 question	 de	 savoir	 de	 quoi	 je
pouvais	bien	avoir	l’air.

De	bébé	calme	et	 tranquille	qui	«	faisait-toutes-ses	nuits-à-l’âge-d’un-mois	»
j’étais	devenue	petite	fille	sage	comme	une	image.	Personne,	que	ce	soit	les	amis
de	mes	parents	ou	bien	ma	famille,	ne	refusait	jamais	de	me	garder	ou	même	de
m’emmener	en	vacances	:	j’étais	facile	à	surveiller.	Plutôt	obéissante,	je	n’aurais
pas	eu	l’idée,	un	mercredi	après-midi,	d’escalader	la	fenêtre	de	chez	Mamie,	je
préférai	discuter	avec	mes	poupées	ou	faire	des	coloriages…	Cette	fenêtre	qui,



même	au	rez	de	chaussée,	a	envoyé	ma	sœur	direct	aux	urgences	 :	 le	soir	mes
parents	sont	 rentrés	avec	une	petite	 furie	de	4	ans	plâtrée	au	bras	droit.	Je	n’ai
jamais	 eu	non	plus	 la	passion	de	 tyranniser	 toute	 la	 création	animale	ou	Tante
Josée	:

—	Non,	Célia,	lui	assénait	mon	père,	ça	n’est	pas	parce	que	Tata	sent	bizarre
qu’il	faut	lui	tirer	les	cheveux,	et	arrête	de	découper	les	fourmis	en	tranche	!.

Les	chiens	de	nos	grands-parents	avaient	si	peur	de	ma	sœur	que,	dès,	qu’on
arrivait	dans	 la	cour	de	 leur	 ferme,	 ils	 se	carapataient	dans	 leur	niche,	 l’oreille
basse	 et	 la	 queue	 entre	 les	 jambes.	 Nos	 cousins,	 même	 à	 presque	 30	 ans,	 se
souviennent	 encore	 qu’elle	 leur	 piquait	 tout	 le	 temps	 leurs	 frites,	 un	 fois
adolescente,	 pendant	 les	 repas	 de	 famille	 pour	 les	 donner	 aux	 poules.	Moi,	 je
n’aurais	jamais	eu	l’idée	de	faire	ça,	(par	manque	d’inspiration	peut-être	?)	C’est
vrai	que	je	n’ai	jamais	eu	cette	créativité	pour	inventer	toutes	sortes	de	bêtises	:

—	Ah	viens	 voir,	Alex,	 je	me	 taille	 le	 doigt	 comme	un	 crayon,	 c’est	 drôle,
nan	 ?	me	 disait-elle	 un	mercredi	 après-midi	 pluvieux-ennuyeux	 où	 notre	mère
nous	avait	laissées	seules	à	la	maison.

Ou	alors	de	courage	?	Je	détestais	tellement	me	faire	gronder	ou	simplement
rabrouer	que	je	préférai	largement	ma	tranquillité	d’esprit	à	la	fièvre	qui	semblait
s’emparer	de	ma	sœur	dès	qu’elle	posait	un	pied	hors	du	lit	le	matin.	Moi,	j’avais
bien	trop	peur	des	conséquences.	Je	la	regardais	faire,	fascinée	et	horrifiée	à	la
fois.

Evidemment,	avec	un	tel	caractère,	j’ai	évolué	en	adolescente	paisible,	c’est-à-
dire	 que,	 horripiler	 toute	 ma	 famille	 avec	 des	 exigences	 culinaires	 alternant
régime	light,	protéiné,	végétarien,	végétalien,	et	même	parfois	 tout	à	 la	fois	ou
bien	 agacer	ma	mère	 pour	 des	 histoires	 de	 brosse	 à	 cheveux	 pas	 de	 la	 bonne
couleur,	bref	balancer	ma	mauvaise	humeur	à	 la	première	personne	qui	oserait
m’adresser	la	parole	au	mauvais	moment	(sans	que	personne	ne	puisse	expliquer
en	quoi	consiste	un	mauvais	moment),…	n’ont	 jamais	été	dans	mon	caractère.
C’est	bête,	mais	moi	je	n’avais	pas	de	conflit	avec	ma	mère,	dont	j’admirais	la
beauté,	et	je	ne	méprisais	pas	mon	père,	de	qui	je	semblais	avoir	hérité	un	calme
olympien	 en	 toute	 circonstance,	 et	 j’adorais	 mes	 professeurs	 au	 lycée	 :	 me
révolter	contre	le	monde	entier	n’était	pas	ma	priorité…

Je	me	demandais	bien	pourquoi	ma	sœur	avait	toujours	besoin	d’en	faire	des
tonnes,	de	se	faire	remarquer,	de	toujours	«	faire	des	histoires	».	Je	l’ai	regardée



faire,	de	plus	en	plus	horrifiée	et	nettement	moins	fascinée.

Et	 puis,	 enfant	 et	 adolescente,	 ce	 que	 je	 voulais,	 c’était	 plaire	 à…	 tout	 le
monde	en	fait	!	Je	me	souviens	à	l’école	comme	je	n’aimais	pas	que	mes	petites
copines	 me	 boudent.	 Je	 leur	 distribuais	 sans	 rechigner	 gommes	 sentant	 la
pomme,	 crayons	 fluos	 et	 bonbons	 pétillants	 afin	 d’être	 sûre	 de	 leur	 amitié.	 Et
avec	 les	 petits	 garçons,	 ce	 n’était	 pas	mieux,	 je	me	 revois	 en	 train	 de	 vouloir
raisonner	la	tête	brûlée	qui	était	mon	petit	«	fiancé	»	quand	j’avais	8	ans.	Mika
ne	voulait	pas	manger	ses	courgettes,	il	les	avait	en	horreur,	mais	les	«	dames	de
la	 cantine	»	 en	 avaient	décidé	 autrement.	 Je	 le	 regardais	 résister	 à	 ces	 adultes,
assis	devant	son	assiette,	qu’il	ne	faisait	même	pas	semblant	de	tripoter.	Du	haut
de	ses	8	ans	il	les	fixait	sans	ciller,	en	disant	:

—	Nan,	je	mange	pas	les	courgettes	!

Rien	que	d’y	repenser	j’en	avais	des	frissons,	tellement	je	trouvais	son	attitude
rebelle.	Moi	il	y	a	longtemps	que	je	les	aurais	mangées,	en	me	bouchant	le	nez,
rien	que	pour	avoir	la	paix…

Si	 j’ai	 toujours	 été	 une	 bonne	 élève,	 c’est	 d’abord	 pour	 plaire	 à	 mes
professeurs,	quitte	à	passer	pour	la	chouchoute,	ce	qui	n’était	pas	toujours	facile,
voire	 même	 épuisant	 :	 bonne	 élève,	 mais	 pas	 trop	 pour	 ne	 pas	 susciter	 les
railleries	des	autres,	 j’étais	parfois	obligée,	au	collège,	pour	me	 fondre	dans	 la
masse,	de	faire	baisser	mes	notes	volontairement…

Puis,	plus	tard,	avec	mes	premiers	fiancés,	je	me	suis	efforcée	d’être	la	petite
amie	sympa,	mais	pas	trop	exigeante,	acceptant	de	les	voir	s’exciter	pendant	des
heures	à	la	console	en	me	morfondant	d’ennui	dans	mon	coin.	Je	n’ai	jamais	rien
dit	 non	 plus	 à	 la	 coiffeuse	 qui	 m’avait	 conseillé	 cette	 toute	 nouvelle	 coupe
révolutionnaire	qui	au	final	me	donnait	l’air	d’un	caniche	blond…	À	15	ans,	moi
j’étais	 devenue	 une	 jeune	 fille	 tranquille,	 sans	 pour	 faire	 n’importe	 quoi,
(d’autant	 plus	 qu’en	 tant	 qu’aînée	 on	 me	 demandait	 toujours	 de	 «	 montrer
l’exemple,	Alexandra	»).	Et	c’est	ce	que	je	me	suis	acharnée	à	faire.	Il	est	même
arrivé	que	mes	parents	oublient	de	venir	me	chercher	à	un	anniversaire	chez	des
copines…	et	je	n’ai	rien	dit,	je	me	suis	gentiment	fait	raccompagner	par	un	autre
parent.	L’année	du	bac,	je	me	souviens	avoir	été	révisé	chez	une	copine,	pour	ne
pas	déranger	ma	sœur	qui	était	aux	prises	avec	une	puberté	explosive	(passer	de
brindillette	 feu	 follet	 à	 monstre	 boutonneux	 affublé	 d’un	 appareil	 dentaire	 fut
une	 étape…	 difficile	 à	 vivre	 pour	 elle	 mais	 pour	 sa	 famille	 aussi…	Même	 si



j’étais	 habituée	 à	 ses	 sautes	 d’humeur	 musicalement	 dissonantes	 (rap	 la	 nuit,
musique	classique	le	jour),	j’ai	béni	:

1)	l’arrivée	d’un	casque	sono	dans	notre	maison,

2)	 les	parents	de	 son	premier	 fiancé	qui	 leur	 laissaient	 toujours	 la	maison…
Des	inconscients,	ces	parents…

Voilà	comment	je	commençais	ma	vie,	donnant	de	moi,	voulant	plaire	à	tout
prix,	et	je	pense	que	c’est	de	là	que	viennent	mes	problèmes.	Enfin,	aujourd’hui
je	m’en	rends	compte,	avec	tout	ce	chemin	parcouru.

Une	 fois	 adulte,	 avec	mes	 enfants,	 je	me	 suis	 transformée	 en	 jeune	maman
souvent	 débordée	 mais	 toujours	 calme,	 (du	 moins	 à	 l’extérieur).	 Hors	 de
question	pour	moi	de	perdre	patience	et	 la	face	devant	 les	envies	 irrépressibles
de	mes	enfants	d’acheter	des	«	biscuiiiiii	en	forme	de	Nounours	et	pas	ceux	aux
céréales,	ils	sont	pas	bons	!	!	!	au	supermarché	ou	bien	le	matin	avant	de	partir
chez	la	nounou	:
—	J’aime	pas	Nounou	Béaaaa…	!	!	!
—	Mais	pourquoi	?	
—	Parce	qu’elle	est	pas	belle,	elle	a	du	poil	sur	les	joues.
Oui,	 bien	 sûr,	 j’ai	 ressenti	 très	 souvent	 l’envie	 de	 planter	 mes	 charmants

bambins	 au	 beau	 milieu	 d’une	 crise	 d’hystérie,	 voire	 de	 me	 joindre	 à	 leurs
concerts	de	cris.	Mais	 je	 suis	 restée	zen.	Stoïque	en	apparence,	ne	voulant	pas
«	faire	de	vagues	»,	j’ai	souri	aux	gens	qui	nous	regardaient,	courroucés,	dans	la
file	d’attente	à	la	caisse,	et	j’ai	esquissé	un	sourire	navré	devant	la	mine	vexée	de
Nounou	Béa…
—	Qu’il	est	coquin,	ce	Tom…	lui	ai-je	sorti,	en	fourrant	une	madeleine	dans	la

bouche	de	mon	fils	pour	qu’il	arrête	ses	protestations.
Et	bien	sûr,	 lorsque	 je	me	suis	mariée,	 j’ai	voulu	avant	 tout	«	 réussir	»	mon

couple.	 Prête	 à	 tout	 pour	 satisfaire	 mon	 mari	 débutant.	 J’ai	 été	 une	 femme
présente,	 tout	en	m’efforçant	de	ne	pas	être	étouffante.	Faisant	partie	du	décor,
en	gros.	Et	puis,	c’est	bien	connu,	(surtout	pour	ma	mère)	les	hommes	n’aiment
pas	 les	 femmes	 trop	 exigeantes,	 ni	 celles	 qui	 râlent	 tout	 le	 temps.	 Les	 casse-
bonbons,	quoi…	Elle	m’avait	avertie,	dès	mes	premiers	rendez-vous	amoureux,
en	vérifiant	ma	tenue	et	ma	coiffure	:

—	Alexandra,	 pour	 garder	 un	 homme,	 il	 faut	 savoir	 se	 faire	 des	 CON-CE-
SSIONS…	m’avait-elle	assuré.



—	Ah…
Pourtant	 je	 ne	 l’avais	 jamais	 entendue	 dire	 ça	 à	 Célia	 qui	 enchaînait	 les

conquêtes	en	 rendant	 tout	bonnement	zinzins	ses	petits	amis,	 leur	 faisant	vivre
un	vrai	grand-huit	sentimental,	et	en	les	noyant	sous	de	changeantes	injonctions,
(le	 lundi	«	 j’ai	 besoin	de	 toi	 !	 «	 le	mercredi	«	 tu	m’étouffes	 !	»	 au	gré	de	 ses
humeurs	changeantes	comme	un	ciel	de	printemps).
Moi,	toute	remplie	des	maximes	et	des	recommandations	de	ma	mère,	je	n’ai

pas	voulu,	pas	osé	en	demander	trop	à	Lucas,	mon	mari.	C’est	vrai	qu’il	était	si
gentil,	 si	 bien	 élevé.	 Mais	 un	 peu	 distant	 parfois.	 Ne	 voulant	 pas	 prendre	 de
risques,	 j’ai	 préféré	 suivre	 les	 conseils	 de	 ma	 mère.	 J’ai	 eu	 peur	 que	 trop
d’attentions,	 trop	d’exigences,	 trop	de	démonstrations	d’affection	ne	 le	braque,
voire	le	fasse	carrément	fuir.	Je	ne	voulais	pas	surtout	l’«	effaroucher	»,	et	je	le
traitais	comme	un	animal	qu’on	tente	d’apprivoiser,	à	la	fois	discrète	et	attentive,
un	peu	comme	avec	un	enfant,	aussi.	J’avais	pourtant	bien	envie	parfois	de	me
révolter,	 de	 le	 brusquer,	 de	 lui	 balancer	mes	 frustrations.	 Quand	 il	 refusait	 de
m’adresser	la	parole	avant	10	h	le	matin

—	Ah,	mais	tu	le	sais	je	ne	suis	pas	d’humeur	le	matin,	Alex	!

Ou	bien	le	jour	où	il	m’a	nonchalamment	balancé	un	planning	d’entraînement
solo	 tout	 droit	 sorti	 d’internet	 après	 que	 je	 lui	 aie	 demandé,	 naïvement	 qu’on
partage	un	moment	«	à	deux	»,	en	faisant	de	 la	course	à	pied.	Je	m’étais	donc
retrouvée	 à	 suer	 toute	 seule	 sur	 le	 chemin	 derrière	 le	 lotissement.	 Et	 aussi
lorsque	j’ai	fait	un	gigantesque	baby	blues	après	notre	deuxième	enfant	:

—	Tu	pourrais	pas	arrêter	de	lire	La	Team,	quand	même,	quand	tu	viens	me
voir	 à	 la	 maternité	 ?!	 avais-je	 protesté,	 en	 pleine	 crises	 de	 larmes	 entre	 deux
tétées.

Il	 m’avait	 alors	 gentiment	 tapoté	 le	 dos	 pendant	 10	minutes,	 puis	 repris	 sa
lecture.	Et	logiquement,	ce	mari,	qui	pourtant	savait	se	montrer	très	tendre,	dans
l’intimité	de	notre	lit…	s’est	lentement	mais	sûrement	éloigné	de	moi…	Je	suis
devenue,	au	fil	des	années,	une	partenaire	de	vie	et	non	sa	femme,	une	sorte	de
planificatrice	 :	de	vacances	et	de	week-ends,	de	 travaux	à	 la	maison.	Nos	plus
grands	moments	de	«	fusion	»	consistaient	alors	à	monter	un	meuble	ou	choisir
notre	 prochaine	 destination	 pour	 l’été.	 J’étais	 devenue	 aussi	 la	 femme	 qui
s’occupe	des	enfants,	plutôt	que	la	mère	de	ses	enfants	:	je	ne	comptais	plus	les
moments	passés	en	trio	(juste	les	enfants,	et	moi)	plutôt	qu’en	quatuor,	les	fêtes
de	famille	où	Lucas	venait	«	 juste	pour	le	dessert	».	Et	 je	ne	sais	pas	vraiment
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