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PRÉAMBULE
Je	suis	ce	qu’il	est	convenu	d’appeler	un	écrivain	raté.	Mais	cette	expression,

aussi	 cruelle	 qu’injuste,	 je	 la	 retourne	 contre	 toi,	 lecteur	 ingrat	 et	 superficiel.
C’est	 toi	 qui	 m’as	 raté	 !	 Tu	 t’es	 bêtement	 privé	 de	 tout	 ce	 que	 j’avais	 à
t’apporter.	Tu	es	passé	à	côté	de	moi	sans	me	voir,	sans	remarquer	mon	talent.	Je
sais	 manier	 la	 plume	 pourtant,	 et	 avec	 dextérité.	Mais	 tu	 préfères	 les	 auteurs
bankables,	 du	 genre	 de	 ceux	 qui	 passent	 à	La	Grande	Librairie.	 Eux	 bien	 sûr,
sont	de	vrais	virtuoses	de	 la	 langue	de	Molière,	 sinon	Busnel	ne	 les	aurait	pas
conviés,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Heureusement,	 il	 laisse	 sa	 place	 à	 un	 autre.	 Bon
débarras	 !	 Mais	 cet	 Augustin	 Trapenard	 ne	 me	 dit	 rien	 qui	 vaille.	 Augustin
«	Traquenard	»,	oui	!	Moi,	je	n’ai	jamais	eu	«	l’honneur	»	d’une	invitation	brosse
à	 reluire	 parmi	 ces	 singes	 savants	 pour	 y	 faire	 des	 grimaces.	 Je	 mets	 le	 mot
honneur	entre	guillemets	car,	pour	moi,	il	s’agit	plutôt	d’une	flétrissure.	Je	n’ai
en	 effet	 que	 mépris	 pour	 ces	 animateurs	 et	 leurs	 chouchous,	 tous	 bardés	 de
diplômes.	 Avec	 eux,	 si	 tu	 n’as	 pas	 été	 formaté	 par	 des	 années	 de	 fac,	 cette
fabrique	de	clones,	tu	n’as	aucune	chance.	Mais	ça	ne	suffit	pas	:	il	faut	avoir	été
édité	 à	 compte	 d’éditeur.	 L’autoédition	 est	 bannie	 de	 cette	 émission	 au
conformisme	affligeant.	Les	personnalités	fortes,	singulières,	détonneraient	trop
parmi	ces	pies	jacassantes	et	bien	élevées.	Alors	tu	restes	chez	toi	à	regarder	ces
paons	prétentieux	se	pavaner,	et	faire	la	roue	devant	les	caméras.	Tu	les	écoutes
pérorer	et	glousser,	jusqu’à	l’écœurement.	Ils	sont	fiers	de	leur	prose	retouchée,
triturée	 par	 leur	 cher	 éditeur,	 jusqu’à	 la	 rendre	 méconnaissable.	 Tout	 ça	 pour
caresser	 le	 lecteur	 dans	 le	 sens	 du	 poil.	À	 ce	 dernier,	 il	 lui	 faut	 du	 sexe	 et	 du
sang,	 le	 tout	 agrémenté	 de	 quelques	 bonnes	 scènes	 de	 torture.	Ose	me	 dire	 le
contraire,	 lecteur	sans	vergogne.	Moi,	 je	suis	 trop	pur	pour	 flatter	ainsi	 tes	bas
instincts.	 Mes	 romans	 sont	 sains,	 et	 ça,	 les	 éditeurs	 ne	 te	 le	 pardonnent	 pas.
Surtout	 lorsque	 tu	es	 inflexible	et	 intransigeant	avec	 tes	valeurs.	 Ils	aiment	ces
écrivaillons	qui	savent	baisser	leur	pantalon…	ou	soulever	leur	jupe	!	C’est	ça,
ou	 être	 relégué	 à	 tout	 jamais	 dans	 les	 limbes	 de	 la	 littérature.	 C’est	 le	 prix	 à
payer	 pour	 avoir	 une	 chance	 d’être	 lu,	 d’être	 élu.	Aussi	 n’ai-je	 qu’un	 regret	 :
avoir	 perdu	mon	 temps	 et	mon	 argent	 avec	 ces	 vulgaires	 commerçants	 qui	 ne
pensent	qu’à	la	rentabilité,	et	se	moquent	bien	du	génie.	Pire	que	des	négociants,
je	 les	 considère	 comme	 des	 maquereaux	 qui	 relèvent,	 une	 fois	 par	 an,	 les
compteurs	pour	leurs	gagneuses.	On	appelle	ça	des	droits	d’auteur	!	Mais	toi	qui
lis	 ces	 lignes,	 tu	 ne	 vaux	 pas	 mieux	 qu’eux.	 Si	 tu	 as	 mon	 ouvrage	 entre	 les
mains,	c’est	parce	que	j’ai	bien	orchestré	mon	suicide.	Oui,	du	jour	au	lendemain



je	suis	devenu	célèbre	(je	n’ai	aucun	doute	là-dessus),	grâce	à	ma	spectaculaire
mise	en	scène.	Tout	cela,	je	le	verrai	de	«	là-	haut	».	Je	parle	ici	comme	si	j’étais
déjà	 mort,	 car	 ma	 décision	 de	 mettre	 fin	 à	 mes	 jours	 est	 irrévocable.	 J’irai
jusqu’au	bout	de	mes	funestes	projets.	Grâce	à	cette	soudaine	notoriété,	 je	sais
que	je	trouverai	enfin	un	éditeur	et	un	lectorat,	tous	deux	avides	de	sensationnel.
J’ai	fait	le	nécessaire	auprès	d’un	notaire	pour	que	mes	dernières	volontés	soient
respectées.	C’est	lui	qui	veillera	sur	ma	carrière	d’écrivain	mort	et	qui	remettra,
en	mains	propres,	le	double	du	présent	manuscrit	à	ma	chère	Jo,	la	femme	de	ma
vie.	 Je	 lui	 ai	 déjà	 dit	 que	 si	 je	 partais	 avant	 elle,	 tout	 en	 lui	 cachant	 mes
intentions,	il	y	aurait	quelque	chose	à	son	attention	à	retirer	chez	maître	Flavier,
notaire	 à	 Vizille.	 Ce	 sera	 ma	 lettre	 d’adieu	 à	 moi.	 Elle	 en	 aura	 la	 primeur	 et
comprendra,	 j’en	suis	sûr,	 le	sens	de	mon	geste…	plein	d’espoir	 !	Je	veux	que
mon	éditeur,	quel	qu’il	soit,	Gallimard	mis	à	part,	commence	par	la	publication
du	présent	récit,	tel	quel,	bien	évidemment.	Pas	de	compromission	!	C’est	aussi
ce	 dernier	 qui	 devra	me	 représenter	 auprès	 des	médias,	 toute	 honte	 bue.	Cette
autobiographie	 qui,	 de	 mon	 vivant,	 serait	 complètement	 passée	 inaperçue,
rencontrera	 enfin	 le	 triomphe	 qu’elle	mérite.	 Si	 j’avais	 eu	 la	 chance	 d’être	 un
comédien	ou	un	chanteur	adulé,	ou	bien	encore	un	homme	politique	en	vue	qui
signe	un	 texte	qu’il	n’a	pas	écrit,	 je	n’en	serais	pas	arrivé	à	ces	extrémités.	La
seule	 renommée	 de	 ces	 gens-là	 suffit	 à	 faire	 vendre	 au	 minimum	 100	 000
exemplaires	de	 leur	prose,	ou	plutôt,	celle	de	 leur	prête-plume.	Par	malheur,	 je
n’ai	pas	non	plus	fait	de	la	prison.	Je	ne	me	suis	pas	drogué,	je	n’ai	pas	couché
sous	 les	 ponts,	 je	 n’ai	 pas	 fait	 le	 trottoir,	 toutes	 choses	 qui	 contribuent	 à	 faire
publier	 de	 douteux	 talents.	Moi,	 je	 n’aurai	 eu	 que	mon	 suicide	 pour	 sortir	 de
l’anonymat	 et	me	 faire	 ouvrir	 toutes	 grandes	 les	 portes	 des	maisons	 d’édition.
Après	 cette	publication,	 ce	 sera	 le	 tour	de	mes	 romans,	 jusque-là	 tous	 refusés.
Quant	à	ma	rétribution	annuelle,	moi	qui	suis	sans	postérité,	c’est	ma	compagne
qui	 en	 bénéficiera.	 J’espère	 de	 tout	 cœur	mon	 amour,	 qu’il	 te	 restera	 assez	 de
temps	à	vivre	pour	ce	faire.	Car	nous	n’avons	pas	su	régler	nos	pendules	sur	la
même	heure	toi	et	moi	!	Cependant,	si	j’en	juge	par	la	longévité	de	ta	mère	et	de
tes	 sœurs	 aînées,	 ton	 hérédité	 parle	 pour	 toi.	Mais	 je	 sais	 trop	 bien	 ce	 que	 tu
penseras	 en	 lisant	 ces	mots	 :	 que	 tu	 aurais	mille	 fois	préféré	 continuer	 à	vivre
pauvre	mais	avec	moi	à	tes	côtés,	plutôt	qu’aisée	et	désespérément	seule.	Oui,	je
sais	l’immense	douleur	que	je	vais	te	causer	mon	Eurydice,	quand	je	te	ferai	ce
sale	coup.	Mais	il	faut	croire	que	mon	besoin	d’être	reconnu	est	encore	plus	fort
que	 l’amour	 profond	 que	 je	 te	 porte.	Ces	 dispositions	 légales	 sont	 celles	 d’un
auteur	 enfin	 rentable	 !	 Oui,	 pour	 retenir	 ton	 attention,	 maudit	 lecteur,	 vil



charognard,	il	aura	fallu	que	je	meure	!	Alors,	tant	que	je	le	peux	encore,	je	veux
que	tu	saches	à	quel	point	je	te	hais,	car	je	te	tiens	pour	responsable	de	ma	mort
imminente,	de	mes	échecs,	et	de	l’incommensurable	chagrin	que	ressentira	celle
que	 j’ai	 tant	 aimée.	 Je	 t’avais	 pourtant	 laissé	 une	 chance	 de	 m’apprécier	 ou
plutôt,	 de	 tenir	 en	haute	 estime	ma	capacité	 à	 raconter	 des	histoires	 quand,	 au
bout	 de	 plus	 de	 vingt	 ans,	 las	 d’envoyer	 mes	 manuscrits	 à	 des	 dizaines	 de
maisons	d’édition,	j’ai	tenté	la	mésaventure	de	l’autoédition.	Ah	ça	!	je	peux	dire
que	 je	 n’ai	 pas	ménagé	ma	 peine	 ni	mon	 argent	 pour	 goûter	 enfin	 à	 la	 gloire
littéraire.	La	promotion	de	mes	ouvrages	m’aura	mis	sur	 la	paille.	Personne	ne
pourra	me	reprocher,	après	la	lecture	de	mon	autobiographie,	de	n’avoir	pas	tout
fait	pour	éviter	cette	gloire	posthume	qui	 rime	si	bien	avec	amertume.	Pour	en
revenir	 à	 tous	 ces	 salauds	de	«	macs	»,	 il	 y	 en	 a	 un	que	 j’ai	 vraiment	 dans	 le
collimateur	:	Gallimard	!	Celui-là,	je	lui	réserve	un	chien	de	ma	chienne.	Tu	sais
déjà	de	quoi	il	retourne,	puisque	tu	es	en	train	de	lire	ces	lignes,	toi	qui	te	repais
du	malheur	des	autres.	Les	médias	en	auront	fait	leurs	choux	gras,	c’est	certain	!
Pour	 moi,	 naïf	 que	 j’étais	 à	 mes	 débuts,	 c’était	 «	 Gallimard	 ou	 rien	 ».	 C’est
pourquoi,	 durant	 5	 ans,	 je	 lui	 ai	 expédié	 tous	 mes	 romans.	 En	 vain.	 Pauvre
autodidacte	 que	 j’étais,	 je	 ne	 faisais	 pas	 partie	 du	 sérail,	 cet	 aréopage	 issu	 de
l’université.	 Oui,	 cette	 célébration	 post	 mortem,	 je	 m’en	 serais	 bien	 passé.
D’autant	plus	que	tu	concluras	certainement,	espèce	d’empaffé,	que	j’aurais	pu
et	 dû	 susciter	 ton	 intérêt	 de	 mon	 vivant.	Mais	 comment	 se	 fait-il	 que	 tu	 sois
encore	là	à	me	lire	alors	que	je	t’agonis	d’injures	?	Tu	n’as	donc	aucune	fierté	!
Il	faut	croire	que	tu	aimes	la	trique	!	On	forme	un	beau	couple	sadomaso	toi	et
moi,	 non	 ?	Mais	 je	 ne	veux	pas	 te	 faire	 languir	 plus	 longtemps,	 car	 je	 te	 sens
impatient	d’en	savoir	plus	sur	un	homme	capable	d’un	tel	acte	pour	se	hisser	au
rang	 d’auteur	 à	 succès.	 Tu	 verras	 que	 ma	 vie	 comporte	 tous	 les	 ressorts
romanesques	 d’une	 bonne	 fiction.	 Mon	 existence	 chaotique	 est	 émaillée	 de
rencontres	atypiques	et	d’expériences	insolites.	En	voici	un	petit	avant-goût.	J’ai
connu	 la	 trahison	 et	 subi	 le	 chantage	 affectif	 d’un	 entourage	 familial	 rendu
paranoïaque	par	la	faute	d’un	pervers	narcissique	qui	sème	la	folie	dans	les	têtes,
et	la	haine	dans	les	cœurs.	On	m’imposa	un	tuteur,	comme	si	j’étais	un	déficient
intellectuel,	moi	qui	ai	fait	de	la	comptabilité	 jusqu’au	bilan	et	fus	un	adhérent
repenti	d’un	ghetto	élitiste	basé	sur	le	QI	!	Tu	en	veux	encore	?	Alors	lis	la	suite.
Victime	 d’une	 véritable	 cabale	 fomentée	 par	 la	 personne	 hautement	 toxique
précitée,	 je	 devins	 un	 intrus	 dans	ma	 propre	maison.	Et	 ce	 n’est	 pas	 tout.	 J’ai
aussi	fait	partie	d’une	secte	dite	«	redoutable	»,	qui	pourtant	m’apporta	beaucoup
sur	le	plan	spirituel.	Durant	cette	courte	période,	la	vie	pétilla	comme	des	bulles



de	 champagne.	 Je	 continue	 l’énumération.	 J’ai	 vécu	 quelque	 temps	 dans	 une
communauté	agricole	et	 religieuse	 sise	dans	 les	Alpes	de	Haute-Provence.	 J’ai
exercé	le	métier	de	magnétiseur	et	celui	de	biographe,	ce	dernier,	malgré	moi.	Je
suis	 descendu	 aux	 Enfers	 chercher	ma	 bien-aimée	 qui	 n’était	 plus	 elle-même.
J’ai	été	accusé	à	 tort	d’agression	sexuelle	par	ma	belle-fille,	 la	cadette	de	mon
amie,	 celle	 qui	 est	 mariée	 avec	 le	 manipulateur	 cité	 un	 peu	 plus	 haut.	 Tu
découvriras	surtout	que	je	n’ai	pas	toujours	été	cet	auteur	amer	et	insultant	que	je
suis	 devenu	 à	 cause	 de	 toi.	 Longtemps	 en	 effet	 l’esprit	 humaniste	 de	 la
Renaissance	 m’a	 animé.	Mais	 tu	 m’en	 as	 vraiment	 trop	 fait	 bavé,	 et	 voilà	 le
résultat,	enfoiré	!



TU	CROIS	QU’IL	VA	VIVRE	CELUI-LÀ	?
C’est	par	cette	question,	pleine	de	délicatesse	et	posée	à	voix	haute,	que	je	fus

reçu	en	ce	bas	monde.	Ça	commençait	mal.	Naître	sous	de	tels	auspices	n’est	pas
bon	signe.	Cette	 interrogation	était	adressée	par	ma	grand-mère	paternelle	à	sa
sœur,	 sage-femme.	C’est	 cette	 dernière	 qui	 aida	ma	mère	 à	 accoucher	 du	petit
prématuré	 que	 je	 fus.	 Je	 devins	 très	 vite	 le	 petit	 chat	 écorché	de	 «	Gomez	 le
Riche	 »,	 autre	 fin	 psychologue.	 C’est	 l’histoire	 hors	 norme	 du	 père	 de	 ce
connard,	mon	arrière-grand-père	paternel,	que	je	te	raconterai	plus	bas.	Pour	en
revenir	au	comité	d’accueil	qui	présida	à	ma	naissance,	c’est	ma	mère	qui	m’en
rapporta	les	paroles	de	bienvenue.	Tout	ceci	se	déroula	dans	la	demeure	de	mes
parents.	Le	 «	 colis	 »	 fut	 donc	 livré	 à	 domicile.	C’était	 une	maison	 jumelle	 de
celle	où	vivaient	les	beaux-parents	de	ma	génitrice.	Et	la	cohabitation	ne	fut	pas
un	long	fleuve	tranquille.	Mais	n’anticipons	pas,	et	revenons	à	nos	moutons.	Un
mouton	noir	en	ce	qui	me	concerne.	Mais	 tu	peux	aussi	me	comparer,	 si	 tu	as
assez	d’imagination	pour	ça,	ce	dont	je	doute,	au	vilain	petit	canard	d’Andersen.
Sauf	que	je	ne	deviendrai	jamais	un	cygne.	Et,	pour	filer	la	métaphore,	 je	dirai
que	 sur	 cette	 terre	 j’y	 aurai	 laissé	 des	 plumes.	 En	 plus	 d’être	 venu	 au	monde
avant	 terme,	 j’avais	 les	 pieds	 noirs.	 Je	 suis	 né	 en	Algérie,	 pauvre	 idiot	 !	Que
t’étais-tu	donc	mis	en	tête	?	J’ai	vu	le	jour	à	Mascara,	pour	être	précis.	À	quelle
date	?	Ça	ne	 te	 regarde	pas.	Sache	seulement	que	nous	étions	en	pleine	guerre
d’Algérie.	Mais	je	peux	te	donner	l’heure	si	tu	y	tiens	:11	heures	très	exactement.
Comment	 je	 le	 sais	 ?	 Grâce	 au	 clocher	 de	 l’église	 toute	 proche	 qui	 se	 mit	 à
sonner	au	moment	où	on	m’extirpait	du	sein	de	ma	mère.	C’est	le	glas	qui	aurait
dû	retentir	alors.	Ça	aurait	été	prémonitoire.

Contre	toute	attente,	et	grâce	aux	soins	attentifs	et	à	l’amour	de	mes	parents,	je
survécus,	malheureusement	!	Je	devins	même	vigoureux	et	très	chiant.	Le	moins
que	l’on	puisse	dire	c’est	que	je	ne	ressemblais	déjà	pas	à	mon	prénom	:	Félix.
Quand	 je	 pense	 que	 mes	 parents	 m’avaient	 ainsi	 prénommé	 pour	 me	 porter
bonheur	 !	Je	vais	maintenant	 te	narrer	comment	 ils	ont	vécu	 les	«	Evénements
d’Algérie	 ».	Bel	 euphémisme	pour	 occulter	 toutes	 les	 exactions	perpétrées	 par
les	deux	camps,	au	cours	d’un	vrai	conflit	armé.	Une	guerre	fratricide	aux	yeux
de	mon	père	:	pour	lui	c’était	des	frères	qui	s’entretuaient.	Sa	nouvelle	religion
était	à	 l’origine	de	cette	prise	de	position.	Pour	lui,	 tous	les	belligérants	étaient
des	enfants	de	Dieu	 !	En	cela,	 il	 était	proche	de	ces	«	 soldats	du	 refus	»,	 tous
communistes	et	ouvertement	pro-indépendantistes,	 soutenus	par	Albert	Camus.
Mais	 ceux-ci,	 considérés	 comme	 déserteurs,	 se	 retrouvèrent	 vite	 derrière	 les



barreaux.	Mon	 père,	 en	 faveur	 de	 l’indépendance	 de	 l’Algérie	 lui	 aussi,	 mais
dans	le	secret	de	son	cœur,	se	contenta	de	faire	ses	rondes	sans	balles	dans	son
fusil	 :	«	Tu	ne	 tueras	point	»	est	 l’un	des	Dix	Commandements.	Papa	de	deux
enfants,	il	lui	a	fallu	garder	le	silence	sur	ses	idées	progressistes.	Il	ne	pouvait	se
permettre	 une	 incarcération.	 À	 propos	 de	 sa	 religion,	 il	 s’agirait	 plutôt	 d’une
secte	 d’obédience	 protestante.	 Par	 respect	 pour	 ses	 membres,	 loyaux	 et
courageux,	je	tairai	son	nom.	Qu’il	te	suffise	de	savoir	que	cette	pratique	avait	le
double	 tort	 de	 s’être	 émancipée	 de	 l’église	 catholique,	 et	 d’avoir	 pour	 jour	 de
repos	non	pas	le	dimanche,	mais	le	«	shabbat	»	ou	samedi,	comme	les	juifs	!	Ces
deux	 caractéristiques	 ne	 seront	 pas	 sans	 inconvénients	 pour	moi,	 dans	 un	 très
proche	avenir.	Mais,	pour	l’heure,	à	Mascara,	ce	sont	mon	père	et	ma	mère	qui
s’attirent	les	foudres	de	ma	grand-mère.	Celle-ci	s’acharne	sur	mes	hérétiques	de
parents.	Sur	ma	mère,	 surtout,	quand	mon	père	est	au	 travail.	Elle	ne	supporte
pas	cette	belle-fille	qui	lui	a	volé	son	fils.	Cette	conversion	qui	serait	soi-disant	à
l’origine	de	son	agressivité,	n’est	pour	elle	qu’un	prétexte	pour	exercer	sa	féroce
vengeance	 de	 mère	 abusive.	 «	 Mais	 qu’est-ce	 qui	 vous	 a	 pris	 ?	 Seriez-vous
devenus	 fous,	 vocifère-t-elle.	 À	 quoi	 ça	 rime	 toutes	 ces	 simagrées	 ?	 Vous	 ne
pouviez	pas	rester	catholiques	comme	tout	le	monde,	au	lieu	d’imiter	les	juifs	!
À	quand	 la	kippa	sur	 la	 tête	?	Et	ces	nouveaux	amis	qui	ont	 l’audace	de	venir
étudier	 et	 commenter	 la	 bible,	 à	 côté	 de	 chez	 moi	 !	 Ancien	 et	 Nouveau
Testament,	en	plus.	 Il	 faut	 laisser	ça	aux	curés	 !	…	»	Le	plus	beau,	dans	cette
triste	affaire,	c’est	que	ma	grand-mère	ne	croyait	ni	en	Dieu	ni	en	Diable	!

Mais	ces	attaques	presque	quotidiennes	n’étaient	rien	en	regard	de	l’angoisse
que	 ma	 mère	 éprouvait	 quand	 mon	 père	 devait	 s’absenter	 pour	 effectuer	 ses
gardes	territoriales	dans	les	quartiers	chauds	de	Mascara.	Celle-ci	fut	 le	 théâtre
d’attentats	 aveugles	et	d’horribles	assassinats	depuis	 la	«	Toussaint	 rouge	»,	 le
1er	novembre	54.	Pour	en	revenir	à	celle	qui	m’a	enfanté,	elle	se	tenait	debout,
toute	la	nuit,	derrière	le	rideau	de	la	chambre	de	ses	deux	fils,	un	révolver	chargé
à	 la	main.	Elle	sursaute	et	se	crispe	chaque	fois	qu’elle	voit	une	ombre	furtive
glisser	dans	la	rue.	Elle	veille	sur	ma	jeune	vie	et	celle	de	mon	frère	cadet.	Trois
jours	 auparavant,	 nos	 voisins,	 un	 vieux	 couple	 sans	 histoires,	 se	 sont	 fait
assassiner	à	coups	de	hache.	Mon	père	détestait	ce	quartier	qu’il	devait	surveiller
et	contrôler.	Il	lui	fallait	passer	devant	un	des	nombreux	centres	de	détention	où
des	 atrocités	 étaient	 infligées	 aux	 fellaghas	 et	 à	 leurs	 soutiens,	 pour	 les	 faire
parler.	Mon	père	 entendait	 distinctement	 leurs	hurlements	de	douleur,	 et	 ça	 lui
donnait	envie	de	vomir.	Pas	moins	de	76	bâtiments	consacrés	à	la	torture	dans	la



seule	wilaya	 de	Mascara.	Voilà	 pour	mes	 parents.	Mais,	 dans	 sa	 belle-famille,
mon	père	comptait	ce	qu’il	faut	bien	appeler	des	racistes.	Comme	son	beau-père
par	exemple,	une	force	de	la	nature	capable	d’assommer	un	cheval	d’un	coup	de
poing.	Auxiliaire	officieux	et	précieux	de	la	gendarmerie	française,	il	se	servait
de	 ses	 énormes	 paluches	 pour	 passer	 à	 tabac	 les	 autochtones	 appartenant	 au
FLN,	afin	de	leur	arracher	des	aveux.	C’est	chez	ce	genre	d’homme	que	la	soeur
de	ma	mère,	au	destin	hors	du	commun,	vécut	son	enfance	et	son	adolescence.
Toutes	 deux	 furent	 arrachées	 l’une	 à	 l’autre	 après	 le	 décès	 de	 leur	 mère.	 La
mienne	 fut	élevée,	ou	plutôt	 rabaissée	par	sa	 tante,	une	véritable	marâtre.	L’un
des	 fils	 de	 cette	 grand-tante	 que	 j’ai	malheureusement	 connue,	 fut	 un	membre
haineux	 et	 virulent	 de	 l’OAS.	 Ses	 frères	 et	 sœurs	 partageaient	 ses	 idées	 et	 sa
détestation	des	«	bougnouls	»,	des	«	ratons	»	ou	des	«	bicots	»,	autrement	dit,	des
maghrébins.	 Mais	 éloignons-nous	 de	 cette	 pestilence,	 et	 parlons	 plutôt	 de
«	Manuel	le	Chevrier	»,	mon	arrière-grand-père	paternel.
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