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1l s’en sera fallu de peu.

De quelques soutiens, de quelques rencontres.

De Sophie L., qui a su couver l’'idée quand elle était chétive.

De mes parents, évidemment.

Du Desilu élargi, club de fidéles qui va bien au-dela de ce roman :
Constance L., Rémi F., Marie D, Romain D., Frank P, Sylvie C.

Des Mots, via [’étonnante et hyperactive Elise N. et ses équipes. Du discret
Frédeéric C. et de son bon goiit. D’Antoine L. et Denis G. pour leurs conseils
ponctuels.

De Fatine J., Anne-Charlotte S., Guillaume K. et Frédeéric C.

D ’autres suirement.

Du coup, un grand merci.



— Je vais te dire un truc, Franck, et je sens que tu vas étre d’accord.
— Je t’écoute.

— Tu sais que j’aime bien Anton, hein ?

— Je sais, Mav’, je sais.

— Mais je vais pas te mentir, je les vois pas trop ensemble les deux.
— Je dois bien avouer que ¢a semble pas évident-évident, c’est vrai.

— Et je me pose une question : comment est-ce qu’il a pu [’accrocher, la
Parisienne ? Je veux dire, ils sont... Enfin, Anton, pour le coup, il est pas
vraiment du genre... enfin, tu vois ?

— Je suis completement d’accord, Mav’.

Mikal ‘Maverick’ et Franck, septembre 1992



Juin 1986



Mannippu était une féte unique en son genre. A I’image de toute la ville de
Talion-Coullens, presque créée de toute piece autour du chantier Exxodus, elle
prenait racine dans une multitude de traditions réinterprétées et croisées. Un
patchwork de festivités et de coutumes qui s’étaient naturellement entremélées
au fil des années, alors que la ville se peuplait rapidement d’ouvriers en
provenance de I’Europe entiére.

Durant ses premieres années d’existence, Mannippu €tait un amas de plusieurs
expressions, isolées les unes des autres. 11 était difficile de s’y retrouver, chacun
déployant son tapis culturel devant sa maison. Mais 1’énergie cosmopolite de la
premicre décennie modifia la donne. Rapidement, les histoires se confondirent,
enrichies, et Mannippu devint ’hymne de la cité, avec sa propre mythologie et
son propre folklore.

Le temps d’une nuit, la ville battait au rythme des festivités organisées par les
Tessiens, ses habitants, au point que le Directoire d’Exxodus décida de les
intégrer au planning du chantier en allégeant les quelques jours en amont pour
faciliter les préparatifs. Au fil des années, I’événement prit de ’ampleur et se fit
connaitre dans les villes alentours et au-dela, de sorte que la population doublait
le temps de la soirée.

C’était peu dire que I’événement était attendu.

Anton ¢était arrivé a Talion-Coullens quelques semaines plus tot. L’adaptation
s’était révélée particulierement ardue, mais d’un point de vue professionnel, tout
allait bien. Il avait pris ses reperes, s’était familiarisé avec les nombreuses grues
qui jalonnaient le chantier, consacrait une grande partie de son temps libre a la
relecture des plans d’installation, des bibles de chantiers. Anton faisait le
nécessaire pour se mettre le plus rapidement possible a niveau, comme il I’avait
toujours fait pour tous les projets sur lesquels il avait travaillé, méme les plus



petits. C’était sa manicre de faire et jusque-1a, elle avait toujours porté ses fruits.
Il n’avait que vingt-cinq ans, mais conduisait des grues depuis ses dix-huit, du
moins officiellement.

C’est son oncle qui ’emmena sur une grue pour la premiere fois alors qu’il
venait d’avoir huit ans. Ils avaient, sur ce chantier, une interprétation bien a eux
des régles de sécurité et la présence d’un enfant de huit ans au sommet d’une
Potain d’une trentaine de meétres de haut ne semblait poser de problémes a
personne. Une insouciance qui lui permit de poser ses mains inexpérimentées sur
des commandes de levage et de distribution de la charge, assis sur les genoux de
son oncle. Une révélation.

Dix-sept ans plus tard et quelques cent-vingt kilometres plus loin, Anton était
tout proche de poser les mains sur la plus haute grue du monde, celle qui 1’avait
fait venir ici. Il fallait encore qu’il continue a montrer sa maitrise sur les grues
annexes, mais peut-étre que d’ici quelques semaines, ou quelques mois, il serait
au poste de la fameuse Liebherr H1.

Non, I’adaptation au chantier a proprement dit ne lui posait pas de probleme.
Comme toujours, ¢’était son incapacité a comprendre I’humain qui le malmenait
et les Tessiens ne dérogeaient pas a la reégle.

En Savoie, il avait fini par ne plus fréquenter personne, mis a part sur les
chantiers, seul endroit qui avait du sens a ses yeux. Quand on évoquait les
manceuvres, le planning ou le plan d’installation, il avait sa place et connaissait
sa valeur. Mais dés la journée de travail finie, il laissait son casque, son gilet et
son assurance au vestiaire et rentrait sobrement chez lui.

Puis quelqu’un était venu lui glisser un mot, disant que le chantier de Talion-
Coullens recrutait deux grutiers.

Talion-Coullens, un nom qui résonnait en lui depuis de nombreuses années.

Contre toute attente, Anton s’y était projeté, y voyant méme la possibilité
d’une éclosion. Comme si la lecture des autres, de leurs émotions, de leurs
intentions allait enfin devenir possible. Comme si, porté par 1’aura de la ville et
I’ambition du projet, il allait pouvoir se connecter aux autres. Cette naiveté avait
fini par I’emporter et, deux jours apres son dépodt, sa candidature fut retenue.
Tout s’était enchainé trés vite et a son arrivée encore, il continuait de croire en la
possibilité d’un changement. Enfin il quittait la Savoie ou plus rien ne le retenait.



Mais rien ne s’était pass¢ comme prévu. Ou plutot, tout s’était passé comme
cela s’¢tait toujours passé : il ne s’était rien passé. Son incapacité a se lier aux
autres n’avait pas évolué¢ d’un iota et, malgré I’énergie qu’il employait a se
dépasser, a aller vers les autres, a suivre les conversations, la solitude était
toujours bien présente. La méme solitude qu’il trainait depuis que Chlo¢ I’avait
quitté, sept mois auparavant.

Sans 1’avoir vu venir, Anton avait méme réussi a se mettre plusieurs personnes
a dos, & commencer par sa marraine. Le Cégé, organisme qui s’occupait de la
bonne marche de la ville, proposait un systéme de parrainage pour les nouveaux
arrivants.

Le jour de son arrivée, Anton avait vu I'une de ses deux valises se volatiliser
tandis qu’il procédait a son enregistrement administratif. Il avait paniqué et,
comme souvent dans ce cas, était devenu particulierement agressif. Il s’en était
pris a quelques personnes se trouvant dans le coin a ce moment. Rapidement, il
fut ramené au calme par plus grand que lui (un métre soixante-douze pour
soixante-cinq kilos, un physique de gentil gargon : Anton n’était pas vraiment
intimidant) et finit par rejoindre son nouveau studio. Plus tard, sa marraine,
Laura, s’était présentée chez lui, toute sourire, avec la valise volée. Anton s’en
¢tait saisi et avait volé dans les plumes de la femme, plutot que de la remercier.
Son venin s’était déversé longuement sans qu’il n’elt la présence d’esprit de
noter le changement d’expression de son interlocutrice. Elle s’était mise a lui
hurler dessus a son tour pour mieux tourner les talons quelques longues dizaines
de secondes plus tard, disparaissant sur un résonnant « connard ». Il ne ’avait
pas revue depuis.

Son défi, lancé a lui-méme, ¢’était justement d’éviter ¢a, mais parfois, il fallait
bien I’avouer, il se sentait condamné.

Faire ses valises avait ét¢ 1’occasion de finaliser le grand tri qu’il avait entamé
quelques mois auparavant. Il avait réussi a vendre la maison de son pere et
pensait alors s’installer dans celle, vide, de ses grands-parents.

Vider une maison peut s’avérer vite complexe, mais Anton était méthodique et



peu attaché aux choses matérielles aussi avangait-il vite. Il se trouva néanmoins
en difficulté sur deux points : les quelques rares affaires restantes de Chloé¢, qu’il
conservait dans une cantine verte posée dans le placard de la chambre, et
I’impressionnant contenu du bureau de son pére, regroupé dans une bonne
trentaine de cartons.

Le bureau de son pére était une toute petite picce sans porte, a ’entrée de la
maison. Le terme de bureau aurait peut-étre semblé un brin trop enthousiaste a
n’importe quel visiteur qui I’aurait aussitot requalifi¢ de grand cagibi, mais la
fenétre ronde qui avait été percée laissait encore planer le doute. Son pére avait
fabriqué sur mesure tous ses meubles, a savoir une armoire en bois peint qui se
finissait en étagére en atteignant le plafond, un bureau profond qui occupait
I’angle opposé de la piece et deux étageres qui filaient au-dessus. Sur le bureau
tronait un élégant chevalet dont les lettres, gravées sur laiton chromé, indiquaient
« Alain Decker, directeur ». Il avait été offert par I’un des bons clients du garage,
en remerciement d’un service rendu. C’était du bel ouvrage, selon ses dires, mais
¢galement 1’objet de moquerie des gars du garage qui n’hésitaient pas a railler
leur supérieur, aussi avait-il été rapatri¢ dans la maison.

Alain Decker rangeait la plupart de ses dossiers liés a son entreprise au
garage-méme : les suivis d’emprunts, la comptabilité, les feuilles de paie. Les
documents les plus importants trouvant leur place dans I’armoire ignifuge, en
permanence fermée a clef. Le bureau de la maison, lui, était dévolu aux projets
personnels. Son pére était un entrepreneur de 1’ombre, avec mille projets en téte
qui ne sortaient jamais de son bureau, voire de sa téte.

C’était également un collectionneur compulsif. Il ne 1’avait pas toujours été,
mais le 20 juillet 1971, deux ans jour pour jour aprés 1’alunissage de Neil
Armstrong, on annong¢a la mise en ceuvre d’un nouveau projet de conquéte
spatial : le programme Exxodus. Unique en son genre, son ambition s’élevait
encore plus haut que tout ce qui avait pu €tre imaginé auparavant : construire les
navettes qui permettraient d’accélérer les colonisations futures, capables de
transporter plus de douze mille passagers pendant prés de neuf mois de voyage
spatial. L’aventure sidérale annoncgait ouvertement le prochain objectif :
coloniser Mars.

On apprit alors que le programme, resté secret jusque-1a, serait lancé des 1973,
avec I’ambition de voir voler la premiere navette, Hermes 1, fin 1984. Aprées
avoir marché sur la Lune, plus rien ne semblait impossible. Aupres du grand
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