



L'Intime

Alhassane Barry

Alhassane Barry

L'Intime

© Alhassane Barry, 2026

ISBN numérique : 979-10-439-0758-6

Librinova”

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Prologue

J'écris depuis l'enfance, comme si les mots avaient choisi ma plume avant même que je comprenne leur pouvoir. Très tôt, ils sont devenus mon refuge, mon souffle discret, ma manière d'exister autrement que par la parole.

À l'âge de douze ans, j'ai découvert le vertige merveilleux de la création. Poèmes, proverbes et histoires naissaient sous mes doigts avec l'innocence et l'audace des premiers élans du cœur. Mais le destin, parfois, aime éprouver la mémoire des hommes. Ce premier manuscrit, si précieux à mes yeux, s'est égaré, emporté avec un ami qui ne m'a jamais offert la clarté que j'espérais.

En 2018, j'ai écrit un poème consacré à l'attachement profond que les humains portent à leur nom de baptême, ce fragment d'identité qui nous précède souvent avant même que nous sachions qui nous sommes réellement. Lui aussi s'est dissipé dans les tourments d'un déménagement, comme une encre que le temps aurait décidé d'effacer.

En 2021, une œuvre a vu le jour : L'essence s'envole, mais le sang reste. Puis vinrent deux années de silence. 2022 et 2023 furent des saisons où l'inspiration semblait s'être retirée, laissant derrière elle un désert où seuls persistaient les échos lointains de ma passion.

Et puis survint 2024 — une année d'éveil, d'illumination et de renaissance littéraire. Les mots sont revenus, plus ardents, plus profonds, comme s'ils avaient mûri dans l'ombre pour mieux éclore à la lumière. La majorité des poèmes réunis dans ce recueil est née durant cette période bénie.

Je dédie cette œuvre à mes parents et à toute ma famille, piliers silencieux de mon parcours, dont le soutien constant a nourri mon courage et ma persévérance. À ma jumelle bien-aimée, gardienne fidèle de mes rêves, qui n'a jamais cessé de croire en l'étincelle que je porte en moi.

À mes amis et collaborateurs, compagnons de route dont la présence a souvent été une lumière dans mes moments d'incertitude.

Enfin, je rends hommage à tous ceux qui donnent sans compter, guidés uniquement par l'amour, la loyauté et la noblesse du cœur.

I. LE SANG ET LES RACINES

L'essence s'envole mais le sang reste

Tout est arrivé si vite !

Je n'en croyais pas mes oreilles.

Après que lui-même en eut compté dix,

Le sang attire le sang, même à l'assaut des abeilles.

Maintenant, je veux le voir,

Le sentir auprès de moi comme pour...

Interdit, j'exprime mes exubérances dans mes grimoires.

Je l'aime tant et je lui dirai : « mon frère », tout doux.

Seul, j'avais pu supporter ma sœur aux dentelles.

Où était-il ? Que faisait-il ailleurs ?

Au cœur tendre, je pardonne ; qu'on me pardonne.

Que ça fait du bien d'avoir un frère en temps morne !

Viendra le temps où, ensemble, je n'aurai plus peur.

06–10 janvier 2021



À Mamady, mon grand frère

Dans le silence du temps, ton souvenir s'élève,

Grand frère, ami, pilier d'une vie brève,

Ton sourire, ta bonté, éclairaient nos jours,

Marqués à jamais par ton amour toujours.

Gentillesse incarnée, toujours disponible,

Ton cœur généreux, d'une douceur indicible,

Courage infini face aux épreuves de la vie,

Abnégation totale, sans un seul répit.

Ton âme sociale, un lien pour tous,

Présence lumineuse, malgré les remous,

Chaque moment partagé, un trésor précieux,

Dans nos cœurs, tu restes, lumineux et pieux.

La famille entière, endeuillée et aimante,

Se souvient de toi, présence bienfaisante,
Ton absence pèse, mais ton héritage demeure,
Que le paradis soit ta demeure éternelle à cette heure.

Mamady, grand frère, ton souvenir est immortel,
Dans nos cœurs, dans nos vies, tu brilles tel un arc-en-ciel,
Que la paix t'accompagne dans ce voyage divin,
Ton esprit, parmi nous, toujours nous chérira sans fin.



Lettre à ma jumelle

Dans le miroir de l'âme, je te vois chaque jour,
Reflet de mes pensées, complice de toujours.
Nos cœurs battent en écho, rythmant nos vies,
Comme deux âmes, unies par les mêmes envies.

Tes rires sont mes soleils, illuminant mes nuits,
Tes larmes, des pluies qui accablent mon cœur de soucis.
À travers les tempêtes et les jours ensoleillés,
Nos chemins entrelacés, jamais séparés.

À toi, ma chère, je m'adresse avec tendresse,
Ivresse de l'enfance, te souviens-tu ?
Des souvenirs nombreux, quelques blessures aussi.
Que les épreuves nous éprouvent, dans l'obscurité qui nous couvre,
Pour qu'au bout du tunnel, la liberté nous recouvre.

Lundi 17 juin 2024



Nos vécus, ma jumelle et moi

Sous le soleil brûlant, dans les jours pluvieux,
Nos vies entremêlées, deux cœurs en échos,
Galères et joies, rires et pleurs,
Sanctions et félicitations, chaque instant, chaque heure.

Toi, ma jumelle, mon reflet, mon miroir,
Dans les moments sombres, tu es mon espoir,
Le football, toujours après les cours,
Mais avec toi, c'était plus qu'un simple détour.

Les bons et les mauvais moments, nous les avons partagés,
Des souvenirs gravés, impossibles à effacer,
Nos rires éclatants dans les instants de bonheur,
Et les larmes silencieuses dans les moments de douleur.

Avec toi, ma jumelle, j'ai trouvé mon abri,
Un havre de paix, un espace de répit,
Les jours de pluie ne semblaient pas si longs,
Avec toi, même la tristesse devenait chanson.

Que ce poème touche le cœur de chaque être,
Révélant la profondeur de nos vies discrètes,
Car avec toi, ma jumelle, j'ai tout vécu,
Les hauts et les bas, et jamais je ne t'ai perdue.



Mal vécu

Une visite, un piège insidieux,
Un sourire brisé, cœur en morceaux,
La confiance trahie, ciel silencieux,
Un acte cruel, un lourd fardeau.

Somnifères glissés dans un verre,
Conscience perdue, journée sans fin,
Un réveil amer, un sombre mystère,
Sa vie marquée d'un obscur dessin.

Les épreuves forgent une âme forte,
Malgré la douleur, elle se relève,
Poursuivant ses rêves, gardant le cap,
Une guerrière qui jamais ne s'achève.

Elle avance, déterminée,
Sa force brille dans l'adversité,
Et même blessée, elle sait,
Que son histoire ne s'arrête jamais.

