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«	Tout	se	passe	en	effet	comme	si	l’homme	devait	s’abîmer	dans	un	devenir-
animal	pour	accéder	non	à	l’animalité	qui	est	en	lui	mais	à	l’humanité	qui	n’y

est	pas	encore.	»

-Paul	AUDI
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Paf	!	Encore	un	réveil	en	sursaut	au	beau	milieu	de	la	nuit.	3:17,	affichait	son
téléphone.	Encore	ce	stupide	chat	qui	choisissait	bien	ses	heures	pour	faire	son
parkour	au	milieu	du	salon.	Qu’est-ce	qu’il	avait	percuté	cette	fois-ci	?	Un	pot,
un	 vase,	 une	 figurine	 ?	 Mais	 qu’est-ce	 qui	 lui	 avait	 pris	 d’adopter	 un	 chat,
d’introduire	 cet	 ouragan	 sur	 pattes	 dans	 son	 appartement	 boulonnais
impeccablement	 rangé	 ?	Quelle	mouche	 avait	 bien	 pu	 le	 piquer	 ?	 Cela	 faisait
maintenant	trois	mois	qu’il	avait	fait	halte	devant	cette	petite	animalerie	du	15ème
arrondissement.	 Il	 s’était	 arrêté	 tout	net,	devant	cette	vitrine	presque	propre	au
lettrage	 élimé	 où	 trônait	 son	 futur	 colocataire.	 Sora	 l’avait	 contemplé	 de	 ses
grands	yeux	azur	fendus	d’un	trait	noir.	Il	avait	plongé	son	regard	félin	dans	le
sien	 en	 agitant	 sa	 petite	 patte	 fine	 et	 brune	 de	 Siamois,	 comme	 une	 invitation
sournoise.	 Arya	 n’avait	 pas	 résisté	 bien	 longtemps.	 Il	 avait	 passé	 la	 porte	 du
local	anarchique,	comme	hypnotisé,	sans	se	laisser	décourager	par	la	forte	odeur
d’ammoniaque.

Dès	 les	 premières	 semaines,	 le	 chaton	 avait	 pris	 ses	marques	 et	 affirmé	 son
caractère.	 Il	aimait	 tout	particulièrement	se	cacher	derrière	 la	grille	de	 la	petite
cheminée	du	salon	d’où	il	bondissait	pour	maculer	de	taches	noires	les	lattes	du
parquet	ciré,	comme	des	notes	sur	une	portée.	Noires,	croches	et	double	croches
qu’il	s’empressait	de	raturer	tel	un	compositeur	exigeant	et	impétueux.	Une	autre
tache,	 celle	 qu’il	 arborait	 au	milieu	 du	minois,	 avait	 progressivement	 conquis
toute	sa	face	et	lui	faisait	un	petit	masque	de	guerre.	Un	masque	d’où	il	toisait	le
monde	de	ses	opales	intenses	et	profondes.

Arya	 avait	 toujours	 préféré	 les	 chats	 aux	 chiens,	 plus	 dignes	 et	 plus
indépendants.	 Plus	 jaloux	 de	 leur	 être	 et	 plus	 sauvages	 aussi.	 Et	 quant	 à	 les
dresser,	bon	courage	 !	On	y	était	bien	arrivé,	dans	certains	 cirques,	 avec	 force
stratagèmes	 et	 récompenses.	Mais	 souvent,	 ces	 parfaits	 acrobates	 se	 rebellent,
refusant	de	grimper	sur	une	poutre	ou	de	passer	dans	un	cerceau,	devant	l’hilarité
générale.

Sora,	 lui,	était	maître	de	son	propre	cirque.	Sa	souplesse	était	 inouïe	et	 il	ne
manquait	 jamais	 d’exhiber	 ses	 aptitudes	 extraordinaires.	 Son	 jeu	 préféré



consistait	 à	 intercepter	 en	 plein	 vol	 des	 petites	 boules	 de	 papier	 froissé	 avec
l’élégance	d’un	Federer.	Volée	croisée,	plongeon	sous	 le	filet,	smatch.	Toute	 la
panoplie	du	virtuose	y	était.	Un	bout	de	pain	posé	sur	le	comptoir	de	la	cuisine	?
Qu’à	 cela	ne	 tienne	 !	D’un	bond,	 il	 dominait	 déjà	 l’évier	 et	 le	plan	de	 travail.
D’un	 coup	 de	 patte,	 il	 poussait	 du	 rebord	 tout	 objet	 qui	 pouvait	 obstruer	 son
passage.	Poivrier,	 cuillère,	 éponge,	 tout	y	passait.	Un	autre	bond	et	 il	 était	 au-
dessus	du	placard,	dominant	son	royaume.	Inutile	de	lui	dire	de	descendre.	À	la
réprobation,	 il	 répondait	par	 la	nonchalance.	Si	 le	 ton	 se	 faisait	 ferme,	 il	 fixait
Arya	quelques	secondes,	puis,	 les	yeux	mi-clos	et	avec	le	plus	grand	dédain,	 il
commençait	 à	 se	 lécher	 les	 pattes	 et	 le	 flanc.	 Essayer	 de	 le	 discipliner,	 c’était
peine	perdue.	Arya	s’était	fait	une	raison.

Sa	mère	lui	avait	suggéré	de	prendre	un	persan.	Ça	l’aurait	au	moins	un	peu
rapproché	 de	 ses	 origines,	 lui	 avait-elle	 fait	 remarquer.	 Dans	 son	 enfance,	 la
grande	demeure	familiale	qui	 l’avait	vue	naître	sur	 les	contreforts	de	 l’Elbourz
au	 nord	 de	 Téhéran,	 avait	 toujours	 été	 peuplée	 d’une	 multitude	 de	 chats,	 en
majorité	persans.	Encore	aujourd’hui,	les	photos	de	famille	qui	trônaient	dans	le
salon	attestaient	de	l’opulence	de	sa	jeunesse	iranienne.	Un	jour	d’octobre	1979,
alors	qu’elle	était	encore	étudiante,	son	père,	un	intellectuel	libre	penseur,	avait
été	 jeté	en	prison	peu	après	 la	révolution	islamique.	Beaucoup	de	ses	oncles	et
tantes	s’étaient	alors	exilés,	principalement	aux	États-Unis	et	au	Royaume-Uni.
Elle	 avait	 dû	 fuir	 à	 son	 tour,	 avec	 son	mari,	 pour	 s’installer	 à	Courbevoie,	 en
région	 parisienne.	 Sans	 le	 sou	 mais	 bercés	 de	 rêves	 et	 épris	 de	 liberté,	 ils	 y
avaient	fait	leur	nid.	Un	nid	d’exil.

«	 N’oublie	 jamais	 d’où	 tu	 viens,	 Yaya,	 lui	 répétait-elle	 avec	 son	 accent
mélodique.	Tous	ces	enturbannés,	ces	Akhoundhâ,	ils	finiront	par	débarrasser	le
plancher.	Et	alors,	on	pourra	rentrer	au	pays,	Yaya.	»	C’était	le	petit	nom	qu’elle
lui	 donnait	 et	 qu’elle	 utilisait	 même	 au	 temps	 où	 elle	 venait	 le	 chercher	 à	 la
sortie	 de	 l’école,	 à	 son	 grand	 embarras.	 «	 Les	 gens	 sont	 fatigués,	 tu	 sais.	 J’ai
parlé	à	 ta	 tante	Esmat	 l’autre	 jour.	Les	 femmes	ne	se	cachent	plus.	Ce	 régime,
c’est	bientôt	terminé,	Yaya.	Tu	verras.	»	C’était	une	veuve	coquette	aux	grands
yeux	 noirs	 et	 aux	 traits	 harmonieux,	mais	 dont	 le	 visage	 était	marqué	 par	 les
épreuves	et	les	années.	Elle	n’avait	pour	autant	pas	renoncé	à	ses	cheveux	longs
de	jeune	femme,	qu’elle	portait	toujours	en	un	chignon	bien	soigné.	De	peur	de
la	contrarier,	il	acquiesçait.	Il	savait	qu’elle	s’accrochait	à	cet	espoir	de	revoir	un
jour	sa	terre	natale	et	ses	proches.	Il	n’avait	pas	le	droit	de	mettre	en	doute	ses
illusions,	même	si	en	son	for	intérieur,	il	savait	que	ce	pays	tant	idéalisé	s’était



cristallisé	dans	la	mémoire	de	sa	mère.	Il	n’existait	plus	que	dans	ses	souvenirs.

Lui	 était	 né	 en	France.	Avec	 sa	 sœur	 jumelle,	Tara,	 ils	 avaient	 été	 à	 l’école
républicaine,	 biberonnés	 au	 Club	 Dorothée	 et	 aux	 Mondes	 engloutis.	 Il	 était
d’ici,	même	si	son	teint	basané	et	ses	cheveux	noirs	de	geais	lui	valaient	parfois
des	 questions	 sur	 ses	 origines.	 Avec	malice,	 il	 aimait	 répondre	 qu’il	 était	 mi-
persan,	mi-chat	de	gouttière.

Arya	 avait	 naguère	 été	 un	 guitariste	 talentueux,	mais	 un	mal	 étrange	 s’était
emparé	de	lui	et	l’avait	obligé	à	raccrocher	sa	guitare.	Il	avait	dû,	en	catastrophe,
opérer	 une	 abrupte	 reconversion	 professionnelle.	 C’était	 lundi.	 Sa	 réunion
hebdomadaire	 avec	 son	 chef	 de	 projet,	 Pierre-Edouard,	 était	 prévue	 pour	 le
lendemain.	 Comme	 tous	 les	 concepteurs	 eLearning,	 il	 devait	 constamment
jongler	avec	différentes	contraintes.	Les	desiderata	parfois	fantaisistes	du	client,
d’une	part,	qui	pouvaient	changer	d’un	jour	à	l’autre	et	menacer	sérieusement	le
respect	des	échéances.	Et	d’autre	part,	 il	y	avait	 les	développeurs,	qui	n’étaient
pas	 toujours	 commodes	 et	 s’impatientaient	 lorsqu’on	 ne	 comprenait	 pas	 telle
subtilité	 technique	 ou	 telle	 contrainte	 algorithmique.	 Sans	 oublier	 le	 chef	 de
projet.	Pierre-Edouard	était	un	chef	retors,	toujours	prompt	à	se	défausser	sur	les
autres	si	un	jalon	n’était	pas	atteint	à	la	date	prévue	ou	si	des	livrables	prenaient
du	retard.

Ce	 soir-là,	 Arya	 mit	 du	 temps	 à	 s’endormir.	 Une	 sensation	 étrange	 l’avait
envahi	 à	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 comme	 une	 fièvre	 insidieuse.	 Et	 puis,
immanquablement,	 les	 acrobaties	 nocturnes	 de	 son	 chat	 l’avaient	 arraché	 au
sommeil.	3:17.	Rien	d’anormal,	ces	derniers	temps.	Mais	plus	tard	dans	la	nuit,
quelque	 chose	 l’avait	 fait	 sursauter.	 Il	 avait	 senti	 une	masse	 longue	 et	 touffue
sous	son	ventre.	D’abord	agréable,	ce	contact	 l’avait	ensuite	brusquement	sorti
de	 sa	 torpeur.	 Il	 s’en	 était	 écarté	 violemment,	 de	 peur	 d’avoir	 écrasé	 Sora	 qui
décidait	 parfois	 de	 venir	 s’assoupir	 auprès	 de	 lui.	À	moitié	 endormi,	 il	 s’était
finalement	convaincu	que	la	«	masse	»	en	question	était	en	fait	un	oreiller	qu’il
avait	dû	glisser	 sous	 son	ventre,	 entre	deux	 songes.	Et	des	 songes,	 il	y	en	eut,
cette	nuit-là.	Et	des	vivaces.	Il	rêva	qu’il	était	 lové	contre	un	gigantesque	chat,
au	creux	du	flanc,	et	qu’il	se	faisait	toiletter	amoureusement,	avec	la	plus	grande
application.	 Naturellement,	 cette	 toilette	 onirique	 lui	 avait	 paru	 tout	 à	 fait
normale.	Un	profond	bien-être	 l’avait	 envahi	 tandis	 que	 cette	 langue	géante	 et
râpeuse	le	polissait	en	long	et	en	large,	manquant	parfois	de	le	faire	basculer	tout
à	fait.	Tandis	qu’il	s’apprêtait	à	enfoncer	sa	tête	dans	ce	pelage	chaud,	si	doux	et



accueillant,	 l’alarme	 de	 son	 téléphone	 retentit.	 À	 moitié	 endormi,	 et	 encore
étourdi	par	ce	rêve	étrange,	il	se	pencha	sur	le	côté	pour	désactiver	l’impérieuse
sonnerie	 dont	 le	 volume	 allait	 crescendo.	 Il	 fut	 surpris	 de	 constater	 que	 son
téléphone	avait	changé	d’aspect.	De	dimension,	surtout.	Il	paraissait	énorme	et	il
eut	grand	peine	à	le	faire	taire.	À	peine	eut-il	le	temps	de	s’interroger	sur	cette
incongruité	qu’il	entendit	un	grondement	sourd.	C’était	Sora.	Il	était	là,	au	pied
du	lit,	 le	dos	rond	et	les	oreilles	repliées	en	arrière.	À	une	tentative	d’approche
d’Arya,	 son	 compagnon	 répondit	 d’un	 violent	 feulement	 et	 d’un	 mouvement
vers	l’arrière.	«	Mais	qu’est-ce	qui	 te	prend,	petit	con	?	se	dit	Arya,	dérouté.	»
Lorsqu’il	 tendit	 le	 bras	 vers	 le	 matou	 en	 signe	 d’apaisement,	 celui-ci	 cracha
violemment	 puis,	 comme	 une	 flèche,	 fila	 se	 réfugier	 derrière	 la	 grille	 de	 la
cheminée.

Arya	 demeura	 perplexe	 un	 instant.	 Par	 réflexe,	 il	 se	 retourna	 brusquement
pour	voir	si	Sora	n’avait	pas	été	effrayé	par	une	présence	derrière	lui.	Rien.	Il	ne
vit	que	le	placard	en	pagaille	qui	ne	s’était	pas	encore	décidé	à	s’auto-ranger.	En
ramenant	son	attention	vers	 le	centre	de	 la	pièce,	son	œil	capta	quelque	chose.
Une	 forme	 allongée	 et	 sombre	 qui	 n’avait	 rien	 à	 faire	 là.	 Il	 sursauta	 jusqu’au
plafond	et	fit	un	bond	sur	le	bureau,	mais	la	«	forme	»	le	suivit,	comme	si	elle
était	 attachée	 à	 lui.	 Comme	 si	 elle	 faisait	 partie	 de	 lui.	 On	 aurait	 dit…	 une
queue	 ?	 Si	 si,	 c’était	 bien	 ça.	Une	 queue	 de	 chat	 !	 En	 tendant	 le	 bras	 pour	 la
toucher,	ce	ne	fut	pas	une	main	qui	apparut	dans	son	champ	de	vision,	mais	une
patte.	Une	patte	de	chat	 !	Une	patte	grise	et	 tigrée,	 toute	blanche	à	 l’extrémité
avec	des	petits	doigts	de	peluche.	Il	était	en	train	de	rêver,	aucun	doute	là-dessus.
Mais	alors,	 l’alarme	qu’il	venait	de	désactiver	?	Sans	compter	qu’il	n’avait	pas
l’impression	de	rêver.	Cet	instant	absurde,	complètement	fou,	qu’il	était	en	train
de	vivre,	avait	tout	d’une	expérience	réelle,	vécue,	incarnée.

Paniqué,	tremblant,	il	se	tourna	vers	le	miroir	posé	sur	son	bureau.	Lentement,
il	se	pencha	pour	se	voir,	le	cœur	battant	à	tout	rompre.	Rien	ne	l’avait	préparé
au	 reflet	 qu’il	 vit.	 De	 l’autre	 côté	 de	 la	 glace,	 un	 chat	 tabby	 de	 corpulence
moyenne	le	considérait,	les	pupilles	dilatées	et	les	oreilles	rabattues.	D’instinct,
il	eut	un	brusque	mouvement	vers	l’arrière.	Puis,	il	s’approcha	à	nouveau	de	la
plaque	chromée.	Le	matou	en	 fit	de	même.	Lorsqu’il	 leva	ce	qu’il	croyait	être
encore	une	main	pour	se	toucher	l’auricule,	il	vit	le	chat	usurpateur	lever	la	patte
et	 s’effleurer	 le	 bout	 de	 l’oreille.	 Il	 entendit	 alors	 un	miaulement	 de	 détresse.
C’était	Sora,	tout	juste	sorti	de	sa	cachette.	Dans	ces	vocalises,	plus	d’hostilité.
La	curiosité	semblait	l’avoir	emporté	sur	l’agressivité.	Sans	oser	s’approcher	de



trop	près,	il	s’était	redressé	sur	les	pattes	arrière,	les	narines	écartées	pour	mieux
jauger	l’odeur	qui	émanait	de	l’intrus.	Lorsqu’Arya	voulut	prononcer	le	nom	de
son	 chat	 afin	 de	 le	 rassurer,	 un	 long	miaulement	 plaintif	 sortit	 du	 fond	 de	 sa
gorge.
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