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Rien n’est absolu. Tout change, tout bouge,

tout tourne, tout vole et disparait.

Chaque tic-tac est une seconde de la vie qui passe,
s’enfuit et ne se répete pas.

Etil y a en elle tant d’intensité, tant d’intérét

que I’unique probleme est de savoir la vivre.

Frida Kahlo



Je vous souhaite de ne pas oublier

que la vie n’est jamais figée,

qu’apres la nuit, le jour se leve toujours.
Je vous souhaite de vous souvenir

que nous n’avons qu’une vie.

Alors, je vous souhaite de toujours
choisir plutot que subir.

Belle lecture.

Affectueusement,
Alice



Pour mes grands-meres,

Simone Seignobosc et Fulgencia Fernandez,
A vos vies et & ce que vous avez su en faire
malgré les épreuves.

Puissions-nous sauver ce pour quoi
vous vous étes battues.



Prologue

Les paroles de la chanson Gracias a la vida résonnent subtilement.
Naturellement.

Il fait un temps merveilleux. Chaque rayon qui se pose sur ma peau est une
caresse qui me rappelle ta douceur. Tu es bien la.

J’avance derriere toi. Je t’accompagnerai jusqu’au bout. Nous sommes tous la,
pour toi.

Evidemment, tu étais trop jeune pour mourir. N’est-ce pas toujours trop tot
lorsqu’une personne que nous aimons devient étoile ? Je ne voudrais pas étre ici,
personne ne devrait avoir a vivre ca.

Je me demande ce que tu aurais voulu que je retienne de toi, ici, dans le
monde des vivants. Comment aurais-tu voulu que nous continuions de te faire
vivre a travers nos souvenirs ? Je choisis de garder ta joie et ta force de vie. Je te
promets que cela vivra toujours a I’intérieur de moi.

Quand je vois toutes ces fleurs pour toi, je me dis que ¢a t’aurait plu. Jamais
on n’en avait vu autant a un enterrement. Grace a toi, je suis capable de nommer
chacune des especes de fleurs présentes. Encore une chose que je garderai de toi.
Merci de m’avoir tant appris, tant offert. J’aurais voulu encore de longues années
ensemble pour que tu continues de me prendre sous ton aile, que tu continues de
prendre soin de moi. Que tu continues de m’aimer comme tu 1’as fait. Je me
demande comment je vais pouvoir continuer ma propre vie en ton absence. Mais
n’aie crainte, je vais y arriver. Je le sais, car tu m’as donné tous les ingrédients
pour faire de mon existence une belle recette.

J’aurais tant aimé te connaitre encore si la vie t’avait laissé plus de temps. Je
sais que nous nous retrouverons, il ne peut pas en étre autrement. Nous
continuerons d’écrire 1’histoire ensemble.

Je t’aime, ou que tu sois désormais.



Irene

Juin 2025

J’ai 87 ans, pas toutes mes dents, et si on m’avait dit que je raconterais mon
histoire a mon age, j’aurais probablement pensé qu’« on » était fou.

Je suis une mamie. Une vraie mamie gateau, aux cheveux blancs et dont les
multiples rides font penser aux plis d’un drap du dimanche matin.

Quoi que vous alliez lire de ma vie, n’oubliez pas qu’a 1’heure ou j’écris, je
suis heureuse et je le suis depuis pres de cinquante ans.

J’ai besoin de prendre la plume, bien que mes mains pleines d’arthrose me
fassent souffrir. Je souhaite encore laisser un peu de moi sur cette Terre. Une
trace indélébile de mon vécu. Peut-étre pourrait-elle servir un jour a quelqu’un,
cette trace. Ce n’est pas mon intention premiere, mais ma foi, si c’est un
bénéfice secondaire, alors tant mieux.

Ce journal est atypique, autant que I’a été ma vie. Il est un aveu. Je 1’ai voulu
ainsi, espérant vous faire comprendre mes choix et mon vécu.

Je n’aurais pas pensé, a mon age, ressentir le besoin de déposer des morceaux
de mon histoire, devenus trop lourds a porter. Mais voila, je veux partir plus
légére que je ne le suis aujourd’hui. Je 1’espeére.

Je suis préte, je crois, a parler de moi et a dire la vérité sur qui je suis, surtout
pour toi, ma Cerise.

J’habite a Banyuls-sur-Mer depuis quarante-huit ans. Cette charmante station



balnéaire a la frontiere de 1’Espagne est typique du Sud, tres chaude, seche.
Toute la petite ville s’est construite en longueur et en hauteur, au bord de la mer.
Depuis que je vis ici, je suis profondément heureuse, je ne bougerais pour rien au
monde. Je connais chaque recoin de la ville qui accueille un millier de mes
souvenirs. Jamais je ne voudrais quitter cet endroit.

J’ai mes petites habitudes. Tous les mardis et jeudis, je vais faire mon loto au
tabac, en face de la poste. Ca n’est pas tellement pour moi que je cherche a
gagner de 1’argent, mais ¢a serait un bon coup de pouce a mes filles. Ca mettrait
un peu de beurre dans les épinards, comme on dit.

Je vais au marché, plutot le jeudi apres le loto. Celui du dimanche est trop
grand, c’est bien pour les touristes. Moi, malgré mes genoux douloureux, j’y vais
a 7 h 30 pour voir les producteurs de fruits et légumes, mon boucher préféré, la
fleuriste, bien siir, et je rentre, suivie par mon panier a roulettes.

Sur le retour, je m’arréte a la terrasse d’un des nombreux cafés du bord de
plage et je contemple la mer, sans jamais m’en lasser.

Je suis loin de prétendre a une villa avec vue mer. Mais ¢a, ce n’est pas ce qui
est important pour moi. L’essentiel, c’est que je me sente bien, chez moi, en
sécurité et heureuse d’étre avec les personnes qui m’entourent. J’ai compris que
le luxe, le vrai, c’est celui-ci.

Banyuls m’offre un cadre de vie idyllique. Le soleil, la proximité avec la mer.
Les habitants a I’année se connaissent bien. L’été, c’est différent, nous sommes
envahis par les touristes. En méme temps, je comprends que des gens veuillent
venir se ressourcer ici, c’est un endroit extraordinaire. Et de toute facon, a cette
période de I’année, il fait bien trop chaud, je sors le moins possible, seulement
pour faire mes commissions.

Par contre, toute I’année et peu importe le temps qu’il fait, je ne manque pas
de répondre a ma devise : profiter de la vie. Alors je prépare de bons repas — type
blanquette, foie de veau — et les jours ou je suis vraiment en forme, je fais une
potée ou une bouillabaisse, pour le plus grand bonheur de mon mari.

J’ai la chance d’avoir un homme d’une douceur et d’une gentillesse
inégalables. Il est I’amour de ma vie depuis une cinquantaine d’années ! Ce n’est
pas rien, tout de méme. Je suis tres fiere de nous et de notre amour.

Ma vie est douce, rythmée de programmes télé qui nous regardent dormir, lui
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