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JULIETTE (D’ABORD)



Chapitre 1

C’était un trentenaire. Il était grand, mince et plutot charmant. En début de
soirée, quand le printemps revenait et que les jours s’allongeaient, je le voyais
souvent rentrer a vélo de son travail. Toujours bien habillé et soigneusement
coiffé, il semblait faire attention a son image. C’était le genre d’homme a se faire
des manucures, et méme si je n’avais jamais vu ses mains de pres, je les
imaginais grandes, propres, soignées et surtout peu abimées. Au vu du costard
qu’il arborait tous les jours, il ne devait pas exercer une profession manuelle.

Tous les soirs, quand il faisait beau, il rangeait son vélo dans la cour de
I’immeuble familial ou nous résidions. Ensuite, il se dirigeait vers la porte de
I’immeuble et passait devant une marelle dessinée maladroitement par la petite
Martine : espiegle, bagarreuse et délaissée par ses parents. Ces derniers,
travaillant souvent tard le soir, la confiaient a une baby-sitter qui la laissait jouer
dans la cour et la surveillait distraitement derriere la grande fenétre de
I’appartement. Vers dix-neuf heures, en général, on I’appelait pour prendre son
bain et diner, Martine répondait toujours en ronchonnant.

J’observais souvent les résidents de I’immeuble qui passaient dans la cour,
mais c’étaient eux que je préférais regarder. Martine était la petite fille que je
n’avais jamais été : désobéissante, rebelle, envahissante, bruyante. Le trentenaire
était le genre d’homme auquel je n’osais parler. Le genre de personne qui irradie,
attire et frustre les autres, celui a qui tout réussit. De ce que j’avais entendu, il
avait un boulot stable et a responsabilité, semblait gagner sa vie de maniere tres
correcte et parvenait a avoir une vie sociale dynamique.

Martine, quant a elle, était intense et lumineuse. Dotée d’un fort caractere et
d’un tempérament colérique, certains la qualifiaient d’impolie mais elle s’en
moquait. Elle n’hésitait pas a nous signaler le dérangement provoqué quand on
passait dans la cour alors qu’elle était en train de jouer. Je crois qu’elle était
embarrassée. Il y avait peu d’enfants de son age dans I’immeuble ; elle n’avait
personne avec qui jouer et parfois on la surprenait a parler toute seule. Peut-étre
s’inventait-elle des amis imaginaires.

Ce que j’aimais le plus observer, c’étaient leurs querelles malicieuses. Leurs
chamailleries avaient commencé quand le trentenaire 1’avait surprise, un beau
jour, en train de parler seule et qu’il s’était moqué d’elle. Depuis ce jour, il



n’avait cessé de la taquiner, car il voyait qu’elle ne se laissait pas faire. Elle
n’hésitait pas a lui répondre en lui envoyant quelques répliques bien senties
concernant notamment sa vie romantique que les autres habitants de I’immeuble,
un peu vieux jeu, critiquaient.

Si je me surprenais si souvent a les contempler c’était sans doute parce qu’ils
me permettaient de m’évader, d’échapper a I’ennui lorsque je m’asseyais
derriere la fenétre du vieux monsieur.

Le vieux monsieur, c’était mon voisin du dessous atteint d’Alzheimer. Je
m’occupais de lui pendant que sa femme sortait se détendre quelques heures, ou
bien quand elle devait faire des courses. Ainsi, tous les aprés-midis jusqu’en
début de soirée, je veillais sur le vieil homme tout en regardant Martine jouer
dans la cour et en attendant que le trentenaire rentre de son travail.

S’occuper du vieil homme n’était pas tres prenant et pouvait méme s’avérer
plaisant dans ses moments de lucidité. C’était surtout un moyen de gagner un
peu d’argent, afin de financer mes études et d’aider mes parents a payer le loyer
ridiculement élevé du minuscule studio que j’occupais au dernier étage, sous les
toits de cet immeuble vieillissant.

Mes journées se ressemblaient toutes, je suivais mes cours d’histoire a
I’université. Quelques-uns m’intéressaient et d’autres beaucoup moins. Ensuite,
je travaillais a la bibliotheque et enfin, je m’occupais du vieux monsieur. Parfois,
nous parvenions a avoir des conversations captivantes au cours desquelles il me
parlait de son passé. Je crois que lui et sa femme avaient mené une vie
palpitante ; ils avaient été médecins et avaient vécu plusieurs années en Asie
pour des missions humanitaires. Un jour, il me dit que le souvenir de ces jours
heureux, ou ils se sentaient utiles, les aidaient, lui et sa femme, a supporter les
durs instants présents.

Le week-end, je rendais visite a mes parents, a quelques amis ou je restais ici,
a étudier et surtout a révasser. Je sortais, allais boire des verres, regardais un film
au cinéma, souvent seule, parfois accompagnée.

Mes journées se suivaient monotones, mais ce jour-la, alors occupée a étudier
un cours que j’avais eu dans la matinée, quelque chose d’inhabituel se produisit.
Le vieil homme, en plus d’étre atteint d’Alzheimer, était physiquement tres



diminué, si bien qu’il était la plupart du temps alité. Cependant, ce jour-la, il
réussit a se lever et vint dans la cuisine me demander un verre d’eau. Je relevai
enfin le nez de mes cours pour remarquer avec stupeur qu’il ne portait pas de
pantalon, et que son pull, un peu long, ne couvrait que partiellement ses parties.
Décontenancée, je me levai brusquement et, dans ma précipitation, fis tomber le
vase posé sur la table de la cuisine qui vacilla et alla s’écraser contre le sol. Ce
bruit de verre cassé 1’effraya, et je ne sus si c’était I’'unique raison qui provoqua
son évanouissement.

Pendant plusieurs secondes qui me parurent interminables et pendant
lesquelles je sentis tres nettement mon cceur cogner dans mon oreille, je ne sus
que faire. Je sortis de ma torpeur et me raisonnai a appeler les secours, mais avec
cet afflux d’émotions j’étais incapable de me souvenir du numéro. J’enjambai
alors le corps inconscient du vieux monsieur et ouvris la fenétre pour demander
de 1’aide. Le trentenaire et Martine répondirent a mon appel. Le premier
accourut et ordonna a Martine de rester dehors, mais bien siir celle-ci le suivit.
J’ouvris la porte pour les laisser entrer et retournai pres du malade : son pouls
semblait lent mais bien existant. Je poussai un soupir de soulagement. Derriére
moi, j’entendis le trentenaire appeler le SAMU et Martine demander pourquoi
j’avais déshabillé le monsieur. Je m’apercus subitement qu’il était toujours a
moitié nu et m’empressai de le couvrir. Le trentenaire posa brusquement sa main
grande, propre et bien soignée sur les yeux de la fillette. Nerveuse, je fus prise
d’une envie de ricaner : vu de I’extérieur on pouvait tres aisément s’étonner — et
meéme trouver suspect — de me voir en compagnie d’un vieil homme a moitié nu
et inconscient.

Les secours finirent par arriver et emmenerent le vieux monsieur dans
I’ambulance. Entre temps, j’avais appelé sa femme qui arriva a bout de souffle et
les accompagna. Etonnamment personne ne me soupgonna de maltraitance.

Une fois qu’ils furent partis, je m’apercus que je tremblais et que mes jambes
ne me portaient plus treés bien alors je m’écroulai sur la chaise la plus proche et
pris ma téte entre mes mains. Le trentenaire m’aida a me relever et me dit qu’on
ne pouvait pas rester la. Il claqua la porte derriere nous et nous conduisit dans
son appartement. Martine nous suivait toujours. Il me servit un shot de tequila
que je bus cul-sec, ce n’était pas dans mes habitudes de boire de 1’alcool fort en
fin d’apres-midi, mais je dus admettre que la briilure me revigora.

Je m’excusai de les avoir dérangés et leur expliquai que je n’étais pas souvent



confrontée a des situations d’extréme urgence comme celle-ci et que, prise de
panique, je n’arrivais plus a me souvenir de ce qu’il fallait faire dans de pareilles
circonstances. Martine me coupa, ce qui n’était pas plus mal car je commencai a
me ridiculiser en essayant d’expliquer pourquoi j’étais une espece d’inadaptée
sociale.

— Il est mort le vieux ? Et pourquoi il était tout nu ? Et t’es qui toi, d’abord ?
Sa fille ?

— Mais arréte de 1’assaillir avec tes questions. Tu ne vois pas qu’elle ne se
sent pas bien ! la réprimanda le trentenaire.

Il se tourna vers moi et m’adressa son fameux sourire.
— Au fait, je m’appelle Mathieu.

— Et moi Martine, dit Martine. Mais ce n’est pas moi qui ai choisi mon
prénom. Ma grand-mere est morte avant ma naissance et du coup mes parents
m’ont appelée comme elle. C’est pour ¢a que je porte un vieux prénom tout
moche.

Je les regardais a tour de role ; je ne savais pas comment répondre.

— Le vieux n’est pas mort. Je ne sais pas pourquoi il était tout nu. Non je ne
suis pas sa fille, articulai-je. Je dois le garder quand sa femme n’est pas la parce
qu’il est tres malade.

— Ah ouais d’accord, dit Martine, d’un ton qui suggérait qu’elle s’en foutait
royalement. Mais en fait on voulait surtout savoir comment tu t’appelles.

— Juliette.
— La chance ! s’exclama-t-elle la mine boudeuse.

Je les remerciai et leur dis que je ferais mieux de me rendre a 1’hopital.
Mathieu me répondit que ca ne servait a rien puisque 1’heure des visites était
terminée et que si je voulais, il m’accompagnerait le lendemain.

— Moi aussi je viendrai. Ca va étre cool ! ca fait super longtemps que je ne
suis pas allée a I’hopital, s’enflamma Martine.

— Non, toi tu resteras ici. On ne peut pas t’emmener sans la permission de tes
parents, la rabroua Mathieu.



Au méme moment, on entendit le pere de Martine 1’appeler depuis la cour.
Nous I’avertimes qu’elle était avec nous. Il entra en trombe et lui demanda ou
elle était encore passée.

— Tu te rends compte, ca fait dix minutes qu’on est rentrés et on te cherche
partout ! La baby-sitter nous a dit que tu jouais dehors. Il faudra qu’on pense a la
virer, elle n’est méme pas foutue de te surveiller correctement, marmonna-t-il
entre ses dents.

— J’ai une trop bonne idée ! s’enthousiasma Martine. Juliette peut me garder,
puisqu’avant elle faisait du baby-sitting pour un vieux, mais maintenant il est a
’hopital.

— Qu’est-ce que c’est que ces histoires ? Et puis c’est qui Juliette ?
— Bah c’est elle, dit Martine en hochant la téte dans ma direction.

— Ah bonsoir mademoiselle, ne le prenez pas mal mais je ne vous connais pas
et on ne laisse pas son enfant a n’importe qui. Il faudra que j’en parle a ma
femme. Pouvez-vous me donner les coordonnées de la famille du petit que vous
gardiez ? Au fait, pourquoi est-il a I’hopital ? Rien de grave j’espere ! Ah oui et
vous prenez combien ?

— Pardon ? demandai-je.
— Pour le baby-sitting, vous prenez combien ?

La situation m’avait échappé. Depuis quand étais-je censée garder Martine ?
Cet homme parlait a une vitesse ! Lui et sa fille étaient difficiles a suivre.

— Bon, on vous recontactera. Allez Martine viens, c’est I’heure du diner.

Et ils repartirent aussi vite qu’ils étaient arrivés. Je poussai un soupir de
soulagement. Bien que charmante, Martine était aussi tres fatigante.

— Mais il n’est pas géné lui ! S’énerva Mathieu. Si on ne peut pas s’occuper
de son enfant alors on n’en fait pas !

— C’est une facon de voir les choses, répondis-je.
— Comment ¢a ?

— Eh bien ! il faut que les parents travaillent pour loger, nourrir et habiller



leur fille ainsi qu’eux-mémes par la méme occasion ! A moins que vous ne
pensiez que le pere devrait travailler pendant que la mere s’occupe de leur fille.

Il écarquilla les yeux. Je ne savais pas ce qui me prenait. Ce n’était pas mon
genre de m’énerver ainsi.

— Hé oh calme ! Moi je dis ca pour vous. La gosse, Martine, elle est sympa
mais elle n’est pas facile et faudrait pas que vous vous retrouviez dans une
situation que vous n’avez pas choisie. Je 1’ai gardée plusieurs fois pour dépanner.
Je m’entends bien avec la mere mais avec le pere c’est compliqué...

— Vous avez raison. Excusez-moi et merci pour le verre.

Je m’en allai sans le regarder. A vrai dire, j’avais un peu honte et j’ignorais
comment me comporter avec lui. Il me rendait mal a I’aise.

Il m’attrapa brusquement le poignet juste avant que je ne passe la porte.

— N’oubliez pas que je peux vous emmener demain ou un autre jour si
besoin.

Ces quelques mots, prononcés avec gentillesse, contrasterent avec la fermeté
de son geste précédent. Cela me troubla. J’6tai doucement sa main de mon
poignet, m’enfuis comme une voleuse, allai directement dans mon appartement
et me couchai tout habillée et sans diner. J’étais épuisée, agitée et confuse. Tout
ca a la fois.
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