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« In the end, we’ll all become stories. »
-Margaret Atwood



Premieére Partie



— Je ne te retiens pas, tu sais ! Tu peux partir.

Emma se 1éve doucement. Apres tout, cela fait dix minutes qu’elle la regarde,
en pleurant, sans prononcer un mot. D’une démarche masculine, elle se dirige
vers la porte, lance un dernier regard a Jessy et s’en va.

La jeune femme, quant a elle, reste 1a quelques minutes de plus, attablée dans
le salon. Elle est un peu sonnée par I’annonce de cette rupture. Elle pense a cet
appartement, dans lequel elles ont emménagé ensemble, il y a seulement deux
mois. Elle avait longuement hésité avant de se lancer. Elle avait fini par y voir
une occasion de se recentrer sur ses besoins et d’atteindre une nouvelle étape
dans sa vie. Cet appartement lui apparaissait idéal pour prendre ce nouveau
départ.

Jessy le contemple de 1a ou elle se trouve, elle le trouve beau, parfait pour elle.
Elle n’a pas envie de le quitter car elle s’y sent bien. Soudain, elle se leve,
marche jusqu’a son bureau et saisit une feuille de papier ainsi qu’'un stylo. Elle
retourne s’asseoir. Une liste de calcul commence a noircir la page blanche, les
chiffres s’additionnent puis se soustraient, jusqu’au moment ou :

— C’est bon, je peux le garder !

Elle se sent a présent soulagée. Tout le poids de la rupture vient de s’effacer.
Elle a juste hate de commencer un nouveau chapitre, de prendre ses marques
dans son nouveau cocon. Elle ne peut s’empécher de sourire en pensant qu’elle
se fait larguer le lendemain de son vingt-quatriéme anniversaire. Ce n’est pas
vraiment le genre de cadeau auquel on peut s’attendre. Si elle avait eu son mot a
dire, elle aurait certainement choisi le jour précédent, de cette fagon, elle aurait
réellement pu profiter de sa soirée d’anniversaire pleinement, entourée de ses
amies.

— Je suis donc célibataire... mais c’est génial !

Son sourire, cependant, s’estompe progressivement. Il lui faut maintenant
prévenir tout le monde de sa séparation, tache ingrate mais indispensable. Elle
imagine la réaction de sa mere qui va se sentir désolée pour sa fille, a Laure qui
¢tait présente la veille et ne s’y attend certainement pas. Finalement, c’est ce qui
prend le plus de temps dans une rupture. Alors que se faire larguer n’a pris que
dix minutes, Jessy va devoir passer des heures a expliquer qu’elle repart en solo
sur le chemin de la vie et, au fond, elle n’en est pas mécontente. Il n’y a plus une
minute a perdre.



— All6 maman, ¢a va ? Oui je me sens bien. Alors quoi de neuf ? Ah cool, je
suis bien contente. Moi ? Ben, je voulais te dire que je suis a nouveau célibataire,
Emma vient de me quitter. Non je vais bien, je te jure. En fait, ¢ca n’allait plus
depuis longtemps, alors c’est bien mieux comme ¢a. Non maman ! Je ne te dis
pas que tout va bien alors que je suis au bout du rouleau. JE VAIS BIEN. J’ai
méme I’impression que ¢a fait des mois que je ne me suis pas sentie aussi bien.
Oui d’accord, on se rappelle ce soir. Bonne réunion. Je t’aime. Bye

A peine le temps de souffler, Jessy décide de poursuivre dans son élan et c’est
a présent au tour de Laure d’étre informée de la situation.

— Hey ! Tu vas bien depuis hier ? Oui, tranquille. Je pense que tu devrais
t’asseoir, j’ai une nouvelle a t’annoncer et mon petit doigt me dit qu’elle va te
surprendre. C’est bon, tu y es ? Ok, Emma m’a quittée ce matin. T’es toujours
la ? All6 ? Oui j’imagine que tu es surprise, mais si ¢a peut te rassurer, je le vis
trés bien ! C’est trop bizarre mais je ne ressens rien. Enfin si ! Je ressens plein de
choses mais, rien qui ne ressemble a des regrets quelconques, ni méme du
chagrin. C’est comme si j’¢tais soulagée finalement. D’ailleurs, je garde
I’appartement ! J’ai fait mes comptes et ¢ca passe pile-poil. Et ¢a, ¢’est top. Oh
oui, je pense que tu mettras plus de temps a t’en remettre que moi !

La conversation se poursuit pendant prés d’une heure. Laure est toujours
abasourdie. Elle ne comprend pas. Et puis, la réaction de Jessy, elle adumal a 'y
croire. Elle la connait, elle sait a quel point elle est sensible. Son discours
enchanté sur son célibat ne peut étre qu’une fagade, une sorte de carapace pour
parer a la douleur. Elle a déja tellement souffert en amour. Laure I’a vue se
refermer sur elle-méme, perdre confiance alors, quand Emma est arrivée, elle a
voulu y croire. Raté.

Jessy aussi se pose des questions. Comment se fait-il que je ne ressente déja
plus rien ? Cela fait deux heures qu’Emma est partie et... Rien. Etrangement,
son souvenir lui apparait déja lointain. Pourtant, elles ont partagé un an et demi
de relation. Son indifférence finit par 1’angoisser. Ce n’est pas normal. Elle
cherche et cherche encore, mais pas une larme ne se présente pour pleurer un
amour déchu. Etait-ce réellement de 1’amour ?

Le constat est sans appel, ce n’était qu’un mirage.



I

C’est au lycée que, pour la premiere fois, le regard rempli de désir de Jessy
s’est pos¢ sur une femme. Il faut dire qu’elle était belle, drole, charmante. C’était
le jour de sa rentrée en seconde. Elle avait surgi comme ¢a ; entrant dans la
classe alors que Jessy se rongeait nerveusement les ongles, voiitée sur sa chaise.
A sa vue, elle s’était instantanément arrétée, intriguée par le sentiment que cette
femme venait de faire éclore en elle. Elle ne pouvait s’empécher de laisser
tralner son regard sur chacune de ses courbes, non sans éprouver un certain
plaisir a le faire. Son sourire était doux, ses yeux d’un noir intrigant.
L’adolescente ne comprenait pas pourquoi elle était tant captivée par chacun de
ses gestes ou dires, mais elle n’en perdait pas une miette. Elle se sentait comme
happée par une énergie totalement inconnue, une attraction redoutable qui avait
pris possession de ses pensées.

Elle n’avait eu de cesse de penser a elle durant tout le reste de sa journée. Elle
cherchait des réponses aux questions qui s’¢taient immiscées dans sa téte depuis
leur rencontre. Allongée sur son lit, elle pensait a elle, tentait d’analyser les
émotions qui la submergeaient. En réalité, au fond d’elle, elle n’avait qu’une
seule hate, celle de pouvoir la revoir. Fort heureusement, son premier cours se
déroulait le lendemain.

On y ¢était. Devant la porte, Jessy cherchait déja des yeux la belle qu’elle avait
eu I’occasion de rencontrer la veille. Elle était jeune, brune, aux cheveux longs,
d’environ un metre soixante-dix, svelte, habillée d’un pantalon treillis Le Temps
des Cerises, d’un petit haut Roxy, le tout accompagné par une jolie paire de
sneakers DC. Son sourire était a croquer. Elle se démarquait nettement des autres
professeurs par son €nergie et sa bonne humeur. Elle était pétillante et souhaitait,
par-dessus tout, susciter ’'intérét de ses ¢€leves. Elle y parvenait d’ailleurs assez
facilement.

Jessy se sentait attirée et elle comprenait enfin que ce qu’elle ressentait n’était
autre que du désir. Elle le sentait progressivement 1’envahir, monter en elle,
laissant apparaitre des frissons le long de sa nuque. Elle se surprit méme a
fantasmer sur un doux baiser, sensuel, sucré...

— So Jessy ! This is your turn, would you introduce yourself.

L’adolescente, prise de court dans ses réveries, balbutia tant bien que mal un
semblant de présentation, le ton mal assuré, profondément perturbée par les
idées qui lui venaient a I’esprit. Sa maladresse fut récompensée d’un sourire



bienveillant de Mme Brin, qui la fit rougir jusqu’aux oreilles. Il n’y avait plus de
doutes possibles. La sentence était tombée :

— Putain, je suis lesbienne ! Il ne manquait plus que c¢a... se dit-elle.

En effet, Jessy avait bien d’autres choses a gérer en parall¢le, dont le divorce
de ses parents qui finissait de mettre a mal son équilibre. Depuis quelques mois,
chacun vivait retranché dans sa bulle, en prenant soin d’avoir le moins de
contacts possibles entre les membres de cette famille. Seul Starsky, le chat,
trouvait du réconfort auprés de chacun d’entre eux, et leur apportait douceur et
tendresse. Il accompagnait souvent Jessy dans ses longues nuits d’insomnies qui
devenaient, par sa présence, moins solitaires. Elle avait depuis peu été
diagnostiquée comme dépressive, ce qui lui avait donné le droit a la totale :
psychologue, psychiatre et antidépresseurs. Elle vivait a présent sous 1’emprise
des joies du Prozac et du Lysanxia. Inerte, somnolente, en méme temps qu’elle
¢tait nerveuse a souhait. Elle se sentait perdue, en elle-méme et dans le monde. Il
lui ¢était difficile de concevoir de rajouter, a cette charge déja pesante, la
découverte d’une sexualit¢ déviante, a laquelle s’ajoutait 1’étiquette d’une
identité construite sur des préjugés, négatifs pour la plupart. Cependant, avait-
elle encore le choix ?

De retour chez elle, avide de découvrir des modeles lesbiens a qui s’identifier,
Jessy se jeta sur I’ordinateur. Elle entreprit quelques recherches pour approfondir
ce sujet devenu tout a coup central. Elle retragait le cours de son existence, pour
tenter de déceler des indices révélateurs d’'une homosexualité en sommeil. « Une
lesbienne s’adonne a des activités plus masculines comme le foot ou les voitures,
par exemple ». Mauvais point pour Jessy qui possédait, sous son lit, un circuit de
voitures ¢€lectrique hérité de son enfance ; quant au foot, elle I’avait bien pratiqué
en compagnie des nombreux garcons qui €taient dans sa classe. Elle n’était pas
non plus trés féminine : pas de robes ni de jupes, mais des pantalons de sport en
majorité, et de fagon trés récente, quelques jeans. Elle n’était pas trés a 1’aise
avec son corps, cependant, était-ce suffisant pour redéfinir entiérement sa
sexualité ?

En fin de compte, elle ne savait pas vraiment ce que c’était d’étre lesbienne, et
il y avait peu d’informations, aucun mode d’emploi. Elle n’était pas trés
féminine, certes, mais elle ne se reconnaissait pas pour autant dans le personnage

de Marijo, de Gazon maudit . N’existait-il que des lesbiennes butchs ?

Par la suite, Jessy tomba sur un article a propos de Xena : la princesse
guerriére, série O combien adorée par ’adolescente durant son enfance. Elle fut
surprise de constater que cette derniére était classée dans la catégorie « série



lesbienne ». C’est vrai que la relation de Xena et Gabrielle était ambigué
souvent. De plus, Xena n’avait besoin d’aucun homme pour la protéger, elle était
forte et indépendante. En parcourant ces détails, Jessy se souvint subitement
d’Alex, la somptueuse Alex du film Flashdance. Elle la revoyait dans son T-shirt
trop grand pour elle, ses chorégraphies et le seau d’eau... Les preuves
devenaient de plus en plus accablantes. Maintenant qu’elle était capable de
mettre les mots sur ce qu’elle avait ressenti des années plus tot, tout semblait
différent. Bien sir, elle avait craqué sur des gargcons, connu des histoires sans
conséquences, en revanche, aucun d’eux n’avait su éveiller un tel désir. Au
contraire, elle s’en lassait vite, s’y attachait peu. En réalité, elle s’intéressait a
eux car elle sentait qu’ils s’intéressaient a elle. La, ¢’était différent.

Jessy fut vite interrompue. Sa sceur, Samantha, venait de rentrer a son tour a la
maison, en compagnie de son petit ami. Jessy I’aimait bien, il était gentil et trés
drole. Tout comme le chat, Tim était devenu une sorte de lien entre les différents
membres de la maisonnée, celui qui, par sa présence, apaisait les tensions au sein
de la famille détruite. 11 était également trés gourmand et réclamait régulicrement
des crépes, son péché mignon. Et c’est, bien sir, ce qu’il fit ce jour-la.

— Salut ma belle-sceur préférée ! dit-il en surgissant dans le bureau.

— Oh putain, tu m’as fait peur ! Ca va beau-frere ?

— (Ca va, mais je meurs de faim ! Et je me demandais si tu serais d’accord
pour faire des bonnes crépes, comme tu sais si bien les faire ?

Elle acceptait. Ces crépes seraient un bon moyen de penser a autre chose. Tim
décidait de rester dans la cuisine, pour suivre le bon déroulement des préparatifs,
pendant que Sam travaillait ses cours. Elle ¢était plus agée que Jessy, tres
intelligente, un caractére impulsif en réponse a une extréme émotivité. Elles
¢taient autrefois trés proches, fusionnelles méme, mais les récents troubles
familiaux les avaient séparés.

La discussion allait bon train entre Tim et Jessy. Il ne manquait aucune
occasion de faire le pitre. L’adolescente profitait de ce moment pour faire le vide
dans son esprit, puis...

— De toute fagon, je suis stire que tu finiras avec une fille ! langa-t-il.

— Hein ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je sais pas, une intuition.

— C’est n’importe quoi !

— On verra...

La jeune fille ne savait quoi penser de ce qu’il venait de dire. Elle se
demandait si le fait d’aimer les filles était inscrit en plein milieu de son front.
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