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A tous ceux qui ont perdu un étre cher,
A tous ceux qui ont vu leur monde s’assombrir a son départ,
A tous ceux qui ont cru que la vie était terminée,

A tous ceux qui ont perdu leurs étoiles.



Chapitre 1

« Elle est partie, Amel ! »

Moi ? Elle ? Terminer ? Comme le soleil qui vient nous quitter apres une dure
journée ? Comme I’instant ou on comprend que I’enfance est passée ? Que
I’insouciance nous a quittés pour nous faire avaler les responsabilités ? Comme
la fin d’un été joyeux qui vient laisser place a un automne qui seme les peines et
les maux ? Maux de cceur. C’est ce que je ressens, des maintenant. C’est fini.
Une ou deux fissures. Juste la. Des fissures qui remontent dans ma gorge.
Etouffement. Je me sens étouffée. C’est fini. Ne me quitte pas. Pas toi.

Toi qui venais retenir le soleil. Toi qui venais séquestrer cet été joyeux. Toi qui
faisais partir les vagues d’une mer déchainée. Toi qui venais voler ma conscience
vétuste pour y disséminer des paquerettes. Symbole d’innocence et d’amour.
Amour que tu me donnais, alors pourquoi le reprends-tu avec toi ? C’est fini.
Trois semaines que je me suis accaparé de ton temps, laissant dans ma téte des
temps radieux.

Je veux te retenir. Te retenir aupres de moi. Te dire a quel point je t’aime. Te
dire a quel point tu m’obsedes. Te dire a quel point mon esprit et mon ceceur sont
en haleine. Que tu as rapporté des pigments dans un film en noir et blanc ! Que
mon souffle ne tenait qu’a une présence ! A tes yeux posés sur moi. A tes bras
autour de mon corps fréle. A ces non-dits insouciants. Je t’ai adorée. Tu étais une
inconnue il y a quatre mois. Une vingtaine de rendez-vous. Un baiser. Un calin.
Une larme. Une fissure. Un mal. Un. Un. Un. Un. C’est fini. Ne m’abandonne
pas. Ai-été dans le trop ? T’ai-je fait peur ? Ai-je été génante ? T ai-je repoussée.
Rien ne comptait ? Pourquoi ne peux-tu pas aller a mon rythme ? Ou alors, est-
ce moi le probleme ?

Pourquoi ne m’as-tu rien dit sur ce qui te génait ? Donne-moi une explication !
Donne-moi une raison ! Dis-moi qui est fautive ! Dis-moi ce qui a remplacé le
soleil ! Dis-moi pourquoi 1’été est passé ! Dis-moi pourquoi tout est devenu
froid ! Dis-moi pourquoi la mer est déchainée ! Dis-moi pourquoi tu m’as volé
des instants a jamais ! Je te déteste ! Je ne veux plus te voir ! Enléve-toi de mon
esprit des maintenant ! C’est moi qui dis que c’est fini ! Je t’abandonne ! Ce
n’est pas toi qui m’abandonnes !



Demain, tu seras une inconnue ! I’inconnue méconnue de moi ! L’inconnue
qui provoque des fissures. Des maux. Je déteste les inconnues. Je n’ai pas besoin
du soleil ! Je n’ai pas besoin de 1’été ! Je n’ai pas besoin d’une mer calme ! Je
n’ai besoin de personne ! Je suis tres bien toute seule !

Et apres, je ne me souviens plus tres bien de ce qui s’est passé. C’est flou.
Vague. Comme cette mer déchainée. Il y a méme un maelstrém, pas loin, dans
cette mer. Un maelstrom portant mes peurs, mes angoisses, mes chagrins, et
rendant ce souvenir tres vague. Ses yeux turquoise me criaient « je suis désolée »
et mes yeux verdatres lui hurlaient « je te déteste ».

Notre relation était un conte de fées. Mais une fin calamiteuse. Combien de
temps déja a-t-il duré ? Quatre mois. Que c’est peu ! Mais assez pour que je
I’adore. Assez pour que mon corps se sente en émoi. Assez pour que mon cceur
s’emballe. Assez pour qu’elle vienne dans mes réves. Assez pour qu’elle
m’obsede. Assez pour que je me perde inlassablement dans ses yeux. Assez pour
que je me fasse plein d’histoires dans la téte. Assez pour que je voie ma vie avec
elle. Assez pour que je nous voie déja mariées. Assez pour que cela me fasse tant
de mal. Assez pour que je ressente cette douleur insurpassable. Je te plaisais,
n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui a changé ? Moi ? Toi ? Nous ? Et tu m’expliques
que ca va trop vite. Il faut que cela aille vite. Vite. Rapidement. Comme un
bolide. Comme une voiture. Comme une fusée. Que tout aille vite. Demain est
demain. Aujourd’hui est aujourd’hui. Vivons a mourir. Demain, tu seras morte.
Demain, je serai morte. Aujourd’hui, vivons a crever. Qu’on créve sous la
vitesse de la vie. De I’enfance passée. De 1’insouciance envolée. Je n’ai pas de
temps a perdre. J’ai perdu trop de temps. Je ne suis pas a la recherche du temps
perdu.

Et finalement, tu m’expliques que tu t’es lassée. Moi, je suis lassée des
responsabilités. Lassée de cette boisson que je bois souvent. Lassée de ce
bonbon que j’adore manger. Lassée de mes réves. Lassée de mes cours. Lassée
de mes parents. Lassée de ma famille. Mais je ne peux étre lassée de personne.
J’adore I’amour. Alors pourquoi ne 1’adores-tu pas avec moi ? Pourquoi cela te
fait peur ? Pourquoi es-tu effrayée de toutes les choses que je suis préte a te
donner ? Pourquoi ne veux-tu pas de mon cceur ? Pourquoi ne puis-je accéder au
tien ? Pourquoi t’ai-je donné toutes les raisons de m’abandonner ? Tu aurais di
m’expliquer. Tu aurais dii me faire comprendre que j’en faisais trop. Tu aurais
d. Bien avant que tu m’abandonnes. J’aurais ralenti. Je ralentis quand je parle



lorsque les bégaiements surviennent. Je ralentis mes doigts sur les touches de
piano. Je ralentis face a la ritournelle de mes pensées. J’aurais ralenti pour toi.

Mais aujourd’hui, en cet instant, je te déteste. Je ne veux plus te connaitre. Je
ne veux plus entendre ton prénom. Ton prénom grave une honte en mon sein.
Honte de t’avoir adulée. Honte d’avoir été probablement ridicule avec toi. Honte
d’avoir tant montré de ma personne repoussante. Honte de toi. Honte de moi.
Honte de nous.

A présent, je suis seule. Et elle, elle a fui. Elle est partie sans crier gare. Elle a
emporté avec elle le peu de rayons de soleil de la journée. Et je lui ai retiré les
nuages de la journée. Quelle réalité morne. Et depuis, tout est flou. Chaque
matin, je vois ce méme bol posé sur le comptoir de la cuisine. Ma chambre me
parait étroite. Et ma fatigue est noble d’elle. Chaque midi, je vois cette cuillere
posée sur le comptoir de la cuisine. Ma chambre me parait étouffante. Et ma
fatigue est noble d’elle. Chaque soir, je vois cette méme assiette posée sur le
comptoir de la cuisine. Ma chambre me parait asphyxiante. Et ma fatigue est
noble d’elle. Et j’ai fini par I’oublier. Oublier son odeur.

Oublier a quel point elle était cette écume qui s’est éparpillée a travers les
vagues. Provoquant en mon sein une vague a I’ame. O cette belle nymphe
devenue écume, quel triste conte !

La, mon ceeur ne bat plus aussi fort. Je ne I’entends plus bourdonner dans mes
oreilles. Je ne me sens ni rougir ni sourire en pensant a elle. Rien. Elle n’est plus
rien. Et je ne me sens rien.

La pluie est musicienne. La pluie est odorante. Et la pluie est repoussante, se
faisant fuir par la majorité de gens. Tout s’accélere autour de moi. Les gens se
mettent a courir. Les gouttes s’amoncellent autour de moi. Et moi, je suis fixe
parmi la foule qui court. Ils se cachent, jouant au jeu du cache-cache avec la
pluie. Alors que moi, je reste fixe et tout me colle a la peau : mes vétements, mes
cheveux, ma solitude.

Les gouttes de pluie viennent jouer une mélodie. J’y vois mes doigts courir sur
le piano. La frénésie pourrait en étre effrayée. Le bitume semblable aux touches
blanches. Et ces gouttes semblables a mes doigts. Elles s’écrasent. Elles laissent



des sensations. Et je me retrouve au mois de juillet, juillet dernier, sous cette
pluie qui m’avait semblé torrentielle. Mon cceur était bien nomade. Et je ne
faisais rien de plus que déambuler. Esprit déambulatoire. Coeur déambulatoire.
Ame déambulatoire. J’étais ainsi. Je ne saurais dire pourquoi, lors de ce mois de
juillet dernier, j’étais ainsi. Mais cela est un fait. Je crois que je suis un cceur
solitaire contre mon gré. Et pourtant, mon cceur a tant a donner. Mes pieds
entrainent la marche dans 1’eau, imperturbable. Et mes yeux scrutent le ciel gris.
Gris comme le toit de cet arrét de bus.

J’attendais mon bus, calmement, ne me préoccupant guere du retard du
véhicule. Habituellement, j’avais un chauffeur pour m’emmener a ma guise,
mais je n’avais pas le cceur a voir sa téte. Il me fera de la leche. Il me sourira. Et
je n’avais aucune envie de lui sourire, et de lui ouvrir une parcelle de mon cceur.
Je veux étre parmi les inconnus, parmi les sans visage, parmi les méconnus. Je
ne veux pas croiser mes connus. J’en ai assez. Mes fesses prennent place sur un
banc, a I’abri de la pluie, malgré le fait que je I’aime. Et je fixe inlassablement
les automobiles passées. Ils passent a toute vitesse. Eux aussi n’ont pas de temps
a perdre. Et je n’ai pas eu le temps de captiver leurs images dans ma mémaoire.

J’entends juste la pluie tomber et cela me suffit amplement. Laissez-moi une
once de paix parmi les vivants du monde. Ces vivants sont les tintamarres de ce
monde : les véhicules, la météo, les inconnus. Ces vivants me donnent des
frissons inéluctables. Est-ce que je leur donne aussi des frissons a ces vivants ?
Est-ce que je suis invisible face au monde ? Ou suis-je juste figurante ?
Figurante d’un tout. Figurante d’un ensemble de vie éphémere. Et je suis aussi
éphémere dans la vie des inconnus et des connus.

Est-ce que je serai aussi éphémere dans la vie de cette blonde ? Cette blonde
assise a coté de moi qui regardait aussi le monde se défiler face a elle. Son
téléphone était rangé dans la poche de son manteau, et elle observait le monde
avec moi. Elle observait le monde alors que moi je la regardais. Elle semblait
étre une belle ceuvre d’art tant elle était tachée de petites taches de café : ses
taches de rousseurs peignaient son visage. Sa belle chevelure dorée égouttait
I’eau de pluie et se collait a son visage harmonieux. Et ses longs cils venaient a
leur tour peigner son visage en laissant des petites traces de maquillage sous ses
yeux. Elle n’était que taches. Et ce soir, je n’étais que tache parmi le monde
bruyant et vivant. Cette blonde était slirement la tache peinte des mains d’un
grand artiste aimé et connu de tous. J’étais probablement la tache faite par erreur,
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