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Prologue
	

Ce	 projet	 d’écriture	 est	 d’une	 grande	 importance	 pour	 moi,	 car	 les
bénéfices	 issus	 de	 sa	 vente	 seront	 entièrement	 reversés	 pour	 la	 création
d’une	 association	 venant	 en	 aide	 aux	 personnes	 atteintes	 de	 maladies
invisibles.

Je	m’appelle	Amanda.	J’ai	42	ans.	J’ai	trois	magnifiques	filles	âgées	de	17,	14
et	 12	 ans.	 J’ai	 un	 mari,	 une	 maman,	 un	 papa	 et	 une	 sœur,	 des	 amies
extraordinaires	 (elles	 se	 reconnaîtront)	 qui	me	 soutiennent.	 Je	 les	 remercie	 de
toute	mon	âme.	Je	suis	aussi	reconnaissante	envers	mon	médecin	traitant	actuel,
mon	gynécologue,	le	médecin	du	travail,	l’infirmière	en	santé	du	personnel,	mes
kinésithérapeutes	pour	leur	bienveillance	face	à	mes	souffrances.

J’ai	un	diplôme	de	travailleuse	sociale	et	de	médiatrice	familiale.	J’ai	travaillé
13	 ans	 dans	 un	 service	 social	 en	 soutien	 aux	personnes	 les	 plus	 démunies.	En
septembre	2022,	 j’ai	 intégré	 le	service	social	 spécialisé	pour	 les	 jeunes	adultes
tout	 en	 étant	 intervenante	 en	 protection	 de	 l’enfance	 au	 sein	 d’une	 autre
entreprise.

Alors	que	tout	me	souriait	(ou	presque),	en	fin	d’année	2022,	j’ai	appris	être
atteinte	 de	 la	 maladie	 de	 Crohn.	 Mon	 monde	 s’est	 écroulé	 lentement,	 mais
sûrement.

À	 travers	 la	 pénombre,	 j’ai	 réussi	 à	 entrevoir	 une	 petite	 lumière.	 Ma	 plus
grande	sensibilité	a	ouvert	une	imagination	que	je	ne	me	connaissais	pas.	J’ai	pu
aussi	poser	par	écrit	mon	parcours	médical	et	hospitalier	:	le	parcours	de	Céleste.
(Ce	sont	uniquement	les	aspects	médicaux	et	hospitaliers	du	parcours	de	Celeste
qui	sont	autobiographiques).

Quoi	 que	 vous	 viviez,	 j’espère	 que	ma	 plume	 va	 vous	 émouvoir,	 vous	 faire
rire,	vous	faire	réfléchir	et	surtout	vous	permettre	de	vous	dorloter.

Prenez	soin	de	vous,

Très	bonne	lecture.

Amanda.



Le	lundi	3	juin	2024,	en	fin	de	journée,	une	fine	silhouette	vêtue	de	bleu,	avec
une	capuche,	s’introduit	au	cœur	d’un	quartier	rempli	de	villas	à	Maubeuge,	en
France.	 Puis	 dans	 un	 immeuble,	 à	 Lille.	 Elle	 continue	 son	 trajet	 dans	 un
appartement	de	style	ancien	situé	en	face	du	plus	beau	et	grand	parc	de	Mons,	en
Belgique.	Elle	 réitère	 ce	 petit	manège	 dans	 un	 immeuble	 de	 cette	même	ville.
Cette	silhouette	pose	le	plus	discrètement	et	 le	plus	soigneusement	possible	les
colis	dans	les	boîtes	aux	lettres,	et	repart	comme	si	elle	n’était	jamais	venue.

Marie	est	ravie	d’avoir	accompli	son	devoir.

	

«	Tout	ce	que	l’homme	ignore	n’existe	pas	pour	lui	!	donc	l’univers	de	chacun
se	résume	à	la	taille	de	ses	connaissances.	»	Albert	Einstein



Chapitre	Un	:	
Un	lundi	de	travail	ordinaire	(ou	presque)

	

Solenne
	

Dans	 un	 quartier	 calme	 de	 Lille,	 une	 lumière	 se	 faufile	 parmi	 les	 petites
embrasures	 des	 stores.	 Les	 bruits	 de	 voitures	 commencent	 à	 être	 réguliers.
L’éclat	des	phares	se	reflète	dans	la	chambre	de	Solenne.	Il	y	a	à	l’intérieur	un	lit
double	avec	sur	le	côté	un	tiroir	rempli	de	livres	de	suspense	et	de	romance.	Une
étagère	de	décors	de	mangas	confectionnés	de	manière	artisanale	se	trouve	non
loin	de	là.	Juste	devant	la	grande	fenêtre,	qui	donne	accès	à	un	petit	balcon	bien
encombré,	un	bac	d’habits	d’enfants	déborde	et	un	étendage	teinté	de	rose	laisse
sécher	 le	 linge.	Une	musique	 tonitruante	et	 très	désagréable	gomme	la	sérénité
du	lieu.

Solenne	n’a	qu’un	seul	souhait,	arrêter	ce	bruit	et	 rester	dans	son	beau	rêve.
Elle	cherche	son	téléphone	des	yeux	à	moitié	fermés,	en	tâtonnant	sur	sa	table	de
chevet,	 tout	 en	 restant	bien	emmitouflée	dans	 sa	 couverture.	Le	 téléphone	à	 la
main,	elle	voit	5	h	30	et	lundi	3	juin	2024.	Elle	se	reprend	à	deux	fois	avant	de
faire	 correctement	 le	 code	 et	 éteint	 cette	 musique	 assourdissante.	 Solenne	 se
tourne	 sur	 sa	 gauche	 et	 voit	 le	 coussin	 à	 côté	 d’elle,	 vide.	 Elle	 a	 un	 petit
pincement	au	cœur	qu’elle	s’empresse	de	chasser	en	retirant	la	couverture	et	en
s’asseyant.	Comme	chaque	matin,	elle	voit	la	pièce	un	peu	tourner	lorsqu’elle	se
lève.	 Comme	 chaque	 matin,	 elle	 se	 dit	 qu’elle	 aurait	 dû	 se	 redresser	 plus	 en
douceur	au	vu	de	sa	tension	basse.

Tout	 est	 si	 calme	 dans	 l’appartement.	 Solenne	 regarde	 la	 petite	 chaise	 au
milieu	 du	 salon	 avec	 des	 petits	 habits	 et	 un	 petit	 sac.	 Elle	 se	 félicite	 d’avoir
préparé	la	veille	au	soir	les	affaires	pour	sa	fille	Emma,	âgée	de	trois	ans.	Elle	a
même	regardé	la	météo	afin	de	préparer	les	vêtements	adaptés	à	la	journée.	En
cette	 période	 de	 l’année,	 c’est	 un	 casse-tête	 pour	 habiller	 les	 enfants.	Malgré
tout,	elle	se	sent	plus	en	forme	de	savoir	qu’elle	ne	sortira	pas	de	chez	elle	la	nuit
tombée	 et	 qu’elle	 se	 retrouvera	 à	 marcher	 pendant	 le	 lever	 du	 soleil.	 Elle	 se
précipite	à	la	salle	de	bains	de	manière	mécanique	et	se	prépare.	Elle	remet	les
habits	de	la	veille	jetés	par	terre	hier	soir.	Oui,	le	soin	apporté	à	Emma	ne	semble



pas	valoir	pour	elle.	Elle	se	maquille	de	la	même	couleur	que	chaque	matin,	met
le	même	parfum	et	le	même	déodorant.	Enfin,	un	coup	de	brosse	à	dents	tout	en
repensant	 à	 son	 dernier	 entretien	 d’hier,	 particulièrement	 éprouvant.	 Elle	 se
demande	avec	quels	patients	elle	a	 rendez-vous	aujourd’hui.	Sa	 journée	sera-t-
elle	plus	tranquille	?

La	jeune	maman	ouvre	au	ralenti	la	porte	de	la	chambre	d’Emma.	Elle	la	voit
paisible	dans	son	lit,	sans	les	barreaux	depuis	peu.	À	côté	d’elle,	son	compagnon
Sacha	est	sur	un	matelas,	le	coussin	posé	sur	ses	yeux	et	le	bras	droit	qui	repose
dessus,	 comme	 à	 son	 habitude.	 Ils	 semblent	 si	 bien	 tous	 les	 deux.	Avec	 leurs
yeux	de	couleur	marron,	en	amande	et	leur	peau	foncée	toute	l’année,	on	ne	peut
ignorer	 leur	 lien	de	parenté.	Elle	est	 fière	d’avoir	une	fille	 typée	asiatique,	car,
selon	elle,	ces	femmes	sont	les	plus	belles	au	monde.	Ça	lui	est	égal	de	ne	pas	lui
ressembler,	 elle	 qui	 a	 les	 yeux	 verts	 et	 une	 peau	 de	 rousse.	 L’idée	 qu’on	 la
prenne	pour	la	nounou	l’amuse.	Elle	adore	expliquer	à	ses	amies	l’anecdote	de	la
naissance	d’Emma.

«	Heureusement	 que	 son	 papa	 était	 présent	 lors	 du	 premier	 bain	 d’Emma	 à
l’hôpital.	J’arrive	accompagnée	du	berceau	à	roulettes	à	l’entrée	de	la	salle	pour
laver	 les	 nourrissons,	 et	 l’auxiliaire	 puéricultrice	me	 regarde,	 regarde	ma	 fille,
avec	un	regard	paniqué.	Quelques	secondes	de	blanc	plus	tard,	mon	compagnon
arrive.	Je	vois	un	énorme	soulagement	dans	les	yeux	de	cette	femme	et,	avec	un
cri	du	cœur,	elle	dit	“ahhhh	je	comprends”	tout	en	souriant.	À	ce	moment-là,	je
suis	certaine	d’avoir	fait	le	bon	choix	en	décidant	que	le	nom	de	famille	d’Emma
soit	composé	de	nos	deux	noms	de	famille.	»

Sortant	 de	 sa	 rêverie,	 Solenne	 s’approche	 de	 sa	 protégée	 et	 lui	 fait	 un	 petit
bisou	pour	éviter	de	la	réveiller.	Elle	n’ose	pas	faire	de	même	avec	Sacha,	car	il
est	trop	grognon	quand	il	se	fait	réveiller.

Elle	referme	doucement	la	porte,	va	chercher	des	feuilles	de	brouillon,	et	écrit
un	mot	à	chacun	d’eux.

«	Emma,	passe	une	bonne	journée	ma	chérie	à	l’école,	tu	vas	me	manquer,	je
t’aime	fort	».

«	Mon	chéri,	il	faudrait	aller	acheter	des	bouteilles	d’eau.	Merci.	Je	t’aime	».

Elle	pense	à	sa	chance	d’avoir	un	compagnon	aussi	aidant	et	aimant	avec	leur
fille.	 Le	 petit	 pincement	 au	 cœur	 de	 tout	 à	 l’heure	 revient.	 Elle	 se	 dit	 qu’elle



aimerait	bien	passer	plus	de	temps	en	tête-à-tête	avec	Sacha,	qu’il	ne	dorme	plus
aussi	souvent	aux	côtés	d’Emma.	Le	sentiment	de	culpabilité	d’avoir	ces	pensées
arrive,	mais	elle	 les	 refoule	comme	d’habitude.	Elle	vérifie	avoir	bien	pris	 son
abonnement	de	train,	son	chargeur	de	téléphone	portable	et	la	carte	magnétique
pour	ouvrir	la	porte	d’entrée	de	son	bureau.	Elle	contrôle	les	lumières	puis	prend
la	direction	du	travail.	Dans	les	escaliers,	elle	se	demande	si	elle	a	bien	fermé	la
porte	 à	 clé.	 Énervée	 contre	 son	 manque	 de	 concentration,	 elle	 remonte	 pour
vérifier.	La	porte	est	bien	verrouillée.

Dehors,	il	ne	fait	pas	si	chaud.	Comme	chaque	matin,	Solenne	grimpe	la	pente
vers	 la	 gare,	 et	 est	 accueillie	 par	 un	merveilleux	 lever	 de	 soleil.	Des	 couleurs
jaunes,	 orangées,	 presque	 roses	 l’illuminent.	 La	 nature	 créée	 des	 paysages
tellement	magnifiques.	Emma	aurait	 adoré	voir	 cette	 couleur	 rose	dans	 le	 ciel.
Elle	se	réjouit	de	pouvoir	entrer	dans	le	train	pour	continuer	son	livre.	La	jeune
maman	 pense	 savoir	 qui	 est	 le	 tueur	 et	 espère	 avoir	 raison.	 Depuis	 le	 temps
qu’elle	lit	ce	genre	d’ouvrage	à	suspense	et	Guillaume	Musso	en	particulier,	elle
se	met	à	anticiper	ce	qui	va	se	passer	et	ça	l’amuse.

Le	 train	 devient	 de	 plus	 en	 plus	 bondé	 et	 les	 gens	 restent	 de	 plus	 en	 plus
debout.	Solenne	n’y	prête	pas	attention	et	essaie	tant	bien	que	mal	de	rester	dans
sa	bulle	de	 lecture.	Elle	 se	dit	avoir	de	 la	chance,	en	 fin	de	compte,	de	 rentrer
dans	le	train	au	premier	arrêt,	pour	avoir	constamment	une	place	assise.

Arrivée	à	Mons,	en	Belgique,	étant	donné	que	 le	 train	était	bien	à	 l’heure	et
que	le	temps	s’y	prête,	elle	décide	de	marcher	jusqu’au	travail	pour	éviter	un	bus
surchargé	à	l’heure	de	pointe.	En	écoutant	sa	chanson	préférée	du	moment,	Vole
de	 Céline	 Dion,	 elle	 songe	 à	 sa	 merveilleuse	 «	 nièce	 ange	 »,	 décédée	 à	 trois
semaines	de	vie,	il	y	a	déjà	4	mois	de	cela.	Cette	pensée	l’émeut	et,	bizarrement,
ça	 lui	 fait	 du	bien.	Elle	 a	 la	 sensation	d’être	proche	d’elle	 avec	cette	 chanson,
qu’elle	a	osé	chanter	à	son	enterrement.	«	Vole,	Vole,	petite	aile.	Ma	douce,	mon
hirondelle…	»

Elle	se	demande	comment	va	sa	petite	sœur,	partie	depuis	quelques	semaines
avec	 son	 mari	 à	 Maui	 chez	 sa	 tante.	 Elle	 ne	 sait	 pas	 trop	 si	 ce	 voyage	 est
bénéfique	pour	elle,	mais	elle	espère	que	c’est	le	cas.	Réalisant	l’humidité	de	ses
yeux,	elle	arrête	la	chanson	qu’elle	a	mise	en	boucle	et	se	concentre	sur	le	trajet.

Peu	 de	 temps	 après,	 elle	 s’arrête	 dans	 une	 boulangerie	 pour	 y	 acheter	 son
repas	de	midi.	À	l’heure	du	déjeuner,	c’est	la	course.	Il	vaut	mieux	anticiper.	Elle



souhaiterait	 éviter	 de	 faire	 trop	 d’heures	 supplémentaires	 ce	 soir	 afin	 d’arriver
avant	l’heure	du	coucher	de	sa	fille.	Rien	que	d’y	penser,	elle	a	une	boule	dans	sa
poitrine.

Parvenue	à	son	bâtiment,	Solenne	s’accorde	une	pause.	L’entrée	principale	se
trouve	 au	 milieu	 de	 multiples	 vitres	 transparentes.	 Celles-ci	 relient	 deux
bâtiments	avec	une	façade	de	couleur	rouge.	Il	y	a	déjà	de	la	lumière.

C’est	reparti	pour	une	journée	bien	dense	à	essayer	d’accompagner	au	mieux
les	personnes	qui	 la	sollicitent.	Ce	métier	d’assistante	sociale	est	bien	difficile,
car	 elle	 doit	 être	 efficace	 sur	 plusieurs	 tâches	 en	même	 temps	 :	 accompagner
dans	le	projet	social,	professionnel,	de	formation…	jusqu’à	les	aider	à	trouver	un
logement.	Elle	n’est	pas	toujours	en	phase	avec	la	politique	de	l’institution	et	ça
peut	la	tirailler.	Solenne	ne	pense	pas	à	ce	que	ça	peut	produire	dans	son	esprit,
non,	elle	est	ravie	d’avoir	un	travail	qui	mette	à	l’abri	sa	famille.	L’espoir	qu’un
jour	elle	évoluera	dans	son	domaine	rêvé,	le	soutien	aux	parents	avec	enfants,	lui
permet	de	relativiser.	Son	quotidien	est	d’être	à	 la	hauteur	de	 leur	confiance	et
d’apporter	du	réconfort	aux	personnes	en	souffrance	qui	viennent	la	voir.

Solenne	ouvre	la	porte,	pose	ses	affaires	dans	son	casier	et	prend	ses	papiers.
Le	 planning	 affiché	 indique	 dans	 quel	 bureau	 elle	 va	 travailler	 aujourd’hui.
L’enthousiaste	 jeune	 femme	 parcourt	 les	 couloirs	 et	 la	 salle	 des	 assistantes
administratives	est	vide,	de	même	que	les	bureaux	des	assistantes	sociales.	C’est
la	 première	 assistante	 sociale	 à	 être	 là,	 comme	 toujours	 le	 lundi	matin.	Mal	 à
l’aise	d’être	seule	dans	ce	grand	espace,	la	jeune	femme	se	dirige	de	l’autre	côté
du	 bâtiment	 dans	 l’espoir	 de	 croiser	 son	 ami	 Youssef,	 le	 secrétaire,	 déjà	 à	 la
tâche	sur	son	ordinateur,	avec	une	musique	classique	en	fond.

Chaque	matin,	 elle	 se	 dit	 que	 c’est	 cocasse,	 un	 gaillard	 aussi	 baraqué	 avec
quelques	tatouages,	même	discrets,	qui	écoute	de	la	musique	classique.	Il	a	été
embauché	 il	 y	 a	 deux	 mois,	 après	 le	 licenciement	 de	 la	 dernière	 secrétaire.
Solenne	se	demande	de	temps	en	temps	la	raison	de	ce	licenciement,	c’était	plus
qu’inattendu.	Elle	apprécie	beaucoup	Youssef.	 Il	met	de	 la	bonne	humeur	dans
les	locaux,	est	très	à	l’écoute	et,	en	plus	de	toutes	ses	qualités,	il	ne	manque	pas
d’être	efficace	dans	son	travail.

Il	 la	 voit	 le	 dévisager	 et	 lui	 fait	 un	 grand	 sourire	 qui	 réchauffe	 son	 cœur.
Solenne	n’a	pas	 trop	envie	d’entrer	dans	une	discussion	avec	 lui,	même	si	elle
apprécie	 sa	 présence,	 car	 elle	 se	 sent	 déjà	 stressée	 par	 les	 tâches	 qu’elle	 doit



accomplir.	Elle	 sait	qu’il	 a	 tendance	à	parler,	 raconter	 ses	petites	anecdotes	du
week-end...	Elle	a	conscience	qu’elle	doit	être	plus	sociable	avec	ses	collègues
pour	être	mieux	appréciée.	Son	caractère	timide	et	réservé	lui	fait	du	tort,	donc
elle	doit	fournir	des	efforts.

«	Bonjour,	Youssef,	comment	ça	va	?	Tu	as	passé	un	bon	week-end	?

—	Et	toi	?	lui	répond-il.	»

Solenne	considère	qu’au	travail	elle	ne	doit	pas	trop	entrer	dans	le	détail	de	sa
vie.	Il	ne	faut	surtout	pas	lui	dire	n’avoir	rien	fait	de	particulier,	car	elle	était	trop
fatiguée	pour	sortir	à	 la	piscine	avec	sa	 fille.	Ne	surtout	pas	énoncer	avoir	 fait
des	insomnies	et	être	en	manque	de	sommeil.	La	règle	est	simple	:	ne	rien	laisser
paraître.	Elle	va	bien	et	elle	est	en	super	forme.

—	 «	Moi,	 c’était	 extra.	 Nous	 sommes	 allés	 à	 la	 piscine	 avec	ma	 fille	 et	 le
lendemain	 au	 parc.	 J’ai	 pu	 aussi	 bien	 me	 reposer	 pour	 être	 en	 pleine	 forme
aujourd’hui.

—	 Top.	 Alors,	 moi,	 c’était	 un	 week-end	 incroyable	 et	 très	 chargé.	 Ça	 a
commencé	vendredi	soir…	»

Comment	 concurrencer	 ?	 C’est	 parti	 pour	 ses	 aventures	 mirobolantes	 de
célibataire.	 Elle	 essaie	 de	 se	 concentrer	 sur	 ses	 propos.	 Elle	 y	 parvient,	 mais
décroche	de	temps	en	temps.	L’heure	 tourne.	Solenne	ne	sait	pas	s’il	 la	voit	se
dandiner	 sur	 ses	 jambes,	 car	 elle	 angoisse	 à	 l’idée	 d’avoir	 du	 retard	 sur	 son
travail.	Elle	n’arrive	pas	à	l’arrêter.	Heureusement,	le	téléphone	sonne.	Il	lui	fait
un	 petit	 signe	 pour	 lui	 signifier	 qu’il	 doit	 répondre	 et	 lui	 souhaite	 une	 bonne
matinée,	elle	fait	de	même.	Ouf	!	Solenne	part	à	toute	allure	vers	son	bureau.	La
journée	à	cent	à	l’heure	peut	démarrer.
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