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Prologue

Ce projet d’écriture est d’une grande importance pour moi, car les
bénéfices issus de sa vente seront entiérement reversés pour la création
d’une association venant en aide aux personnes atteintes de maladies
invisibles.

Je m’appelle Amanda. J’ai 42 ans. J’ai trois magnifiques filles agées de 17, 14
et 12 ans. J’ai un mari, une maman, un papa et une sceur, des amies
extraordinaires (elles se reconnaitront) qui me soutiennent. Je les remercie de
toute mon ame. Je suis aussi reconnaissante envers mon meédecin traitant actuel,
mon gynécologue, le médecin du travail, I’infirmiere en santé du personnel, mes
kinésithérapeutes pour leur bienveillance face a mes souffrances.

J’ai un diplome de travailleuse sociale et de médiatrice familiale. J’ai travaillé
13 ans dans un service social en soutien aux personnes les plus démunies. En
septembre 2022, j’ai intégré le service social spécialisé pour les jeunes adultes
tout en étant intervenante en protection de 1’enfance au sein d’une autre
entreprise.

Alors que tout me souriait (ou presque), en fin d’année 2022, j’ai appris étre
atteinte de la maladie de Crohn. Mon monde s’est écroulé lentement, mais
slirement.

A travers la pénombre, j’ai réussi a entrevoir une petite lumiére. Ma plus
grande sensibilité a ouvert une imagination que je ne me connaissais pas. J’ai pu
aussi poser par écrit mon parcours médical et hospitalier : le parcours de Céleste.
(Ce sont uniquement les aspects médicaux et hospitaliers du parcours de Celeste
qui sont autobiographiques).

Quoi que vous viviez, j’espere que ma plume va vous émouvoir, vous faire
rire, vous faire réfléchir et surtout vous permettre de vous dorloter.

Prenez soin de vous,
Tres bonne lecture.

Amanda.



Le lundi 3 juin 2024, en fin de journée, une fine silhouette vétue de bleu, avec
une capuche, s’introduit au cceur d’un quartier rempli de villas a Maubeuge, en
France. Puis dans un immeuble, a Lille. Elle continue son trajet dans un
appartement de style ancien situé en face du plus beau et grand parc de Mons, en
Belgique. Elle réitére ce petit manege dans un immeuble de cette méme ville.
Cette silhouette pose le plus discretement et le plus soigneusement possible les
colis dans les boites aux lettres, et repart comme si elle n’était jamais venue.

Marie est ravie d’avoir accompli son devoir.

« Tout ce que I’homme ignore n’existe pas pour lui ! donc I’univers de chacun
se résume a la taille de ses connaissances. » Albert Einstein



Chapitre Un :
Un lundi de travail ordinaire (ou presque)

Solenne

Dans un quartier calme de Lille, une lumiere se faufile parmi les petites
embrasures des stores. Les bruits de voitures commencent a étre réguliers.
L’éclat des phares se refléte dans la chambre de Solenne. Il y a a I’intérieur un lit
double avec sur le coté un tiroir rempli de livres de suspense et de romance. Une
étagere de décors de mangas confectionnés de maniere artisanale se trouve non
loin de la. Juste devant la grande fenétre, qui donne acces a un petit balcon bien
encombré, un bac d’habits d’enfants déborde et un étendage teinté de rose laisse
sécher le linge. Une musique tonitruante et tres désagréable gomme la sérénité
du lieu.

Solenne n’a qu’un seul souhait, arréter ce bruit et rester dans son beau réve.
Elle cherche son téléphone des yeux a moitié fermés, en tatonnant sur sa table de
chevet, tout en restant bien emmitouflée dans sa couverture. Le téléphone a la
main, elle voit 5 h 30 et lundi 3 juin 2024. Elle se reprend a deux fois avant de
faire correctement le code et éteint cette musique assourdissante. Solenne se
tourne sur sa gauche et voit le coussin a coté d’elle, vide. Elle a un petit
pincement au cceur qu’elle s’empresse de chasser en retirant la couverture et en
s’asseyant. Comme chaque matin, elle voit la piece un peu tourner lorsqu’elle se
leve. Comme chaque matin, elle se dit qu’elle aurait dii se redresser plus en
douceur au vu de sa tension basse.

Tout est si calme dans 1’appartement. Solenne regarde la petite chaise au
milieu du salon avec des petits habits et un petit sac. Elle se félicite d’avoir
préparé la veille au soir les affaires pour sa fille Emma, agée de trois ans. Elle a
méme regardé la météo afin de préparer les vétements adaptés a la journée. En
cette période de 1’année, c’est un casse-téte pour habiller les enfants. Malgré
tout, elle se sent plus en forme de savoir qu’elle ne sortira pas de chez elle la nuit
tombée et qu’elle se retrouvera a marcher pendant le lever du soleil. Elle se
précipite a la salle de bains de maniere mécanique et se prépare. Elle remet les
habits de la veille jetés par terre hier soir. Oui, le soin apporté a Emma ne semble



pas valoir pour elle. Elle se maquille de la méme couleur que chaque matin, met
le méme parfum et le méme déodorant. Enfin, un coup de brosse a dents tout en
repensant a son dernier entretien d’hier, particulierement éprouvant. Elle se
demande avec quels patients elle a rendez-vous aujourd’hui. Sa journée sera-t-
elle plus tranquille ?

La jeune maman ouvre au ralenti la porte de la chambre d’Emma. Elle la voit
paisible dans son lit, sans les barreaux depuis peu. A c6té d’elle, son compagnon
Sacha est sur un matelas, le coussin posé sur ses yeux et le bras droit qui repose
dessus, comme a son habitude. Ils semblent si bien tous les deux. Avec leurs
yeux de couleur marron, en amande et leur peau foncée toute 1’année, on ne peut
ignorer leur lien de parenté. Elle est fiere d’avoir une fille typée asiatique, car,
selon elle, ces femmes sont les plus belles au monde. Ca lui est égal de ne pas lui
ressembler, elle qui a les yeux verts et une peau de rousse. L’idée qu’on la
prenne pour la nounou 1’amuse. Elle adore expliquer a ses amies 1’anecdote de la
naissance d’Emma.

« Heureusement que son papa était présent lors du premier bain d’Emma a
I’hopital. J’arrive accompagnée du berceau a roulettes a I’entrée de la salle pour
laver les nourrissons, et 1’auxiliaire puéricultrice me regarde, regarde ma fille,
avec un regard paniqué. Quelques secondes de blanc plus tard, mon compagnon
arrive. Je vois un énorme soulagement dans les yeux de cette femme et, avec un
cri du ceeur, elle dit “ahhhh je comprends” tout en souriant. A ce moment-13, je
suis certaine d’avoir fait le bon choix en décidant que le nom de famille d’Emma
soit composé de nos deux noms de famille. »

Sortant de sa réverie, Solenne s’approche de sa protégée et lui fait un petit
bisou pour éviter de la réveiller. Elle n’ose pas faire de méme avec Sacha, car il
est trop grognon quand il se fait réveiller.

Elle referme doucement la porte, va chercher des feuilles de brouillon, et écrit
un mot a chacun d’eux.

« Emma, passe une bonne journée ma chérie a 1’école, tu vas me manquer, je
t’aime fort ».

« Mon chéri, il faudrait aller acheter des bouteilles d’eau. Merci. Je t’aime ».

Elle pense a sa chance d’avoir un compagnon aussi aidant et aimant avec leur
fille. Le petit pincement au cceur de tout a I’heure revient. Elle se dit qu’elle



aimerait bien passer plus de temps en téte-a-téte avec Sacha, qu’il ne dorme plus
aussi souvent aux cotés d’Emma. Le sentiment de culpabilité d’avoir ces pensées
arrive, mais elle les refoule comme d’habitude. Elle vérifie avoir bien pris son
abonnement de train, son chargeur de téléphone portable et la carte magnétique
pour ouvrir la porte d’entrée de son bureau. Elle controle les lumiéres puis prend
la direction du travail. Dans les escaliers, elle se demande si elle a bien fermé la
porte a clé. Enervée contre son manque de concentration, elle remonte pour
vérifier. La porte est bien verrouillée.

Dehors, il ne fait pas si chaud. Comme chaque matin, Solenne grimpe la pente
vers la gare, et est accueillie par un merveilleux lever de soleil. Des couleurs
jaunes, orangées, presque roses l’illuminent. La nature créée des paysages
tellement magnifiques. Emma aurait adoré voir cette couleur rose dans le ciel.
Elle se réjouit de pouvoir entrer dans le train pour continuer son livre. La jeune
maman pense savoir qui est le tueur et espere avoir raison. Depuis le temps
qu’elle lit ce genre d’ouvrage a suspense et Guillaume Musso en particulier, elle
se met a anticiper ce qui va se passer et ca I’amuse.

Le train devient de plus en plus bondé et les gens restent de plus en plus
debout. Solenne n’y préte pas attention et essaie tant bien que mal de rester dans
sa bulle de lecture. Elle se dit avoir de la chance, en fin de compte, de rentrer
dans le train au premier arrét, pour avoir constamment une place assise.

Arrivée a Mons, en Belgique, étant donné que le train était bien a 1’heure et
que le temps s’y préte, elle décide de marcher jusqu’au travail pour éviter un bus
surchargé a I’heure de pointe. En écoutant sa chanson préférée du moment, Vole
de Céline Dion, elle songe a sa merveilleuse « niece ange », décédée a trois
semaines de vie, il y a déja 4 mois de cela. Cette pensée 1’émeut et, bizarrement,
ca lui fait du bien. Elle a la sensation d’étre proche d’elle avec cette chanson,
qu’elle a osé chanter a son enterrement. « Vole, Vole, petite aile. Ma douce, mon
hirondelle... »

Elle se demande comment va sa petite sceur, partie depuis quelques semaines
avec son mari a Maui chez sa tante. Elle ne sait pas trop si ce voyage est
bénéfique pour elle, mais elle espere que c’est le cas. Réalisant I’humidité de ses
yeux, elle arréte la chanson qu’elle a mise en boucle et se concentre sur le trajet.

Peu de temps apres, elle s’arréte dans une boulangerie pour y acheter son
repas de midi. A I’heure du déjeuner, c’est la course. Il vaut mieux anticiper. Elle



souhaiterait éviter de faire trop d’heures supplémentaires ce soir afin d’arriver
avant I’heure du coucher de sa fille. Rien que d’y penser, elle a une boule dans sa
poitrine.

Parvenue a son batiment, Solenne s’accorde une pause. L’entrée principale se
trouve au milieu de multiples vitres transparentes. Celles-ci relient deux
batiments avec une facade de couleur rouge. Il y a déja de la lumiere.

C’est reparti pour une journée bien dense a essayer d’accompagner au mieux
les personnes qui la sollicitent. Ce métier d’assistante sociale est bien difficile,
car elle doit étre efficace sur plusieurs taches en méme temps : accompagner
dans le projet social, professionnel, de formation... jusqu’a les aider a trouver un
logement. Elle n’est pas toujours en phase avec la politique de I’institution et ¢a
peut la tirailler. Solenne ne pense pas a ce que ca peut produire dans son esprit,
non, elle est ravie d’avoir un travail qui mette a 1’abri sa famille. L’espoir qu’un
jour elle évoluera dans son domaine révé, le soutien aux parents avec enfants, lui
permet de relativiser. Son quotidien est d’étre a la hauteur de leur confiance et
d’apporter du réconfort aux personnes en souffrance qui viennent la voir.

Solenne ouvre la porte, pose ses affaires dans son casier et prend ses papiers.
Le planning affiché indique dans quel bureau elle va travailler aujourd’hui.
L’enthousiaste jeune femme parcourt les couloirs et la salle des assistantes
administratives est vide, de méme que les bureaux des assistantes sociales. C’est
la premiére assistante sociale a étre la, comme toujours le lundi matin. Mal a
’aise d’étre seule dans ce grand espace, la jeune femme se dirige de 1’autre coté
du batiment dans 1’espoir de croiser son ami Youssef, le secrétaire, déja a la
tache sur son ordinateur, avec une musique classique en fond.

Chaque matin, elle se dit que c’est cocasse, un gaillard aussi baraqué avec
quelques tatouages, méme discrets, qui écoute de la musique classique. Il a été
embauché il y a deux mois, apres le licenciement de la derniere secrétaire.
Solenne se demande de temps en temps la raison de ce licenciement, c’était plus
qu’inattendu. Elle apprécie beaucoup Youssef. Il met de la bonne humeur dans
les locaux, est tres a I’écoute et, en plus de toutes ses qualités, il ne manque pas
d’etre efficace dans son travail.

Il la voit le dévisager et lui fait un grand sourire qui réchauffe son cceur.
Solenne n’a pas trop envie d’entrer dans une discussion avec lui, méme si elle
apprécie sa présence, car elle se sent déja stressée par les taches qu’elle doit



accomplir. Elle sait qu’il a tendance a parler, raconter ses petites anecdotes du
week-end... Elle a conscience qu’elle doit étre plus sociable avec ses collegues
pour étre mieux appréciée. Son caractere timide et réservé lui fait du tort, donc
elle doit fournir des efforts.

« Bonjour, Youssef, comment ¢a va ? Tu as passé un bon week-end ?
— Et toi ? lui répond-il. »

Solenne considere qu’au travail elle ne doit pas trop entrer dans le détail de sa
vie. Il ne faut surtout pas lui dire n’avoir rien fait de particulier, car elle était trop
fatiguée pour sortir a la piscine avec sa fille. Ne surtout pas énoncer avoir fait
des insomnies et étre en manque de sommeil. La regle est simple : ne rien laisser
paraitre. Elle va bien et elle est en super forme.

— « Moi, c’était extra. Nous sommes allés a la piscine avec ma fille et le
lendemain au parc. J’ai pu aussi bien me reposer pour étre en pleine forme
aujourd’hui.

— Top. Alors, moi, c’était un week-end incroyable et tres chargé. Ca a
commencé vendredi soir... »

Comment concurrencer ? C’est parti pour ses aventures mirobolantes de
célibataire. Elle essaie de se concentrer sur ses propos. Elle y parvient, mais
décroche de temps en temps. L’heure tourne. Solenne ne sait pas s’il la voit se
dandiner sur ses jambes, car elle angoisse a 1’idée d’avoir du retard sur son
travail. Elle n’arrive pas a I’arréter. Heureusement, le téléphone sonne. 11 lui fait
un petit signe pour lui signifier qu’il doit répondre et lui souhaite une bonne
matinée, elle fait de méme. Ouf ! Solenne part a toute allure vers son bureau. La
journée a cent a I’heure peut démarrer.
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