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C’était	une	belle	journée	qui	commençait	:	 le	soleil	brillait	et	réchauffait	son
corps.	Elle	entendait	les	premiers	chants	des	oiseaux	au	début	du	printemps.	La
ville	était	encore	dans	la	torpeur	de	la	nuit,	le	calme	avant	le	balai	incessant	des
véhicules.	Pourtant,	Hortense	avait	le	cœur	ravagé.	Elle	se	demandait	à	quoi	bon
continuer	 :	 le	 réveil	 qui	 sonne,	 le	 café	 à	 peine	 avalé,	 se	 doucher,	 s’habiller,
réveiller	 les	 enfants.	 Partir	 à	 la	 hâte,	 les	 déposer	 en	 ayant	 le	 cœur	 serré	 et
l’impression	d’avoir	précipité	les	au	revoir.	Voir	leurs	petits	visages	au	bord	des
larmes.	Sa	tête	bourdonnait	de	pensées	tandis	qu’elle	marchait	et	se	rendait	à	son
travail.	 Son	 regard	 fut	 attiré	 par	 l’eau	 du	 fleuve	 qui	 coulait	 paisiblement.	 Les
rayons	du	soleil	se	reflétaient	et	irradiaient	les	bords	de	Seine.	Elle	s’arrêta	dans
sa	 course	 effrénée	 et	 respira	 profondément.	 Ses	 larmes	 jaillirent	 sans	 qu’elle
puisse	les	stopper.	Hortense	se	sentait	impuissante	sur	ce	pont	qui	surplombait	le
fleuve	et	leva	la	tête	vers	le	ciel.	Soudain,	un	papillon	tournoya	près	d’elle	et	se
posa	à	quelques	centimètres	d’elle	sur	la	rambarde.	Il	la	sortit	de	sa	torpeur	et	sa
décision	fut	prise	:	aujourd’hui	elle	n’irait	pas	travailler.

Après	avoir	prévenu	 son	 responsable	de	 son	absence	pour	une	 semaine,	 elle
reprit	sa	marche	et	erra	sans	but	dans	les	ruelles	étroites	de	sa	ville.	Son	souffle
commença	à	s’apaiser,	ses	larmes	à	se	tarir.	Elle	aperçut	la	cathédrale	et	chercha
l’entrée.	Hortense	n’était	 pas	 croyante,	mais	 les	vieilles	pierres	de	 ce	bâtiment
l’avaient	toujours	apaisée.	À	moins	que	ce	ne	soit	l’odeur	d’encens	refroidie,	les
cierges	allumés,	ou	le	calme	qui	y	régnait	quelque	soit	l’agitation	extérieure.	Elle
s’assit	 sur	 une	 chaise	 en	 paille	 défraîchie	 et	 ferma	 les	 yeux.	Sa	 respiration	 fut
plus	 lente,	elle	se	concentra	sur	elle-même	et	ses	ressentis.	Depuis	combien	de
temps	cela	durait	il	?	Depuis	combien	de	temps	s’était	elle	oubliée	au	point	de	ne
plus	 savoir	 qui	 elle	 était	 vraiment	 ?	 La	 naissance	 de	 ses	 enfants	 l’avait
bouleversée	 :	d’abord	 il	y	a	eu	Louise	 sa	 fille,	 son	aînée,	 il	y	a	 trois	ans.	Puis
Sacha	 son	 petit	 dernier	 il	 y	 a	 six	 mois.	 Elle	 s’était	 sentie	 tellement	 démunie
devant	ses	petits	êtres	dépendants.	Son	mariage	avec	Gabriel	était	un	naufrage.
Depuis	 les	 enfants,	 ils	 n’avaient	 quasiment	 plus	 de	 temps	 pour	 eux	 deux.	 Et
chacun	s’enfermait	dans	son	silence,	sa	solitude,	sa	souffrance….	À	moins	que
ce	ne	soit	la	relation	avec	sa	mère	?	D’une	franche	indifférence	depuis	son	départ
du	 foyer	 parental,	 celle-ci	 s’était	 muée	 en	 aversion	 depuis	 trois	 ans.	 Sa	 mère
prenait	 son	 rôle	 de	 grand-mère	 très	 à	 cœur	 et	 était	 devenue	 peu	 à	 peu
envahissante	voire	étouffante	!

Soudain,	Hortense	comprit	et	les	larmes	jaillirent	de	plus	belle.	Le	décès	brutal
de	sa	grand-mère	Constance	il	y	a	trois	mois	avait	réveillé	chez	elle	sa	douleur



de	petite	fille.	Elle	se	permit	de	laisser	sortir	cette	tristesse	refoulée	et	se	sentit
mieux.	 Elle	 sécha	 ses	 yeux	 gonflés	 et	 rougis,	 se	 leva	 doucement	 et	 se	 dirigea
vers	la	sortie.	Elle	prit	une	bouffée	d’air	et	orienta	ses	pas	vers	le	seul	lieu	dans
lequel	 elle	 pensait	 trouver	 des	 réponses	 :	 une	 librairie.	 Depuis	 toute	 petite,
Hortense	était	une	lectrice	compulsive.	Cela	lui	permettait	de	rêver,	de	voyager,
de	vivre	des	vies	toutes	plus	palpitantes	les	unes	que	les	autres	tout	en	restant	en
sécurité.	Les	librairies	et	les	bibliothèques	étaient	ses	endroits	favoris	et	elle	s’y
rendait	 chaque	 fois	 que	 son	moral	 flanchait.	 Elle	 pénétra	 dans	 le	 commerce	 à
peine	 ouvert	 et	 déambula	 lentement	 dans	 les	 rayons	 sans	 but	 précis.	 Elle	 se
trouva	soudain	devant	les	étagères	du	«	développement	personnel	».	Vaste	sujet
surtout	 pour	 elle	 qui	 se	 sentait	 si	 perdue.	Une	 femme	 de	 l’âge	 qu'aurait	 eu	 sa
grand-mère	 feuilletait	 un	 ouvrage.	 Hortense	 s’approcha	 des	 étals	 et	 au	 même
moment	la	vieille	femme	s’apprêta	à	déposer	le	livre	qu’elle	était	entrain	de	lire.
Leurs	 regards	 se	 croisèrent.	 La	 femme	 lui	 sourit	 et	 lui	 tendit	 sans	 un	 mot.
Hortense	bredouilla	un	merci	baissa	les	yeux	sur	la	couverture	et	eut	à	peine	le
temps	 de	 relever	 la	 tête	 que	 la	 femme	 avait	 disparu.	 Interloquée,	 Hortense	 se
dirigea	 vers	 la	 caisse,	 paya	 son	 article	 et	 sortit.	 Ce	 n’est	 qu’une	 fois	 repartie
qu’elle	se	rendit	compte	qu’elle	n’avait	même	pas	lu	le	titre	ou	le	résumé	!

	

Installée	 dans	 un	 café,	 elle	 commanda	 un	 chaï	 latte	 et	 un	 croissant.	 Elle
regarda	 enfin	 dans	 son	 sac	 et	 lu	 le	 titre	 :	 «	 les	 quatre	 accords	 toltèques	 ».
Intriguée,	elle	feuilleta	les	premières	pages	et	trouva	un	post	it	avec	un	message
inscrit	«	une	fois	que	vous	l’aurez	lu,	appelez-	moi.	Lucie,	03.42.51.60.86	».	De
plus	en	plus,	cette	journée	était	sous	le	signe	de	l’étrange	!	Décidée	à	suivre	son
instinct,	Hortense	commença	à	parcourir	les	premières	lignes.	Ce	n’est	que	deux
heures	plus	tard	qu’elle	quitta	le	café,	le	livre	terminé	sous	le	bras,	le	sourire	aux
lèvres	et	des	pensées	toutes	plus	confuses	que	les	autres.	Sur	la	route	du	retour,
elle	s’arrêta	prendre	quelques	courses	et	prépara	un	de	leurs	repas	favoris	:	des
lasagnes.	Pendant	que	 le	dîner	 cuisait	 au	 four,	 elle	prit	 le	 temps	de	 changer	 la
nappe	 et	 sortit	 la	 vaisselle	 qu’elle	 réservait	 d’ordinaire	 aux	 grandes	 occasions.
Hortense	ne	savait	pas	pourquoi	mais	elle	sentait	que	cette	journée	n’était	que	le
début	d’une	grande	aventure	:	la	sienne	!

Le	lendemain	matin,	Hortense	déposa	les	enfants	à	l’école	et	rentra	chez	elle
en	 se	 demandant	 comment	 elle	 allait	 bien	 pouvoir	 occuper	 sa	 journée.	 C’est
étrange	 comme	 le	 vide	 peut	 attirer	 un	 sentiment	 de	 peur,	 que	 fuyait-elle	 ?
Pourquoi	se	retrouver	face	à	elle-même	était-il	si	difficile	?	Elle	s’occupa	l’esprit



en	vidant	 le	 lave-vaisselle,	 rangeant	 les	 jouets	des	 enfants	 et	 pliant	 le	 linge	 en
attente	 depuis	 bien	 trop	 longtemps.	 Hortense	 se	 servit	 un	 café	 bien	 chaud,
s’installa	sur	son	canapé	sous	son	plaid	préféré.	Machinalement	sa	main	chercha
la	télécommande	mais	se	heurta	à	un	objet	non	identifié.	Elle	baissa	les	yeux	et
se	 rappela	 sa	 lecture	 de	 la	 veille.	 Le	 premier	 accord	 «	 que	 ta	 parole	 soit
impeccable	 »	 tournait	 en	 boucle	 depuis	 cette	 dispute	 avec	 Gabriel.	 Ses	 mots
avaient	jailli	de	sa	bouche	comme	si	elle	les	vomissait.	Le	point	de	départ	était,
comme	 toute	dispute	de	 couple	qui	 se	 respecte,	 plus	que	banal	 :	 une	 tasse	qui
traîne,	 des	 chaussettes	 étalées	 par	 terre…	 Elle	 était	 sortie	 de	 ses	 gonds	 lui
déversant	 toute	 sa	 colère	 retenue,	 sa	 solitude,	 sa	 tristesse	 et,	 disons-le,	 son
désespoir	de	voir	son	couple	dépérir….	Repensant	aux	phrases	assassines	qu’ils
s’étaient	 échangés,	 Hortense	 parcouru	 de	 nouveau	 l’ouvrage.	 Sa	 lecture
terminée,	elle	se	sentit	soulagée	et	apaisée.	Mais…	comment	faire	en	pratique	?
Ça	paraissait	si	simple	en	théorie	!	Hortense	se	sentait	décontenancée	:	elle	avait
découvert	 une	 façon	 de	 penser	 la	 vie	 tellement	 différente	 de	 ce	 qu’elle	 avait
entendu	 jusqu’à	 présent.	 Et	 d’un	 autre	 côté,	 tellement	 démunie	 pour	 appliquer
ces	principes	au	quotidien.	Elle	prit	la	décision	d’écrire	et	ouvrit	son	ordinateur.
En	se	remémorant	sa	lecture,	elle	inscrivit	sur	sa	page	vierge	les	quatre	accords
et	 les	 imprima	en	plusieurs	exemplaires.	Hortense	les	disposa	dans	les	endroits
les	plus	significatifs	pour	elle	:	la	cuisine,	les	toilettes,	la	salle	de	bain	et	sa	table
de	chevet.

À	son	retour	du	travail,	Gabriel	était	 froid	et	distant.	 Ils	n’avaient	même	pas
échangé	 un	 seul	 SMS	 de	 toute	 la	 journée.	 Une	 première	 en	 5	 ans	 de	 vie
commune.	Ses	yeux	s’arrêtèrent	sur	 l’affiche	accrochée	au	frigo	et	 il	dit	à	voix
haute	:	«	Que	ta	parole	soit	impeccable,	Ne	prends	rien	personnellement,	Ne	fais
pas	 de	 supposition,	Fais	 toujours	 de	 ton	mieux	».	Encore	 en	 colère,	 il	 regarda
sèchement	Hortense	et	lui	demanda	si	cela	lui	était	destiné.	Elle	ne	répondit	pas
et	 continua	 la	 préparation	 du	 dîner.	 Elle	 posa	 le	 saladier	 sur	 la	 table,	 prit	 une
profonde	inspiration	et	parla	d’elle.	De	son	mal-être	depuis	quelques	temps,	de
ce	travail	qu’elle	n’aimait	plus,	de	ce	manque	de	temps	pour	elle,	pour	eux,	de	sa
tristesse	 d’avoir	 perdu	 sa	 grand-mère	 sa	 plus	 grande	 confidente.	 Les	 larmes
roulèrent	 sur	 ses	 joues.	 Son	 mari	 s’approcha,	 ses	 gestes	 étaient	 prudents,
maladroits,	 il	 n’avait	 rien	 vu,	 et	 s’en	 voulait.	 Il	 l’entoura	 dans	 ses	 bras	 et	 lui
chuchota	 la	 chanson	de	 leur	mariage.	Une	 fois	 son	chagrin	apaisé,	 ils	dînèrent
avec	les	enfants,	les	couchèrent	et	s’installèrent	au	salon	avec	deux	verres	de	vin.
Ils	reprirent	leur	conversation	du	matin	sur	un	ton	plus	apaisé.	Hortense	parla	de



la	 sensation	 qu’elle	 avait	 d’être	 seule	 à	 gérer	 le	 quotidien	 entre	 la	maison,	 les
enfants	et	son	travail.

Gabriel	lui	avoua	alors	qu’il	avait	le	même	sentiment,	qu’il	regrettait	le	temps
où	 ils	 pouvaient	 sortir	 sans	 se	 préoccuper	 de	 savoir	 s’ils	 avaient	 emporté	 les
jouets	pour	patienter	au	restaurant	ou	les	couches	du	bébé.	Chacun	soulagea	son
cœur	 et	 Hortense	 comprit	 l’importance	 de	 cette	 phrase	 «	 ne	 fais	 pas	 de
supposition	 ».	 À	 trop	 s’enfermer	 dans	 leurs	 silences,	 leurs	 rancœurs,	 chacun
d'eux	s'était	imaginé	que	l'autre	lui	en	voulait….	Hortense	se	rapprocha	et	prit	la
main	de	son	amoureux.	Leurs	doigts	s’entrelacèrent,	une	chaleur	envahit	le	corps
et	 le	 cœur	 d’Hortense.	 Elle	 plongea	 son	 regard	 dans	 les	 yeux	 bleu	 azur	 de
Gabriel	et	l’embrassa	tendrement.	Ils	s’unirent	pour	la	première	fois	depuis	des
mois.	 Leurs	 caresses	 étaient	 pleines	 de	 retenue	 au	 départ	 mais	 très	 vite	 leurs
corps	 reprirent	 leurs	 habitudes.	 Ils	 ne	 faisaient	 plus	 qu’un	 et	 ce	 soir	 la
signification	n’en	était	que	plus	forte.

Le	 lendemain	 matin,	 Hortense	 se	 réveilla	 en	 sursaut,	 en	 sueur,	 le	 souffle
haletant.	Elle	se	leva	en	silence	respectant	la	maison	endormie	et	souhaitant	par-
dessus	 tout	 reprendre	 ses	 esprits	 avant	 le	 lever	 de	 sa	 famille.	Elle	 se	 servit	 un
verre	 d’eau	 et	 repensa	 à	 ses	 rêves	 en	 caressant	 du	 bout	 des	 doigts	 une	 de	 ses
boucles.	 Ses	 souvenirs	 étaient	 confus,	 elle	 se	 souvenait	 avoir	 couru	 dans	 une
forêt	aux	arbres	si	hauts	qu’elle	ne	pouvait	voir	leurs	cimes.	Le	chemin	qu’elle
parcourait	 était	 sinueux,	 il	 faisait	 nuit.	 Pourtant	 ses	 pieds	 nus	 la	 conduisaient
sans	erreur	en	évitant	les	obstacles	sur	son	chemin.	Il	lui	semblait	entendre	une
voix	lointaine	et	pourtant	si	proche.	Une	phrase	lui	revenait	en	boucle	dans	son
esprit	:	«	je	suis	là,	ne	t’en	fais	pas,	écoute	ton	cœur	et	tout	ira	bien	».	Au	fur	et	à
mesure	 de	 sa	 course,	 la	 voix	 était	 plus	 forte,	 plus	 proche	 et	 il	 lui	 semblait
percevoir	la	présence	de	sa	grand-mère.	Hortense	secoua	la	tête,	ouvrît	la	fenêtre
et	 respira	 l’air	 frais	 du	 début	 de	 matinée.	 Son	 esprit	 était	 reparti	 dans	 ses
souvenirs	d’enfance	:	le	parfum	de	Constance,	le	Chanel	n°5,	l’odeur	des	frites
maison,	le	thé	qu’elle	buvait	le	matin	(un	Earl	Grey	parfumé	à	la	bergamote).	La
musique	qui	faisait	partie	du	décor,	les	balades	en	forêt,	le	parfum	des	jonquilles
et	des	jacinthes	sauvages	fraîchement	cueillies.	Il	lui	semblait	que	sa	grand-mère
la	serrait	dans	ses	bras.	De	nouveau	la	phrase	de	ses	rêves	lui	revint	«	je	suis	là,
ne	 t’en	 fais	pas,	 écoute	 ton	 cœur	 et	 tout	 ira	bien	».	Les	 larmes	 coulèrent	mais
cette	fois,	la	tristesse	était	mêlée	à	une	certaine	paix.	La	certitude	de	ne	pas	être
seule	et	que	sa	chère	Constance	l’accompagnait	chaque	jour.	La	voix	fluette	de
son	 fils	 l’appelant	 de	 son	 petit	 lit	 la	 ramena	 à	 la	 réalité.	 Hortense	 ferma	 la


