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C’était une belle journée qui commencait : le soleil brillait et réchauffait son
corps. Elle entendait les premiers chants des oiseaux au début du printemps. La
ville était encore dans la torpeur de la nuit, le calme avant le balai incessant des
véhicules. Pourtant, Hortense avait le cceur ravagé. Elle se demandait a quoi bon
continuer : le réveil qui sonne, le café a peine avalé, se doucher, s’habiller,
réveiller les enfants. Partir a la hate, les déposer en ayant le coeur serré et
I’impression d’avoir précipité les au revoir. Voir leurs petits visages au bord des
larmes. Sa téte bourdonnait de pensées tandis qu’elle marchait et se rendait a son
travail. Son regard fut attiré par I’eau du fleuve qui coulait paisiblement. Les
rayons du soleil se reflétaient et irradiaient les bords de Seine. Elle s’arréta dans
sa course effrénée et respira profondément. Ses larmes jaillirent sans qu’elle
puisse les stopper. Hortense se sentait impuissante sur ce pont qui surplombait le
fleuve et leva la téte vers le ciel. Soudain, un papillon tournoya pres d’elle et se
posa a quelques centimetres d’elle sur la rambarde. Il la sortit de sa torpeur et sa
décision fut prise : aujourd’hui elle n’irait pas travailler.

Apres avoir prévenu son responsable de son absence pour une semaine, elle
reprit sa marche et erra sans but dans les ruelles étroites de sa ville. Son souffle
commenca a s’apaiser, ses larmes a se tarir. Elle apercut la cathédrale et chercha
I’entrée. Hortense n’était pas croyante, mais les vieilles pierres de ce batiment
I’avaient toujours apaisée. A moins que ce ne soit I’odeur d’encens refroidie, les
cierges allumés, ou le calme qui y régnait quelque soit 1’agitation extérieure. Elle
s’assit sur une chaise en paille défraichie et ferma les yeux. Sa respiration fut
plus lente, elle se concentra sur elle-méme et ses ressentis. Depuis combien de
temps cela durait il ? Depuis combien de temps s’était elle oubliée au point de ne
plus savoir qui elle était vraiment ? La naissance de ses enfants 1’avait
bouleversée : d’abord il y a eu Louise sa fille, son ainée, il y a trois ans. Puis
Sacha son petit dernier il y a six mois. Elle s’était sentie tellement démunie
devant ses petits étres dépendants. Son mariage avec Gabriel était un naufrage.
Depuis les enfants, ils n’avaient quasiment plus de temps pour eux deux. Et
chacun s’enfermait dans son silence, sa solitude, sa souffrance.... A moins que
ce ne soit la relation avec sa mere ? D’une franche indifférence depuis son départ
du foyer parental, celle-ci s’était muée en aversion depuis trois ans. Sa mere
prenait son role de grand-mere trés a ccoeur et était devenue peu a peu
envahissante voire étouffante !

Soudain, Hortense comprit et les larmes jaillirent de plus belle. Le déces brutal
de sa grand-mere Constance il y a trois mois avait réveillé chez elle sa douleur



de petite fille. Elle se permit de laisser sortir cette tristesse refoulée et se sentit
mieux. Elle sécha ses yeux gonflés et rougis, se leva doucement et se dirigea
vers la sortie. Elle prit une bouffée d’air et orienta ses pas vers le seul lieu dans
lequel elle pensait trouver des réponses : une librairie. Depuis toute petite,
Hortense était une lectrice compulsive. Cela lui permettait de réver, de voyager,
de vivre des vies toutes plus palpitantes les unes que les autres tout en restant en
sécurité. Les librairies et les bibliotheques étaient ses endroits favoris et elle s’y
rendait chaque fois que son moral flanchait. Elle pénétra dans le commerce a
peine ouvert et déambula lentement dans les rayons sans but précis. Elle se
trouva soudain devant les étageres du « développement personnel ». Vaste sujet
surtout pour elle qui se sentait si perdue. Une femme de 1’age qu'aurait eu sa
grand-mere feuilletait un ouvrage. Hortense s’approcha des étals et au méme
moment la vieille femme s’appréta a déposer le livre qu’elle était entrain de lire.
Leurs regards se croiserent. La femme lui sourit et lui tendit sans un mot.
Hortense bredouilla un merci baissa les yeux sur la couverture et eut a peine le
temps de relever la téte que la femme avait disparu. Interloquée, Hortense se
dirigea vers la caisse, paya son article et sortit. Ce n’est qu’une fois repartie
qu’elle se rendit compte qu’elle n’avait méme pas lu le titre ou le résumé !

Installée dans un café, elle commanda un chai latte et un croissant. Elle
regarda enfin dans son sac et lu le titre : « les quatre accords tolteques ».
Intriguée, elle feuilleta les premieres pages et trouva un post it avec un message
inscrit « une fois que vous 1’aurez lu, appelez- moi. Lucie, 03.42.51.60.86 ». De
plus en plus, cette journée était sous le signe de 1’étrange ! Décidée a suivre son
instinct, Hortense commenca a parcourir les premieres lignes. Ce n’est que deux
heures plus tard qu’elle quitta le café, le livre terminé sous le bras, le sourire aux
levres et des pensées toutes plus confuses que les autres. Sur la route du retour,
elle s’arréta prendre quelques courses et prépara un de leurs repas favoris : des
lasagnes. Pendant que le diner cuisait au four, elle prit le temps de changer la
nappe et sortit la vaisselle qu’elle réservait d’ordinaire aux grandes occasions.
Hortense ne savait pas pourquoi mais elle sentait que cette journée n’était que le
début d’une grande aventure : la sienne !

Le lendemain matin, Hortense déposa les enfants a 1’école et rentra chez elle
en se demandant comment elle allait bien pouvoir occuper sa journée. C’est
étrange comme le vide peut attirer un sentiment de peur, que fuyait-elle ?
Pourquoi se retrouver face a elle-méme était-il si difficile ? Elle s’occupa 1’esprit



en vidant le lave-vaisselle, rangeant les jouets des enfants et pliant le linge en
attente depuis bien trop longtemps. Hortense se servit un café bien chaud,
s’installa sur son canapé sous son plaid préféré. Machinalement sa main chercha
la télécommande mais se heurta a un objet non identifié. Elle baissa les yeux et
se rappela sa lecture de la veille. Le premier accord « que ta parole soit
impeccable » tournait en boucle depuis cette dispute avec Gabriel. Ses mots
avaient jailli de sa bouche comme si elle les vomissait. Le point de départ était,
comme toute dispute de couple qui se respecte, plus que banal : une tasse qui
traine, des chaussettes étalées par terre... Elle était sortie de ses gonds lui
déversant toute sa colere retenue, sa solitude, sa tristesse et, disons-le, son
désespoir de voir son couple dépérir.... Repensant aux phrases assassines qu’ils
s’étaient échangés, Hortense parcouru de nouveau |’ouvrage. Sa lecture
terminée, elle se sentit soulagée et apaisée. Mais... comment faire en pratique ?
Ca paraissait si simple en théorie ! Hortense se sentait décontenancée : elle avait
découvert une facon de penser la vie tellement différente de ce qu’elle avait
entendu jusqu’a présent. Et d’un autre coté, tellement démunie pour appliquer
ces principes au quotidien. Elle prit la décision d’écrire et ouvrit son ordinateur.
En se remémorant sa lecture, elle inscrivit sur sa page vierge les quatre accords
et les imprima en plusieurs exemplaires. Hortense les disposa dans les endroits
les plus significatifs pour elle : la cuisine, les toilettes, la salle de bain et sa table
de chevet.

A son retour du travail, Gabriel était froid et distant. Ils n’avaient méme pas
échangé un seul SMS de toute la journée. Une premiere en 5 ans de vie
commune. Ses yeux s’arrétérent sur 1’affiche accrochée au frigo et il dit a voix
haute : « Que ta parole soit impeccable, Ne prends rien personnellement, Ne fais
pas de supposition, Fais toujours de ton mieux ». Encore en colere, il regarda
sechement Hortense et lui demanda si cela lui était destiné. Elle ne répondit pas
et continua la préparation du diner. Elle posa le saladier sur la table, prit une
profonde inspiration et parla d’elle. De son mal-étre depuis quelques temps, de
ce travail qu’elle n’aimait plus, de ce manque de temps pour elle, pour eux, de sa
tristesse d’avoir perdu sa grand-mere sa plus grande confidente. Les larmes
rouleérent sur ses joues. Son mari s’approcha, ses gestes étaient prudents,
maladroits, il n’avait rien vu, et s’en voulait. Il I’entoura dans ses bras et lui
chuchota la chanson de leur mariage. Une fois son chagrin apaisé, ils dinérent
avec les enfants, les coucherent et s’installerent au salon avec deux verres de vin.
Ils reprirent leur conversation du matin sur un ton plus apaisé. Hortense parla de



la sensation qu’elle avait d’étre seule a gérer le quotidien entre la maison, les
enfants et son travail.

Gabriel lui avoua alors qu’il avait le méme sentiment, qu’il regrettait le temps
ou ils pouvaient sortir sans se préoccuper de savoir s’ils avaient emporté les
jouets pour patienter au restaurant ou les couches du bébé. Chacun soulagea son
ceeur et Hortense comprit I’importance de cette phrase « ne fais pas de
supposition ». A trop s’enfermer dans leurs silences, leurs rancceurs, chacun
d'eux s'était imaginé que l'autre lui en voulait.... Hortense se rapprocha et prit la
main de son amoureux. Leurs doigts s’entrelacérent, une chaleur envabhit le corps
et le ceeur d’Hortense. Elle plongea son regard dans les yeux bleu azur de
Gabriel et I’embrassa tendrement. Ils s’unirent pour la premiere fois depuis des
mois. Leurs caresses étaient pleines de retenue au départ mais tres vite leurs
corps reprirent leurs habitudes. Ils ne faisaient plus qu’un et ce soir la
signification n’en était que plus forte.

Le lendemain matin, Hortense se réveilla en sursaut, en sueur, le souffle
haletant. Elle se leva en silence respectant la maison endormie et souhaitant par-
dessus tout reprendre ses esprits avant le lever de sa famille. Elle se servit un
verre d’eau et repensa a ses réves en caressant du bout des doigts une de ses
boucles. Ses souvenirs étaient confus, elle se souvenait avoir couru dans une
forét aux arbres si hauts qu’elle ne pouvait voir leurs cimes. Le chemin qu’elle
parcourait était sinueux, il faisait nuit. Pourtant ses pieds nus la conduisaient
sans erreur en évitant les obstacles sur son chemin. Il lui semblait entendre une
voix lointaine et pourtant si proche. Une phrase lui revenait en boucle dans son
esprit : « je suis la, ne t’en fais pas, écoute ton cceur et tout ira bien ». Au fur et a
mesure de sa course, la voix était plus forte, plus proche et il lui semblait
percevoir la présence de sa grand-mere. Hortense secoua la téte, ouvrit la fenétre
et respira I’air frais du début de matinée. Son esprit était reparti dans ses
souvenirs d’enfance : le parfum de Constance, le Chanel n°5, I’odeur des frites
maison, le thé qu’elle buvait le matin (un Earl Grey parfumé a la bergamote). La
musique qui faisait partie du décor, les balades en forét, le parfum des jonquilles
et des jacinthes sauvages fraichement cueillies. Il lui semblait que sa grand-mere
la serrait dans ses bras. De nouveau la phrase de ses réves lui revint « je suis la,
ne t’en fais pas, écoute ton cceur et tout ira bien ». Les larmes coulérent mais
cette fois, la tristesse était mélée a une certaine paix. La certitude de ne pas étre
seule et que sa chere Constance 1’accompagnait chaque jour. La voix fluette de
son fils I’appelant de son petit lit la ramena a la réalité. Hortense ferma la



