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À	toi	Daniel
	

La	magie	de	mes	livres,	je	la	puise	dans	notre	vie…



L’ombre
	
	
C’était	une	odeur	minérale.	Elle	montait	du	sol	dans	ce	léger	frémissement	de

l’air	qui	précède	les	premières	lueurs	de	l’aube.	Étouffante,	elle	saturerait	bientôt
l’atmosphère.
L’odeur	du	désert.
Un	voile	de	poussière	blonde	auréolait	les	tours	carrées.	Dans	la	cour	écrasée

par	les	lourdes	murailles	de	sable,	les	cavaliers	en	capes	de	cuir	noir	se	frayaient
un	 passage	 à	 travers	 la	 foule	 venue	 admirer	 les	 manœuvres,	 attirée	 par	 le
cliquetis	 des	 armes	 et	 le	 piétinement	 des	 chevaux.	 Ils	 alignèrent	 bientôt	 leurs
destriers	devant	 le	porche	principal	et	s’immobilisèrent	au	garde-à-vous,	 l’épée
dressée.	Peu	à	peu,	il	n’y	eut	plus	aucun	bruit,	aucun	mouvement,	pas	même	un
soupir	ou	un	battement	de	cils.	On	aurait	dit	une	armée	de	statues	en	terre	cuite
hérissées	de	métal.
L’attente	 se	 prolongeait	 dans	 l’air	 qui	 tremblait	 sous	 la	 chaleur.	 Les	 gorges

s’asséchaient,	 les	muscles	 tressautaient	 sous	 le	 cuir	 des	 uniformes.	 La	 tension
atteignait	 son	 paroxysme,	 quand	 éclata	 une	 suite	 d’accords,	 la	 musique	 d’un
orgue.	Puissante,	elle	se	répercuta	contre	l’enceinte	dont	elle	fit	vibrer	la	pierre.
Mystérieuse,	 elle	 éveilla	 en	 chacun	 un	 sentiment	 d’appartenance	 primitive.	 Le
public	 surpris	 leva	 la	 tête	 vers	 le	 dernier	 étage	 du	 corps	 de	 logis	 et	 scruta	 le
treillis	d’une	cloison	en	bois	d’ébène	d’où	elle	provenait.	Au	bout	de	quelques
instants,	 plusieurs	 voix	 en	 entonnèrent	 le	 refrain	 avec	 ferveur,	 entraînant
rapidement	 tout	 le	monde	dans	leur	sillage.	Et,	 lorsqu’un	rayon	de	soleil	surgit
de	 derrière	 l’une	 des	 tours	 et	 frappa	 l’immense	 Phénix	 d’or	 et	 de	 porphyre
impérial	sculpté	au	centre	du	Cadran	Solaire	qui	dominait	 la	place,	ce	chant	se
mua	en	une	ovation	sauvage.	Touché	au	poitrail,	l’oiseau	parut	prendre	feu.	Ses
ailes	flamboyantes	se	déployèrent	et	inondèrent	de	faisceaux	cuivrés	les	façades
et	 la	 cour,	 éclaboussant	 l’assemblée,	 fusionnant	 chair,	 pierre	 et	 sable	 en	 une
masse	d’or	fondu.
Mais,	alors	que	tous	fixaient	le	cadran,	éblouis,	une	explosion	se	produisit	en

dessous,	 et	 le	Seigneur	apparut	dans	une	gerbe	de	 flammes	noires.	Sa	cape	de
cuir	 à	 col	 remonté	 claquait	 contre	 ses	 bottes	 souples	 et,	 sous	 son	 masque
écarlate,	 l’une	 de	 ses	 pupilles	 brillait	 intensément.	 À	 sa	 vue,	 la	 clameur
s’amplifia	et	enfla,	 telle	une	houle	 impétueuse,	 terrifiante.	Nullement	 indisposé
par	 le	 feu,	 le	 Seigneur	 embrassa	 du	 regard	 la	 cour,	 et	 fit	 un	 pas	 de	 côté	 pour
sortir	 du	 cercle	 enflammé.	 Avec	 lenteur,	 sans	 quitter	 la	 foule	 des	 yeux,	 il



descendit	l’allée	de	marches,	traversa	la	haie	d’honneur	formée	par	les	écuyers,
avant	d’imposer	le	silence	d’un	signe	de	tête.	Après	quelques	mesures,	l’orgue	se
tut,	lui	aussi.
On	entendait	encore	retentir	la	dernière	note,	quand	des	cris	s’élevèrent	depuis

les	écuries,	où	cinq	robustes	palefreniers	s’évertuaient	à	maîtriser	un	étalon	plus
sombre	que	la	nuit.	Cramponnés	aux	rênes,	frappant	des	coups	de	fouet	en	l’air,
ils	tiraient	l’animal	hors	de	sa	stalle.	Mais,	avec	un	hennissement	furieux,	celui-
ci	leur	échappa	et	galopa	sur	les	spectateurs	en	semant	la	panique.	Les	yeux	fous,
le	pur-sang	 renversa	quelqu’un	et,	cabré	en	de	violentes	 ruades,	allait	 l’écraser
sous	 ses	 sabots	 d’airain,	 lorsqu’un	 sifflement	modulé	 coupa	 net	 son	 élan.	 Son
échine	 frissonna	 comme	 sous	 l’effet	 d’une	 décharge	 électrique.	 Il	 effectua	 un
bond	 prodigieux,	 frôla	 l’individu	 sans	 le	 blesser.	 Sur	 sa	 lancée,	 il	 piaffa	 à
plusieurs	reprises	avant	de	pivoter,	en	renâclant	doucement,	puis	s’approcha	de
son	 maître	 à	 pas	 mesurés.	 De	 l’écume	 coulait	 de	 sa	 bouche,	 et	 ses	 naseaux
palpitaient.	Le	Seigneur	flatta	son	encolure	luisante,	posa	le	pied	dans	l’étrier	et
l’enfourcha.	 Tenant	 les	 brides	 d’une	 main,	 il	 le	 fit	 avancer.	 Devant	 eux,	 on
s’écarta	avec	respect.
Au	 centre	 de	 la	 cour,	 le	 Seigneur	 ralentit	 afin	 de	 contempler	 les	 cages

suspendues	 aux	 créneaux.	 Au	 bout	 de	 leurs	 chaînes,	 elles	 se	 balançaient	 en
tournoyant	 sur	 elles-mêmes.	 Vides.	 Leur	 seule	 vision	 suffisait	 à	 provoquer	 la
terreur.	Il	tourna	la	tête	vers	les	arches	des	fenêtres	du	corps	de	logis	protégées
par	des	contrevents	ajourés.	Son	regard	s’attacha	à	la	cloison	d’ébène	du	dernier
étage.	Silencieuse.
Puis,	 il	 leva	 son	poing	ganté	de	 cuir.	Aussitôt,	 un	 faucon	glapit	 et	 fondit	 en

piqué	depuis	 l’une	des	 tours.	Le	Seigneur	 le	 réceptionna,	et	exhiba	 l’oiseau	de
proie,	 déclenchant	 un	 cri	 de	 ralliement	 parmi	 ses	 disciples.	 Par	 trois	 fois,	 il
répéta	son	geste	et,	par	 trois	 fois,	on	 lui	 répondit.	Finalement,	 sous	 le	 tonnerre
d’acclamations	 du	 public	 survolté,	 il	 s’élança	 vers	 le	 portail	 d’entrée.	 Deux
géants	cuirassés	en	soulevèrent	vivement	 la	herse	d’acier.	En	avant	se	devinait
un	 labyrinthe	 en	 pente.	Au-delà,	 l’horizon	miroitant	 du	 désert.	Le	Seigneur	 se
rua	 à	 travers	 les	 vantaux.	Alors,	 avec	un	 rugissement	 formidable,	 les	 guerriers
éperonnèrent	leurs	chevaux.	L’écho	de	leur	galopade	entre	les	épaisses	murailles
résonna	encore	longtemps	après	leur	départ.

	
Par	 l’une	 des	 meurtrières	 de	 l’enceinte,	 une	 femme	 observait	 la	 troupe	 des

cavaliers.	 Elle	 les	 vit	 se	 volatiliser	 parmi	 les	 dunes,	 semblables	 à	 l’un	 de	 ces
mirages	qu’enfante	la	canicule,	emportés	par	un	tourbillon	de	sable	soulevé	par



une	bourrasque	de	sirocco,	ce	vent	sec	et	chaud	du	désert.	En	utilisant	un	coin	du
léger	châle	de	soie	qui	 lui	couvrait	 la	 tête,	elle	essuya	 la	sueur	sur	son	front	et
passa	la	main	dans	ses	cheveux	pour	les	décoller.	Elle	se	traîna	vers	le	corps	de
logis,	sa	robe	plaquée	contre	les	jambes	et	les	pieds	gonflés	dans	ses	babouches.
S’adapterait-elle	jamais	à	ce	climat	?
Sur	le	parvis,	elle	évita	les	flammes	obscures	dans	lesquelles	le	Seigneur	avait

fait	 son	 apparition	 :	 elles	 continueraient	 de	 brûler	 durant	 son	 absence,	 sinistre
rappel	 de	 son	 pouvoir.	 Arrivée	 sous	 la	 grande	 voûte	 du	 vestibule	 où	 il	 faisait
moins	 chaud,	 elle	 fit	 une	 pause	 pour	 regarder	 la	 cour.	Des	 disciples,	 vêtus	 de
cuir,	 s’entraînaient	 à	 l’escrime	 ou	 au	 tir	 à	 l’arc.	 Quelques	 caravanes	 de
marchands	 ayant	 profité	 des	heures	 fraîches	de	 l’aube	 affluaient	 par	 le	 portail.
Juchés	sur	leurs	dromadaires,	ces	nomades	apportaient,	des	oasis	et	des	villages
alentour,	les	provisions	commandées	par	les	cuisines.	Elle	identifia	parmi	eux,	à
leurs	habits	aux	 tonalités	vives,	des	commerçants	venus	de	contrées	 lointaines.
Ceux-là	 iraient	 loger	 dans	 le	 caravansérail	 et	 écouleraient	 leurs	 précieuses
cargaisons	 au	 souk	 :	 il	 s’y	 pratiquait	 un	 négoce	 animé	 où	 les	 Initiés
marchandaient	âprement	les	ingrédients	convoités	pour	réaliser	leurs	maléfices.
Se	 détournant	 de	 l’effervescence	 de	 la	 cour,	 elle	 se	 décida	 à	 faire	 face	 au

Voilage	 translucide,	dénommé	Sefsef,	comme	 tous	ces	 rideaux	qui	protégeaient
les	accès	à	l’intérieur	de	la	Citadelle.	Il	fermait	l’arche	de	l’entrée	et	se	balançait
mollement	 d’avant	 en	 arrière.	 Apparemment	 inoffensif.	 Le	 cœur	 battant,	 elle
s’obligea	 à	 avancer	 et,	 avec	 une	 répulsion	mêlée	 d’effroi,	 se	 laissa	 envelopper
par	 le	 tissu	 doux	qui	 se	 plaqua	 contre	 son	 corps,	 tel	 un	 suaire,	 pour	 la	 palper.
Comme	 chaque	 fois	 qu’elle	 devait	 le	 franchir,	 elle	 eut	 l’impression	 qu’il	 se
resserrait	autour	d’elle,	la	retenait	entre	les	mailles	de	son	filet…	Comme	chaque
fois,	l’inspection	ne	dura	que	quelques	instants,	mais	ce	fut	pour	elle	une	torture
interminable	alors	qu’elle	 refoulait	 les	visions	des	malheureux	piégés	dans	son
étreinte	fatale.	Enfin,	elle	fut	relâchée	de	l’autre	côté,	entre	les	deux	Eunuques	en
faction.	 Vêtus	 de	 blanc,	 d’un	 turban	 et	 d’un	 pantalon	 bouffant,	 le	 sarouel
traditionnel,	 retenu	par	 une	 large	 ceinture	 de	 coton	pourpre,	 ils	 affichaient	 des
bustes	 glabres	 de	 lutteurs.	 À	 son	 passage,	 comme	 assoupis,	 ils	 gardèrent	 les
paupières	à	moitié	 fermées,	mais	 leurs	mains,	crispées	autour	de	 la	poignée	de
leurs	sabres	à	la	lame	recourbée,	trahissaient	leur	vigilance.
Contrastant	avec	la	touffeur	de	l’extérieur,	l’accueillante	atmosphère	du	vaste

Salon	de	Réception	fut	un	soulagement.	Une	lumière	poudreuse,	tamisée	par	les
dômes	percés	de	vitraux	colorés	dans	les	voûtes	profondes	du	plafond,	nimbait	le
hall.	 Autour	 de	 la	 fontaine	 parfumée,	 de	 confortables	 divans	 recevaient	 les



disciples	revenus	de	la	cour.	Une	mosaïque	de	marbres	rares	faisait	un	véritable
parterre	de	fleurs	qu’elle	foula	sans	y	prêter	attention	en	traversant	la	salle.	Il	y
avait	 bien	 longtemps	 que	 cet	 apparat	 ne	 l’éblouissait	 plus.	 Elle	 longea	 les
arcades	 par	 les	 ouvertures	 desquelles	 se	 devinaient	 des	 patios	 à	 la	 végétation
luxuriante	 où	 des	 oiseaux	 joignaient	 leurs	 trilles	 aux	mélodies	 envoûtantes	 de
l’orgue	qui	venaient	de	reprendre.
Dans	 une	 galerie,	 elle	 rencontra	 l’essaim	 des	 danseuses	 du	 ventre	 qui

regagnaient	enfin	le	Sérail	après	leur	spectacle	nocturne.	Les	froufrous	de	leurs
amples	sarouels	et	de	leurs	bustiers	brodés	de	sequins	l’agacèrent,	tandis	qu’elles
glissaient	 leurs	 mains	 sur	 elle,	 en	 riant	 malicieusement.	 Leurs	 yeux	 noirs
soulignés	de	khôl	épiaient	ses	réactions	par-dessus	le	voile	semi-transparent	qui
cachait	 le	 bas	 de	 leur	 visage.	Volubiles,	 elles	 s’exprimaient	 entre	 elles	 dans	 le
dialecte	de	 leur	 contrée,	 le	bahrmakide,	 et	 leurs	bouches	 à	 l’haleine	 sucrée	 lui
soufflèrent	 tout	contre	 l’oreille	un	mot	plein	de	mépris	 :	korb‛aq,	qui	signifiait
crapaud.	Cible	de	leurs	quolibets,	elle	feignit	l’indifférence,	car	ces	créatures,	les
Hashāshīnas,	 étaient	 plus	 dangereuses	 que	 les	 Eunuques…	 Les	 danseuses	 se
dispersèrent,	nuée	de	papillons,	mais	l’écho	de	leurs	rires	cristallins	la	poursuivit
longtemps	 encore,	 tout	 comme	 le	 sillage	 entêtant	 de	 l’huile	 de	 rose	 qu’elles
mettaient	dans	leurs	cheveux.
Dans	le	dédale	des	couloirs,	d’autres	parfums	vinrent	la	harceler.	Il	y	avait	là

des	fragrances	de	jasmin,	de	néroli,	et	ces	nobles	‛attars	de	la	Réserve	Précieuse,
capiteux	effluves	de	l’Orient,	créations	du	Prince	Arkady,	le	Maître	Parfumeur,
surnommé	le	Nez	de	la	Citadelle.	On	en	abusait	pour	couvrir	l’odeur	tenace	du
soufre.	Ils	hantaient	la	forteresse	aussi	sûrement	que	des	spectres.	Mais	ce	n’était
rien	 comparé	 à	 la	 présence	 quasi	 physique	 de	 cette	 musique	 inhabituelle	 qui
parcourait	 les	moindres	 recoins	 de	 la	 bâtisse,	 pénétrant	 l’âme	 comme	 pour	 en
prendre	 possession.	 Qu’importe	 où	 vous	 étiez,	 les	 notes	 vous	 rattrapaient	 de
leurs	 invisibles	 tentacules.	 Sous	 peu,	 nul	 n’échapperait	 plus	 à	 leur	 charme
obsédant	autant	qu’inquiétant.
Et	elle,	elle	remontait	à	leur	source.
Elle	grimpa	péniblement	les	étages,	passa	par	des	galeries	aux	murs	de	sable,

monta	 d’autres	 séries	 d’escaliers	 pour	 s’arrêter	 face	 à	 un	 rideau…	 un	 lourd
Voilage	noir,	 tel	un	gouffre	obscurcissant	la	voûte.	Le	Sefshar.	L’accès	à	 l’Aile
Hybris,	 ce	 secteur	 interdit	 de	 la	 Citadelle.	 Deux	 Hashāshīnas	 de	 garde	 se
matérialisèrent	à	ses	côtés.	La	gorge	nouée,	elle	déglutit	et	 toussa.	Fermant	 les
yeux,	vidant	son	esprit,	muselant	les	pensées	coupables,	elle	se	laissa	étreindre,
enserrer,	 étrangler…	 cela	 n’en	 finirait-il	 donc	 jamais	 ?	 Elle	 faillit	 hurler.	 Des



larmes	affluèrent	sous	ses	paupières.	Quand	elle	fut	libérée,	la	seconde	équipe	de
Hashāshīnas	 qui	 l’attendait	 de	 l’autre	 côté	 l’escorta	 jusqu’à	 un	 palier	 où	 elles
firent	 halte	 devant	 un	 Sefsef	 vaporeux.	 Elle	 frappa	 le	 montant	 de	 l’arche	 aux
délicates	 arabesques.	 Les	 accords	 d’orgue,	 maintenant	 tout	 proches,
s’interrompirent.	On	entrouvrit	l’étoffe	et	deux	yeux	noirs	comme	du	charbon	la
détaillèrent.
—	C’est	toi,	Nourrice	?	interrogea	un	filet	de	voix	depuis	l’intérieur.
—	Par	 le	Tarot	des	Bohémiens	 !	Oui,	 la	voilà	enfin	 !	confirma	 la	gitane	qui

s’effaça	dans	 le	bruissement	de	 ses	bracelets	de	pièces	d’or	pour	 laisser	 entrer
l’arrivante.
Rosamund	–	car	c’était	elle	–	pénétra	dans	la	chambre	noyée	dans	une	épaisse

pénombre.	Un	moucharabieh	d’ébène,	sorte	de	cloison	extérieure,	faisait	écran	à
la	 lumière	 venant	 de	 la	 fenêtre.	 En	 dépit	 de	 son	 treillis	 qui	 permettait	 une
ventilation	naturelle	indispensable	sous	ces	latitudes,	l’air	était	saturé	de	senteurs
écœurantes	:	des	encens	brûlaient	sur	les	braises	de	fourneaux	en	terre	cuite	pour
couvrir	les	miasmes.	Les	fumées	s’enroulèrent	autour	d’elle	en	spirales.
—	Pourquoi	un	tel	retard	?	reprit	la	voix	plaintive	au	fond	de	la	pièce.	Allons

Nourrice,	 dépêche-toi	 de	 m’installer	 dans	 mon	 fauteuil	 !	 Faudra-t-il	 appeler
Vulcania,	notre	Maîtresse	en	Châtiments,	pour	te	décider	?	s’impatienta-t-elle.
Rosamund	se	hâta	auprès	du	lit	aménagé	dans	une	niche	creusée	dans	le	mur.

Elle	tira	le	rideau	damassé	et	réprima	un	recul	involontaire,	comme	chaque	fois
qu’elle	devait	se	consacrer	à	son	occupante.	La	forme	recroquevillée	sous	le	drap
remua	et	deux	prunelles	fiévreuses	la	vrillèrent.
—	Mais	qu’as-tu	donc	aujourd’hui	?	Et	dis-moi	:	le	Seigneur	est-il	déjà	parti

avec	sa	garde	personnelle	de	Maudits	?
Rosamund	hocha	la	tête.
—	 Très	 bien	 !	 Il	 va	 rallier	 des	 partisans	 à	 notre	 cause	 et	 enrôler	 des

mercenaires.	Bientôt,	nous	serons	plus	puissants	que	le	Château	de	l’Athanor	et
le	Castel	de	Féerie	réunis	!	Et	alors,	nous	n’en	ferons	qu’une	bouchée	!
À	présent,	la	créature	haletait,	épuisée	par	l’excitation	et	l’effort	d’avoir	parlé.

Son	 souffle	 saccadé	 fut	 recouvert	 par	 la	 musique	 qui	 recommençait.	 En	 la
redressant	contre	les	coussins	avant	de	l’habiller,	Rosamund	osa	un	regard	vers
le	 musicien	 dont	 elle	 n’apercevait	 que	 le	 dos	 revêtu	 d’une	 cape	 de	 cuir	 à
capuchon.	Lui	!	À	sa	carrure,	elle	reconnut	l’Apprenti	qui	s’était	damné	lors	du
Tournoi	 à	 l’Athanor	 !	 Amené	 en	 otage	 pour	 servir	 d’appât…	 il	 n’était	 là	 que
depuis	peu.
La	créature,	comme	répondant	à	ses	pensées,	siffla	:


	L’ombre

