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Il ne cherche pas a prouver,
il témoigne...



Chaque année en France,

cinquante mille personnes disparaissent,

et vingt pourcents des meurtres ne sont jamais élucidés.
Le crime est-il parfait ou la justice serait-elle imparfaite ?



Ouvrages du méme auteur :

— Le dernier souper bourgeois, 2026

— La cerise sur le cercueil , 2026

— Interdit de mourir hors-la-loi, 2021

— Elle surgit du néant, 2020

— Il aurait suffi d'une seule balle, 2018

— Il n'fallait pas cueillir les coquelicots, 2016
— Je voudrais parler a mon freére, 2016

— Au pays des oranges ameres, 2013



Je suis le dernier a écrire sur les Halles de Paris.

Les dernieres vraies Halles, celles qui vivaient la nuit, celles qui sentaient la
sueur, le vin blanc, le poisson, la terre mouillée et le café briilant sans oublier nos
compagnons les rats. Celles qui ont disparu en février 1969, rasées comme si
elles n’avaient jamais existé. J’ai quatre-vingt-cinq ans, et ma mémoire tient
encore debout. Alors, moi je raconte.

On disait autrefois : « Si je parle d’un lieu, c’est qu’il a disparu. Si je parle du
temps, c’est qu’il n’est déja plus. »
Les Halles, c’était les deux a la fois.

J’y ai travaillé dix ans, la nuit, parmi les commis, les forts, les débardeurs, les
porteurs d'une nuit, les chauffeurs, les acheteurs, les putes, les maquereaux, les
pélicans et enfin les fétards ; toute une humanité qui ne se retrouvera plus jamais
au méme endroit. Ce livre n’est pas un hommage, ce n’est pas une nostalgie,
c’est un témoignage. Je suis le dernier a pouvoir dire comment c’était vraiment.

Alors je vais vous raconter une des nuits aux Halles. Une seule. Mais une nuit
entiere. Cela étant, vous saurez. Et moi, j’aurai fait ma part.



1. Un peu d’Histoire avant I’histoire...

En 1137, Louis VI, le Gros, fit construire un marché au lieu-dit Les
Champeaux (les petits champs), un quartier central de Paris facile d’acces. C’est

ensuite Napoléon 1% qui eut 1’idée de remettre un peu d’ordre dans le quartier.
Mais a cause de la Campagne de Russie, son projet fut remis a plus tard.

En 1848, une commission présidée par Rambuteau, préfet de la Seine, confia a
Victor Baltard le soin de batir le marché des Halles. Le premier pavillon en
pierre qu’il édifia fut immédiatement surnommé le « Fort des Halles », en raison
de sa structure massive qui déchaina les critiques.

Napoléon III ordonna sa destruction et expliqua a I’architecte qu’il fallait
prendre modele sur la gare de L’Est. « Des halles couvertes en charpente de fer
vitrée : ce sont des vastes parapluies qu’il me faut, rien de plus ! »

La nouvelle maquette plut a tout le monde, si bien qu’entre 1854 et 1874, dix
pavillons virent le jour — les fameux pavillons Baltard, qui tinrent lieu de Halles
de Paris jusqu’en 1971.

En 1962, (décret) étant donné les difficultés de circulation dues a 1'étroitesse
des rues et I’impossibilité d’agrandir les pavillons sans oublier 1’insalubrité qui
menace la santé publique, I’Etat décida de déplacer le marché des Halles, qui
sera transféré a Rungis.

Les pavillons Baltard avec sa grande cheminée furent alors le théatre
d’activités festives et culturelles, avant d’étre tous détruits entre 1971 et 1973, a
I’exception du numéro 8, qui fut remonté a Nogent-sur-Seine pour servir de salle
de spectacle.

Apres maintes hésitations, Jacques Chirac, maire de Paris, transforma le trou
des Halles un centre commercial sur plusieurs étages avec une gare de connexion
métro/RER centrale. En 2002, la ville de Paris décida de nouveau de rénover le
quartier. L’idée était de faire apparaitre au grand jour la ville souterraine, tout en
donnant davantage de cohésion au quartier qui 1’accueillait. Les travaux ont
donné naissance a un quartier piéton étendu, un réseau souterrain restructuré,
une gare RER plus vaste, un nouveau jardin — c’est le forum des Halles
lumineux et moderne que I’on connait aujourd’hui.

Mais le présent ouvrage n'est pas sur I'Histoire des Halles.
Laissez-moi plutdt-vous conter son histoire, avec ses anecdotes.



Les dix pavillons Baltard,
la chambre de commerce,
la haute cheminée

et I'église Saint-Eustache




Les Halles de Paris,
le plus grand marché du monde

« C'est drole, aux Halles, vous avez du remarquer cela, vous ? On trouve
toujours quelqu'un pour vous payer a boire, on ne rencontre jamais personne qui
vous paye a manger. »

Le ventre de Paris, Emile Zola

Les Halles de Paris... Un air d'accordéon, une pointe d'accent titi parisien, les
bruits de pas d'enfants sur les pavés, les carrioles remplies de fruits et 1égumes,
c'était ca, l'esprit de Paname ! De nombreux Parisiens déambulaient au petit
matin dans les pavillons Baltard pour sentir vivre cette ville dans la ville qu'était
le « ventre » et plus exactement le cceur de Paris — les Halles. Les étudiants qui,
pour se faire un peu de tunes, argent de poche, venaient décharger les camions de
fruits et légumes, étaient aussitot conquis par le charme de I'ambiance et
revenaient donner le coup main des qu'ils le pouvaient.

Pourquoi cette passion pour les Halles ? Parce qu'elles vivaient intensément la
nuit et parce que la, on s’immergeait dans I’intimité méme de Paris. La
construction du dernier des dix pavillons s’est achevée en 1936. Chaque pavillon
avait sa spécialité : les numéros 1, 2, 3 et 4 étaient réservés a la viande et a la
volaille, les 5 et 6 aux BOF (Beurres, (Eufs, Fromages), les 7 et 8 pour la marée
(poissons et crustacés) et les 9 et 10 aux F&L (Fruits et Légumes). Ces derniers
étaient vendus aussi sur le Carreau, dans les allées couvertes et dans les rues
alentour.

Au centre de ce quartier fermé aux voitures, investi par les professionnels, les
pavillons Baltard étaient des sanctuaires : ils étaient aux Halles ce que I'église est
au village ou la mosquée au bazar. Les plus spectaculaires de ces pavillons
étaient certainement ceux de la boucherie : sanglants, quadrillés par des rangées
de crochets ou pendaient les carcasses comme des Piliers, entre lesquels
couraient des bouchers agités.

Les bistrots et restaurants du quartier, grands lieux de transactions, vous
servaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre de la téte de veau et des tripes a la
mode des Halles. Les Halles étaient le royaume du troc et de la combine, ou les
hirondelles chargées de faire la police se métamorphosaient rapidement en
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