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Hector se réveille doucement. Tout doucement. Au son d’une espece de
dégoulinement nauséeux de harpe qui s’infiltre partout avec des lenteurs
reptiliennes, sous les rideaux, les tapis, chaque moindre recoin de sa chambre
que ce méme jour atone et gris dévoile, encore et toujours le méme, comme a
regret. Il pensa avec une nostalgie sitot censurée : « Mais ou donc était la
sonnerie aigrelette de ces réveille-matin d’antan qui avait au moins le mérite de
susciter un sursaut de mauvaise humeur, dés le saut du lit, et donnait cette apreté
nécessaire pour affronter un quotidien indécis ». Apreté tot diluée, du reste, dans
les reliquats langoureux et pacificateurs du sommeil. Il pensa. Car on lui avait
appris a formaliser aussitot toute émotion diffuse avant qu’elle n’atteigne ces
territoires proscrits de 1’imaginaire, d’une réverie décrétée par nature incivique,
et ne s’y déploie, rebelle, instaurant un premier désordre, une premiere distorsion
mentale. Il pensa. Pour couper court au bouillonnement séditieux de la vie.

Au lieu de cette crécelle métallique aiguillonneuse de révolte, donc, cette
mélodie insipide dans la clarté amorphe distillée par le vitrage des fenétres, une
prouesse technologique qui filtrait la lumiére émanant du dehors pour
I’emprisonner la, transie, trahie, invariable grisaille neutre et lénifiante qu’il
fasse grand soleil ou que les heures demeurent tapies sous le couvercle d’un ciel
bruineux et bas. L’ important était que 1’on ignore tout, dans un premier temps, de
I’extérieur, cet intrus facétieux soumis aux caprices météorologiques qui ne
saurait distraire I’intransigeance d’un vouloir rationnel, matitrisé. Une prouesse
technologique pour rendre la nuit noire en répudiant la lune, anesthésier le jour
éteignant le soleil. Un voile tyrannique ou toute joie s’empétrait pareille a un
piteux insecte dans le piege aux fils d’argent de quelque monstrueuse et invisible
araignée.

Le lever se devait aborder comme une contrainte douce, insidieuse, tout plaisir
par avance condamné a s’étioler avant méme de pouvoir effleurer la surface lisse
d’une conscience déja acquise au renoncement.

Hector sentit une bulle de gaz cheminer dans le dédale grouillant de ses
intestins. Il sourit et eut envie de rire d’un rire enfantin et puéril. Ne le put.
C’était déconseillé. Il se retint, donc. Dans son petit guide du néophyte que son
parrain lui avait offert a la prononciation de ses veeux civiques, manuel de papier
écorné a 1’aspect vieillot jurant avec la rigueur désincarnée de ce monde qu’il
tentait de codifier se trouvait inscrite, dans un renvoi en bas de page, tous petits
caracteres, la mention qu’émettre des flatulences nuisait tant a 1’éthique qu’a



I’esthétique des idées en germe, troublait de borborygmes détonants et malvenus
cette obséquiosité un rien teintée de morgue indispensable pour mater le sordide
du quotidien et s’élever au dessus des contingences ordinaires. Il avait conservé
ce bréviaire défraichi dans le recoin honteux d’un tiroir, faisait de temps en
temps défiler entre ses doigts les pages qui exhalaient un parfum aigre-doux de
mauvais papier. Un renvoi en bas de page pour évoquer une échappée du
fondement. Il osa sourire encore. S’en voulut. Se mortifia un instant avant de se
concentrer sur cette luminosité sans ame, marécageuse, ou se figeait le décor de
sa chambre. Pietre décor au dénuement étudié, juste quelques meubles bas
utilitaires aux angles arrondis desquels tout désir velléitaire se cognait sans rien
pouvoir capter qui le nourrisse, 1’enrichisse, 1’épanouisse en un prolongement
presque heureux. Des formes simplissimes sans couleur définissable pour
affirmer au gré de géométries futuristes que 1’existence n’est rien.

Rien qu’enchalnement rationnel de causes et d’effets pris a la nasse d’un
univers fini ou la raison raisonnante se mord la queue et s’effondre sur elle-
méme dans un spasme cloacal.

Il se dirigea vers la douche. L’on désignait désormais toute chose par sa stricte
fonction utilitaire. Et les choses avaient la physionomie de leur stricte fonction.
Pas de salle de bains. Donc. Trop propice a la dispersion dans un narcissisme
ramolli et non productiviste. On avait remplacé I’hédonisme de pacotille, jusque
la moteur de la consommation de masse, par une exigence identificatoire a la
« machine », a I’objet parfait, que I’on produisait et vendait en abondance.
Ecrans tactiles d’une réactivité inouie, ou en interaction directe avec les signaux
volontaires émis par le mental. S.V.E.M. (On préférait ces termes de signaux et
de mental a psychisme, notion qui restait par trop entachée de cette exubérance
anarchique de I’ancien monde truffé d’hérésies).

Joujoux glacés aux fonctions exponentielles, et dont on pouvait faire comme
des interlocuteurs intimes en connexion avec ses propres courants vitaux, les
attentes d’une subjectivité survivante en mal de réassurance, voire de
réanimation. Subjectivité... Le mot coingait. Car le but ultime de tout ca était
quand méme de dé-subjectiver, gommer tout particularisme facteur
d’individualité, en passer le résidu palpitant au grand pressoir de 1’ere nouvelle
pour stériliser tout ferment. Il fallait ressembler autant que faire se pouvait a la
suffisance synthétique de la « machine » et en arborer 1’éclat métallique idéal,
vivre confiné avec elle et s’enivrer de ses algorithmes ensorceleurs. C’était un



nouvel hédonisme d’assechement du corps et de ses exsudats honteux, de ses
fonctions indignes, pour approcher 1’abstraction incantatoire d’un vivant
numérisé, d’un béat fantasme bionique...

Cet idéal était bien siir parfaitement détestable en soi, mais de longues et
insidieuses campagnes de sensibilisation orchestrées par la caste intouchable des
communicants lui avaient peu a peu forgé une crédibilité, et, mieux, avaient fini
par le rendre désirable. Le plus chevronné de ces doctes messies multiplicateurs
d’audimat semblait hors d’age, en dépit d’un jeunisme voyant dont il se fardait
sans vergogne. Bronzage fluorescent pour raffermir la pusillanimité d’un regard
qui se serait voulu sans complaisance, excepté pour soi méme, il pérorait de
pouvoir en pouvoir changeant juste de veste a chaque chapiteau. Duplicité et
paillettes dans un langage suranné, la veulerie dorée qui monte en chaire et
déclame sur un parterre ventripotent de rombieres en narcolepsie.

Ces communicants, donc, dont on se disputait les faveurs, organisaient parfois
dans le stade de la ville haute qui ne servait plus a grand-chose des séances de
catharsis publique au cours desquelles les gens se massaient, trépignaient,
hurlaient, avant d’entamer sur ordre avec un bel ensemble ces gesticulations
mécaniques synchronisées au rythme de quelques notes, toujours les mémes, qui
revenaient en boucle par la sono énorme de synthétiseurs clignotants.
Ressembler a la « machine ». Et conserver ce vocable désuet comme pour se
protéger d’un futurisme anthropophage sans apparence encore identifiable mais
dont on sentait poindre partout 1’appétit insatiable. Machine...

Le stade ne servait plus, a de rares exceptions pres, qu’a ces séances
débilitantes de régression collective auxquelles s’adonnaient un nombre
croissant d’adeptes.

Un match de foot, toutefois, de temps en temps. Ce sport avait été décrété
« inopportun » et classé en voie d’extinction. Le talent individuel qui se fortifiait
du collectif pour revenir au collectif et le fortifier en retour de cet individuel
enrichi créant ainsi du groupe, de la potentialisation réciproque, du jeu et de
I’enjeu, de I’émotion jubilatoire et de 1’altérité allait a ’encontre du culte de
I’égotisme isolationniste, nombrilisme autarcique néanmoins inféodé aux
instances de I’ordre que 1’on tentait d’instaurer. L’on n’était plus dans la quéte du
plaisir en son acception ancienne, conviviale. L’on s’étourdissait au rythme
répétitif d’une transe ou la signification intime de toute chose basculait dans un
vertige addictif qui n’offrait d’autre alternative que lui-méme.



Les espaces de remise en forme abondaient. Il était frappant de voir derriere
les vitrages teintés ces silhouettes sanglées d’appareils de mesure, qui,
méthodiquement, s’agitaient sur rameurs et tapis de course, le regard perdu dans
le vague, a savourer ces flux d’endorphines, de dopamine, d’adrénaline, qui tour
a tour enrobaient 1’esprit d’effluves cotonneux, d’un bien étre replet aux relents
d’onanisme s’estompant peu a peu pour sous-tendre 1’exigence anxieuse d’un
autre effort a fournir, dispensateur d’euphorie. Et ainsi de suite. Galériens de
’absurde. Marathoniens de la fatuité. A jouir pour eux-mémes d’eux-mémes
dans un contentement sans joie. La était le début de la voie du nouvel hédonisme
dont une foule d’isolés commencaient a préciser les contours.

Un soir, alors qu’il rentrait d’inspection, le regard d’Hector s’était figé sur la
vitrine de 1’une de ces salles de prude exhibition, au troisieme et dernier étage
d’une batisse cubique hébergeant en rez de chaussée quelques cabines de
coaching diététique ou une voix nasillarde dévidait du conseil péremptoire apres
qu’on lui efit livré un prénom en pature. Le crépuscule était magnifique. De
longs nuages nacrés s’effilochaient jusqu’a disparaitre en des laves orangées qui
peu a peu tiédissaient a I’infusion d’un bleu parsemé de soupcons d’étoiles.

Face a cela, quatre tapis de course, cote a cote, quatre silhouettes dont on ne
parvenait a identifier le sexe, tétes ensevelies sous des écouteurs gigantesques,
qui piétinaient, piétinaient, en marche, statiques, absentes, et qui semblaient
irrémédiablement isolées de cette grace vespérale répandue a I’infini face a
I’incongruité de cette randonnée grotesque. Ces marcheurs étaient-ils éblouis par
la beauté du jour expirant, ou bien ne 1’étaient-ils que d’eux-mémes, chacun pour
soi, oublieux du moindre regard a porter juste a coté, juste devant, juste sur soi ?
Ils marchaient sans marcher vers ce beau qu’ils ne voyaient plus. Hector avait
éprouvé un sentiment terrible de fragmentation du monde. Ces marcheurs lui
apparurent comme la troupe servile d’une épopée dérisoire qui n’avancait plus et
s’essoufflait en simulacres de conquéte. Métaphore glacante. Alors qu’ils
auraient du s’élancer vers 1’oasis régénératrice du couchant ils piétinaient dans
les macérations d’une sueur aigrelette, sans désir ni frisson, malgré le modelé
suggestif des corps mobiles sous le gainage d’un voile synthétique noir. Tétes
enfouies sous des écouteurs gigantesques, éponges a égoutter un ersatz résiduel
de cosmétologie musicale. Electro-encéphalogramme plat...

Il se dirigea vers la douche. Donc. Le jet tiede jaillit du pommeau dépassant a
peine du mur. Le bouton circulaire de réglage couina un peu, rappelant 1’insolite



accidentel, 1’aléatoire de ce qui restait la vie. Ici point de fenétre.

Le revetement mural détectait toute présence humaine et dispensait avec
parcimonie une luminescence bleutée, un peu comme celle de ces coffrets demi-
cylindriques a couvercle transparent ou les coiffeurs d’avant disposaient leurs
outils aux fins d’asepsie. L’eau qui glissait sur son corps éveillait de lascives
pensées. Un émoi subit. Il apercut dépassant d’un tiroir entr’ouvert la douce
fanfreluche de dentelle carminée qu’une jeune fille avait oubliée il y a
longtemps, peut étre des années, et qu’il avait conservée y enfouissant parfois
son visage en quéte d’olfactions paradisiaques ou un vestige de parfum tiendrait
captif un vague frisson musqué de chair. Ou I’inverse. Témoin dérisoire de I’un
de ses rares moments de bonheur dans ce désert ou il avait été intronisé apprenti
roi.

La fille et lui s’étaient aimés dans ce décor exsangue, puis elle avait oublié au
rhabillage ce sous vétement minuscule que les gens d’avant appelaient un string.
Piécette de lingerie fort décriée aujourd’hui. Image d’Epinal raillée d’un
érotisme rustique, disait-on d’un air pincé, qui escamotait ce mot d’érotisme
sous une quinte de toux séche et rétive. Haro sur ces jeux de dentelles indécentes
qui s’insinuaient entre les dentelures de chair, en effleurant les moiteurs
indociles, sombraient avec délice au coeur de la vallée charnue des fesses au
mépris de toute logique d’enveloppement vestimentaire, de toute tentative
d’habillage rationnel. Le string, d’ailleurs, risquait d’étre purement et
simplement interdit.

Ce qui restait de féministes avait peu ou prou contribué a cette hargne
abolitionniste, toujours au nom des mémes arguties, des mémes sophismes
vengeurs : Femme objet offerte au fantasme pourfendeur d’une masculinité
priapique aux yeux plus gros que le ventre, etc.... Mais tres vite cette arriere
garde de véhémentes s’était tue. Non a court d’arguments, mais précisément
parce que tout le monde leur reprochait un trop d’arguments. La sophistication
de leur dialectique, I’art oratoire avec lequel elles animaient la polémique, c’était
cela seul qui posait probléeme pour la seule raison qu’elles créaient du débat avec
leurs contradicteurs, exaltant au vu de tous ce bonheur un rien concupiscent de
débattre et s’ébattre parmi les parterres chatoyants de la rhétorique pour
échanger du sens, partager de I’émoi, grandir de I’opposition farouche de 1’autre
et le piquer avec malice au dard de réparties affutées. Et ainsi le principe méme
du débat était insidieusement devenu 1’ennemi. Qu’importe la teneur et la nature



des idées confrontées. Parler, s’écharper, pleurer de rire en borborygmant une
phraséologie hasardeuse ou éructer de colere entrechoquant de sentencieuses
apostrophes au feu nourri d’un caillassage verbal avait été décrété inutile (on
décrétait beaucoup), délétere pour I’esprit qui par ce biais empruntait les
chemins de traverse et désertait 1’autoroute balisée d’un binaire convenu.

Ces dames en étaient presque arrivées a souhaiter un sursaut triomphal de
phallocratie bien primaire pour s’exalter a nouveau, repartir au front,
s’empourprer, rager, pouffer, bref, exister en de vaillantes joutes d’ou 1’on sortait
épuisé d’un corps a corps avec les mots qui avaient ruisselé, ondées fécondes,
avant de déposer leur pulpe alluviale riche de promesses sur les esprits désireux
de s’empoigner encore dans une fievre qui embrasait parfois la véhémence d’un
paradoxal amour. Leurs détracteurs aussi restaient méduseés a attendre un signal,
le moindre appel, pour s’engouffrer dans cette arene jubilatoire du dire et s’y
sentir vivants, rompre les digues qui maintenaient le langage captif de diktats
dont la force sournoise était d’étre maintenus latents.

Informulés mais omniprésents pareils aux lourdeurs d’un orage qui n’éclatera
pas. Tout aurait semblé préférable a cette torpeur induite de 1’étre ou penser
devenait une incidence anecdotique évacuée sans égard, fiente importune. Un rot
impersonnel.

La sémantique était considérée comme le premier marécage a assécher pour y
bétonner de la construction lexicale froide et y emmurer 1’usage ludique et
transgressif de la parole. Tarir le verbe pour le réduire a une ossature
désincarnée, expurgée de sa magie primitive, écorce émincée a I’extréme jusqu’a
I’anorexie. Car ils 1’avaient bien compris, les zélateurs de 1’ere nouvelle.
Anticiper et réduire la premiere subversion dans 1’ceuf, en son élan initial, pour
régner sans partage et sans lutte, consistait a tarir cette source mystérieuse qui
par capillarité transfusait tout langage, le rendait frémissant a butiner des pistils
inconnus pour délivrer un nectar dont la poésie était I’'une des plus volatiles
fragrances. Arracher la racine des mots a cet ailleurs intime d’immanences
enchantées qui les liait entre eux, les musicalisait au levain vibratoire de la voix,
les envoyait en parure nuptiale générer des significations aussi fugaces que
prégnantes malmenant les bornages étriqués de la matrone raison. Déposséder
les eétres de cette liberté, de cette ivresse émancipatrice du verbe et les
contraindre a leur insu au seul usage de phonemes univoques ruminés a 1’infini
pour vomir au final un bric a brac de parlote indigente.



Museler I’indicible tapi dans I’ombre du logos, filigrane ténu porteur de
clartés aurorales, au-dela des mots et en méme temps indissolublement mélé a
leur miraculeuse gangue. Tarir la source subversive au bouillonnement oxygéné
par les modulations de tant de cordes vocales qui s’accordaient dans la
cacophonie heureuse d’un orchestre en préparation. La tarir du dedans. Donc. En
chacun de ses détenteurs puisque c’est seulement la que 1’on parvenait a en
localiser un suintement infime. L’y asphyxier. En déconnecter les créatures par
I’hyper connexion.

Ne rien interdire. Bien siir. Mais regarder les orateurs transportés d’éloquences
diverses avec un air d’indifférence narquoise jusqu’a ce qu’ils bafouillent a
I’aune de ces regards déshabités, doutent d’eux-mémes, de tout, et finissent par
se taire plutdt que d’abreuver en vain un gouffre de suffisance et de vide sans
fond. Plutdt que de persister a raviver la flamme d’une illusoire écoute qu’on
leur brandissait avec mépris, hochet moqueur.

Et voguent trottinettes, gyropodes, gyroskates et solowheels dans un ballet
échevelé de fantomes rigides aux visages barrés d’excroissances prothétiques
pour augmenter une réalité qui, de loin en loin, se fige et se résorbe en mirages
vacillants. Déconnecter les créatures par 1I’hyper connexion. Une euthanasie
toute douce confite dans I’idiotie rieuse de 1’ultra modernité.

Ne rien interdire. Bien siir. Juste priver de tribune et d’auditoire avec un air
faussement contrit, cette hauteur au demi-sourire aigre qui se voudrait supérieure
mais se fissure de partout a 1’évidence de sa propre médiocrité, d’une secheresse
inassumée frappée de déni et d’autant plus pernicieuse. Mettre sous 1’éteignoir.
Laisser les derniers discoureurs précher dans le désert et se disséminer en poches
de résistance privées d’estafette. Et contempler de loin cette déroute avec
I’onction d’une nouvelle espece de prélats repus pleurant sur le péché du monde
bien assoupis sur leurs prie-Dieu.

La parole enfin tue, ou presque, I’écrit suivrait et se racornirait en pages
cassantes orphelines de seve. Alors 1’on pourrait enfin espérer étre bientot
débarrassé de ce fatras d’imaginaire, de cette fantaisie pourvoyeuse d’aléatoire
qui brouillaient tout, donnant de toute chose une vision kaléidoscopique juste
bonne a provoquer le tournis. La littérature et ses métaphores entétantes, les arts
et leur cortege de pamoisons crépusculaires, les sciences avec ces chercheurs
parfois trouveurs créant des porosités éclairantes entre le microscope
électronique a balayage ou le télescope et la philosophie enfouie au profond de



