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A toi, Maman.

A toi, Papa.

Sans vous, rien ne serait.
Je vous aime.



Priére d’une petite fille

Papa, ou es-tu ? Pourquoi es-tu parti ? Pourquoi as-tu fait ce choix ?

Et moi, ai-je fait le bon choix en partant ?

Papa, pourquoi m’as-tu laissée seule ? Pourquoi m’avoir abandonnée ?

Papa, je perds pied. Je ne sais plus quoi faire.

Si je pouvais te rejoindre, je crois que je le ferais. Oh ! Oui je le ferais ! Et si
j 'étais partie avec toi, je ne serais pas seule maintenant.

Papa, je voudrais que tu m’aimes. Je voudrais que tu sois la. Je voudrais que tu
m’aimes pour toujours.

Papa, pourrais-tu me prendre dans tes bras ? Pourrais-tu, s’il te plait, passer ta
main dans mes cheveux, puis la laisser descendre le long de mon dos, caresser
tendrement ma joue et réchauffer mon ceeur ?

Papa, dis-moi comment faire. Dis-moi comment survivre alors que les larmes
inondent mes yeux et noient mon ceeur. Comment faire pour calmer ma colere ?
Papa, que ferais-tu a ma place ?

Est-ce ma faute ? Est-ce a cause de moi que tu as fui ?

Pourquoi la vie me fait ¢a ? Pourquoi tout s’ écroule autour de moi comme une
tour de cubes en bois qui se fracasse sur le carrelage ?

Papa, est-ce que c’est ¢a grandir ? Si c’est ¢a grandir, alors je ne veux pas, je
veux que tout redevienne comme avant, mais avec toi, juste avec toi.

Papa, comment tenir ? Pourquoi tenir ? Pour qui ?

Pour toi, Papa, pour toi. Juste pour étre avec toi.

Je voudrais étre avec toi, Papa.

S’il te plait, petite fée, exauce mon veeu, s'il te plait.



Priére d’une meére qui reste une petite fille

Maman, ou es-tu ? Pourquoi es-tu partie ? Est-ce moi qui ai choisi la mauvaise
voie ? Pourquoi me laisses-tu seule ? Maman, je perds pied. Je ne sais plus quoi
faire. Pourquoi es-tu partie maintenant ? Pourquoi m’avoir abandonnée dans
cette période horrible de ma vie ?

Oh | Maman, si tu savais comme je voudrais qu’il m’aime encore. Qu’il m’aime
encore longtemps.

Je voudrais que toi, tu m’aimes encore. Encore longtemps.

Maman, pourrais-tu me prendre dans tes bras ? Pourrais-tu, s’il te plait, passer
ta main si douce dans mes cheveux, puis la laisser descendre le long de mon dos,
caresser tendrement ma joue et réchauffer mon dme ? Maman, pourrais-tu
apaiser mes chagrins comme quand j étais enfant et que la bienveillance de ton
contact guérissait tous mes maux ? Comme quand ton odeur m’enivrait et me
faisait rejoindre en un instant le pays des réves ?

Maman, dis-moi comment faire. Dis-moi comment survivre alors que les larmes
inondent mes yeux et noient mon ceeur. Maman, pourquoi ne suis-je pas aussi
forte que toi ? Que faire pour calmer cette colere ?

Comment puis-je trouver les mots pour lui dire ce que je ressens ? Que ferais-tu
a ma place ?

Je n’ai plus de repere. Il est parti avec elle. Est-ce ma faute ? A-t-on toujours
une part de responsabilité dans ce que la vie nous fait vivre et endurer ?
Pourquoi la vie s’acharne-t-elle contre moi ? Pourquoi les étres qui me sont
chers veulent-ils sortir de ma vie ? Pourquoi tout s ’écroule autour de moi ?
Maman, est-ce cela vieillir ? Est-ce cela étre la nouvelle génération de femmes
de la famille ? Faut-il que je sois seule ?

Oh ! mon Dieu, comment tenir ? Pour qui tenir ?

Pour eux. Oui, pour eux.



Lundi

Filature

Mathilde finissait de rédiger un contrat de collaboration avec une société
partenaire de la sienne. Midi approchant, elle ferma le fichier en s’assurant
qu’elle avait bien enregistré la derni€re version, puis éteignit son ordinateur.

Il était I’heure de rejoindre 1’école de musique a laquelle elle était inscrite.
Durant sa pause déjeuner, Mathilde s’adonnait fréquemment a la pratique du
piano, instrument qu’elle avait travaillé avec assiduité pendant ses années de
collégienne et qu’elle redécouvrait aujourd’hui. Bien que ’agilité de ses mains
ne soit plus celle qu’elle se souvenait avoir eue, elle prenait a chaque cours un
grand plaisir a presser la pulpe de ses doigts sur les touches noires et blanches du
clavier pour entendre la mélodie jaillir autour d’elle.

Mathilde passa la téte dans le bureau de ses collégues pour les prévenir qu’elle
sortait. Ces dernieres prirent le méme chemin et descendirent 1’avenue qui
bordait I’immeuble de leur société.

Elle ne se lassait pas d’admirer les boulevards haussmanniens de Paris. Les
grandes fagades garnies de balcons métalliques parfois emplis de grands arbustes
verts, les détails architecturaux des fenétres, les chiens-assis sous les toits gris de
la capitale accrochaient toujours son regard. Mathilde aimait parcourir les rues
animées de la ville.

Les trois jeunes femmes discuterent de la réunion qui s’était tenue le matin
méme au cours de laquelle leur patron, le mari de Mathilde, avait annoncé le
planning des mois a venir et les chantiers de constructions qu’ils devraient
mener. Ravies que le carnet de commandes soit rempli, elles listaient les taches
administratives qui les attendaient pour les prochaines semaines.

Soudain, le regard de Mathilde fut attiré par une chevelure et une démarche
qui lui étaient particulierement familicres. Elle reconnut Alais, son amie de
longue date qui avangait nonchalamment de I’autre c6té de la chaussée. Mais
que pouvait bien faire Alais dans ce coin du dix-huitiéme arrondissement alors
qu’elle travaillait dans le sixiéme a D’autre bout de la ville ? Mathilde scruta
attentivement la silhouette qu’elle ne voyait que de dos pour vérifier si elle
correspondait a celle de son amie... Sans aucun doute possible, elle conclut qu’il
s’agissait d’Alais qui n’était vraisemblablement pas seule.

Mathilde ouvrit la bouche de stupeur tout en ralentissant instinctivement son
allure. Ses deux collégues, absorbées par leur discussion, ne remarquerent pas
qu’elle venait de s’arréter tout net.



Reprenant ses esprits, Mathilde reprit son chemin et hata son pas de peur de
perdre Alais de vue. Elle se concentra alors sur I’homme qui I’accompagnait
sans pour autant réussir a distinguer ses traits. Son bras était passé dans le dos
d’Alais.

Mathilde fronga les sourcils pour tenter de mieux le reconnaitre, mais elle n’y
parvint pas. Pourtant quelque chose chez cet homme, son allure ou peut-étre sa
physionomie, elle n’aurait su le formuler en cet instant, lui paraissait
étrangement familier. Quelque chose lui semblait ne pas €tre a sa place dans
cette attitude trop proche du corps d’Alais.

— Mathilde ! Tu vas étre en retard si tu traines devant les vitrines, 1’interpella
sa collégue.

— Euh... bredouilla celle-ci en regardant le cadran de sa montre. Mais oui tu
as raison ! Je me dépéche. A tout a I’heure les filles !

— On se retrouve pour le café ! lui langa son autre collégue.

— Entendu, approuva Mathilde en cherchant Alais des yeux.

Mathilde traversa prestement la rue pour rejoindre la direction qu’avait prise
son amie et se demanda alors si elle devait poursuivre sur cet élan de curiosité ou
si, au contraire, elle devait bifurquer en direction de 1I’école de musique. N’était-
elle pas en train d’espionner la vie privée d’Alais, son amie ? Elle jeta un
nouveau coup d’ceil rapide a sa montre et constata qu’elle ne serait plus a ’heure
a son cours. Elle adressa un bref message d’excuses a sa professeure pour la
prévenir de son absence, ce qui lui 6ta tout doute de poursuivre. Elle épia a
nouveau la chevelure blonde qui ondulait devant elle.

Mathilde se rapprocha le plus possible du couple tout en veillant & conserver
une distance suffisante afin de ne pas étre remarquée. Une voix retentit dans sa
téte :

Mathilde ? Mais que fais-tu la, voyons ? Alais a le droit de venir déjeuner
avec qui elle veut dans un autre quartier que le sien ! Tu empietes sur son jardin
secret... Imagine les conséquences de tes actes...

Mathilde, d’un mot, ordonna le silence a la petite voix qui la mettait en garde
au syjet de la filature qu’elle menait.

Chut ! Tais-toi ! On verra ¢a plus tard.

Mathilde observa a nouveau son amie. Lorsque celle-ci tourna la téte dans sa
direction, elle surprit le sourire qui illuminait son visage et irradiait son étre des
pieds a la téte. Alais ressemblait & un ange tomb¢ du ciel dont les ailes la
faisaient virevolter au milieu de la foule qui I’entourait. Elle paraissait si légére,



sans aucun poids sur les épaules, sans aucune responsabilité, comme si elle était
faite de pur bonheur. Lovée contre cet homme qui ne pouvait pas étre étranger a
la sensation de plénitude qui émanait d’elle, elle semblait plongée dans ’unique
instant qui comptait a ses yeux, son instant présent aupres de cet homme.

Cet homme qui n’était pas Jérome. Cet homme qui n’était pas I’homme avec
qui Alais partageait sa vie depuis plusieurs années maintenant.

Cet homme qui rappelait quelqu’un a Mathilde, mais dont le nom ne voulait
pas remonter a la surface de sa conscience. Mathilde ferma les yeux et chercha a
faire le vide en elle pour que sa mémoire se délie et que ses lévres puissent enfin
prononcer le nom de celui que cotoyait Alais.

Soudain, Mathilde sut. Lorsqu’elle réussit a faire le lien entre cette allure
masculine et la personne qu’elle connaissait si bien, elle ne put retenir un cri.

Cet homme qu’elle connaissait trop bien et qui n’aurait pas di €tre en train de
flirter avec Alais.

Incroyable...

Abasourdie par la vision du couple illégitime qu’elle apercevait plus nettement
maintenant et qui paraissait filer le parfait amour, Mathilde se retourna et se
cacha aussitdt sous le porche d’un vieil immeuble. Son cceur battait a tout
rompre, Alais ne devait pas la voir.

Le parfait amour, bras dessus, bras dessous... J hallucine...
La petite voix se fit a nouveau entendre dans sa téte.
Tu te méles de ce qui ne te concerne pas !

Mathilde ne pouvait pas se faire a I’idée de ce couple improbable partageant
une telle promiscuité.

Elle sentit son dos devenir moite et eut la terrible impression d’étre le témoin
de quelque chose qui ne la concernait absolument pas. Quelque chose qu’elle
n’aurait pas di apprendre ou pas de cette maniere-la. Quelque chose qui la
dépassait et que pourtant, elle ne pourrait plus se sortir de la téte dorénavant.
Quelque chose qu’elle aurait préféré ignorer, mais que désormais, elle savait.

kokk

De retour au bureau, Mathilde relut plusieurs fois le document rédigé le matin
méme sans réussir a étre aussi attentive que I’exigeait I’importance du contrat.



Apres maintes tentatives infructueuses, elle décida de reporter cette vérification
au lendemain et de traiter les courriers qu’elle avait en attente. Mathilde éprouva
toujours de grandes difficultés a se concentrer sur son travail. Se repassant
perpétuellement la scéne qui s’était déroulée sous ses yeux curieux, elle
abandonna et décida d’envoyer un message a Alais pour lui proposer de déjeuner
toutes les deux le lendemain midi.

La réponse de son amie ne se fit pas attendre plus de quelques minutes, mais
un refus s’afficha sur son écran.

Coucou,

treés gentille ta proposition,

mais j’ai beaucoup trop de boulot cette semaine !
Pas possible demain.

Bises.

Mathilde se mit alors a douter de ce qu’elle avait aperqu.

Et si ce n’était pas Alais qui avait emprunté le méme chemin que moi ? Apres
tout, ce n’était peut-étre pas elle. Elle était probablement trop occupée pour
batifoler ainsi durant sa pause méridienne...

Non, je ne peux pas me méprendre ! J'ai bel et bien observé Alais a son insu et
je l’ai reconnue. Je l’aurais reconnue entre mille autres !

Toutes les deux étaient amies depuis le college et avaient partagé les mémes
bancs d’école jusqu’en classe de terminale. Mathilde connaissait Alais comme
une sceur. Hier encore Mathilde aurait pu jurer tout savoir de la vie de son amie.
Cette pensée la frappa en plein cceur. Connaissait-elle réellement son amie ?
Connaissait-elle vraiment ses proches ? Connaissait-elle tout de leur vie ou
croyait-elle simplement tout savoir ?

Mathilde se demandait comment et pourquoi Alais avait pu agir ainsi. Elle
n’aurait pas pari¢ une seconde que ce qu’elle avait vu quelques heures
auparavant puisse se produire ! Alais avec un autre homme et pas n’importe
lequel. Mathilde n’osait toujours pas croire que cela soit vrai.

Elle repensa alors a leurs années d’adolescentes, toujours plus liées I'une a
I’autre au fur et a mesure du temps qui passait. Plus tard, une troisi¢me amie
¢tait venue compléter le tableau et enrichir cette amitié qu’elle croyait sans
secret des unes pour les autres.

Mathilde, Alais puis Eva s’étaient trouvé des affinités durant leurs années au
college. Elles étaient ensemble en classe de quatrieme et, des le premier jour de
la rentrée, elles avaient trouvé les unes aupres des autres un soutien inébranlable.
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