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À	toi,	Maman.
À	toi,	Papa.

Sans	vous,	rien	ne	serait.
Je	vous	aime.



Prière	d’une	petite	fille
	
	

Papa,	où	es-tu	?	Pourquoi	es-tu	parti	?	Pourquoi	as-tu	fait	ce	choix	?
Et	moi,	ai-je	fait	le	bon	choix	en	partant	?
Papa,	pourquoi	m’as-tu	laissée	seule	?	Pourquoi	m’avoir	abandonnée	?
Papa,	je	perds	pied.	Je	ne	sais	plus	quoi	faire.
Si	 je	pouvais	 te	rejoindre,	 je	crois	que	je	 le	 ferais.	Oh	!	Oui	 je	 le	 ferais	!	Et	si
j’étais	partie	avec	toi,	je	ne	serais	pas	seule	maintenant.
Papa,	je	voudrais	que	tu	m’aimes.	Je	voudrais	que	tu	sois	là.	Je	voudrais	que	tu
m’aimes	pour	toujours.
Papa,	pourrais-tu	me	prendre	dans	tes	bras	?	Pourrais-tu,	s’il	te	plaît,	passer	ta
main	dans	mes	cheveux,	puis	la	laisser	descendre	le	long	de	mon	dos,	caresser
tendrement	ma	joue	et	réchauffer	mon	cœur	?
Papa,	 dis-moi	 comment	 faire.	Dis-moi	 comment	 survivre	 alors	 que	 les	 larmes
inondent	mes	yeux	et	noient	mon	cœur.	Comment	faire	pour	calmer	ma	colère	?
Papa,	que	ferais-tu	à	ma	place	?
Est-ce	ma	faute	?	Est-ce	à	cause	de	moi	que	tu	as	fui	?
Pourquoi	la	vie	me	fait	ça	?	Pourquoi	tout	s’écroule	autour	de	moi	comme	une
tour	de	cubes	en	bois	qui	se	fracasse	sur	le	carrelage	?
Papa,	est-ce	que	c’est	ça	grandir	?	Si	c’est	ça	grandir,	alors	je	ne	veux	pas,	je
veux	que	tout	redevienne	comme	avant,	mais	avec	toi,	juste	avec	toi.
Papa,	comment	tenir	?	Pourquoi	tenir	?	Pour	qui	?
Pour	toi,	Papa,	pour	toi.	Juste	pour	être	avec	toi.
Je	voudrais	être	avec	toi,	Papa.
S’il	te	plaît,	petite	fée,	exauce	mon	vœu,	s’il	te	plaît.



Prière	d’une	mère	qui	reste	une	petite	fille
	
	

Maman,	où	es-tu	?	Pourquoi	es-tu	partie	?	Est-ce	moi	qui	ai	choisi	la	mauvaise
voie	?	Pourquoi	me	laisses-tu	seule	?	Maman,	je	perds	pied.	Je	ne	sais	plus	quoi
faire.	 Pourquoi	 es-tu	 partie	maintenant	 ?	 Pourquoi	m’avoir	 abandonnée	 dans
cette	période	horrible	de	ma	vie	?
Oh	!	Maman,	si	tu	savais	comme	je	voudrais	qu’il	m’aime	encore.	Qu’il	m’aime
encore	longtemps.
Je	voudrais	que	toi,	tu	m’aimes	encore.	Encore	longtemps.
Maman,	pourrais-tu	me	prendre	dans	tes	bras	?	Pourrais-tu,	s’il	te	plaît,	passer
ta	main	si	douce	dans	mes	cheveux,	puis	la	laisser	descendre	le	long	de	mon	dos,
caresser	 tendrement	 ma	 joue	 et	 réchauffer	 mon	 âme	 ?	 Maman,	 pourrais-tu
apaiser	mes	chagrins	comme	quand	j’étais	enfant	et	que	la	bienveillance	de	ton
contact	 guérissait	 tous	mes	maux	?	Comme	quand	 ton	odeur	m’enivrait	 et	me
faisait	rejoindre	en	un	instant	le	pays	des	rêves	?
Maman,	dis-moi	comment	faire.	Dis-moi	comment	survivre	alors	que	les	larmes
inondent	mes	 yeux	 et	 noient	mon	 cœur.	Maman,	 pourquoi	 ne	 suis-je	 pas	 aussi
forte	que	toi	?	Que	faire	pour	calmer	cette	colère	?
Comment	puis-je	trouver	les	mots	pour	lui	dire	ce	que	je	ressens	?	Que	ferais-tu
à	ma	place	?
Je	n’ai	plus	de	repère.	 Il	est	parti	avec	elle.	Est-ce	ma	 faute	?	A-t-on	 toujours
une	part	de	responsabilité	dans	ce	que	la	vie	nous	fait	vivre	et	endurer	?
Pourquoi	 la	 vie	 s’acharne-t-elle	 contre	 moi	 ?	 Pourquoi	 les	 êtres	 qui	 me	 sont
chers	veulent-ils	sortir	de	ma	vie	?	Pourquoi	tout	s’écroule	autour	de	moi	?
Maman,	est-ce	cela	vieillir	?	Est-ce	cela	être	la	nouvelle	génération	de	femmes
de	la	famille	?	Faut-il	que	je	sois	seule	?
Oh	!	mon	Dieu,	comment	tenir	?	Pour	qui	tenir	?
Pour	eux.	Oui,	pour	eux.



Lundi
	

Filature
	
	
Mathilde	 finissait	 de	 rédiger	 un	 contrat	 de	 collaboration	 avec	 une	 société

partenaire	 de	 la	 sienne.	 Midi	 approchant,	 elle	 ferma	 le	 fichier	 en	 s’assurant
qu’elle	avait	bien	enregistré	la	dernière	version,	puis	éteignit	son	ordinateur.
Il	 était	 l’heure	 de	 rejoindre	 l’école	 de	musique	 à	 laquelle	 elle	 était	 inscrite.

Durant	 sa	 pause	 déjeuner,	 Mathilde	 s’adonnait	 fréquemment	 à	 la	 pratique	 du
piano,	 instrument	 qu’elle	 avait	 travaillé	 avec	 assiduité	 pendant	 ses	 années	 de
collégienne	et	qu’elle	redécouvrait	aujourd’hui.	Bien	que	 l’agilité	de	ses	mains
ne	soit	plus	celle	qu’elle	se	souvenait	avoir	eue,	elle	prenait	à	chaque	cours	un
grand	plaisir	à	presser	la	pulpe	de	ses	doigts	sur	les	touches	noires	et	blanches	du
clavier	pour	entendre	la	mélodie	jaillir	autour	d’elle.
Mathilde	passa	la	tête	dans	le	bureau	de	ses	collègues	pour	les	prévenir	qu’elle

sortait.	 Ces	 dernières	 prirent	 le	 même	 chemin	 et	 descendirent	 l’avenue	 qui
bordait	l’immeuble	de	leur	société.
Elle	 ne	 se	 lassait	 pas	 d’admirer	 les	 boulevards	 haussmanniens	 de	Paris.	Les

grandes	façades	garnies	de	balcons	métalliques	parfois	emplis	de	grands	arbustes
verts,	les	détails	architecturaux	des	fenêtres,	les	chiens-assis	sous	les	toits	gris	de
la	capitale	accrochaient	 toujours	 son	 regard.	Mathilde	aimait	parcourir	 les	 rues
animées	de	la	ville.
Les	 trois	 jeunes	 femmes	 discutèrent	 de	 la	 réunion	 qui	 s’était	 tenue	 le	matin

même	 au	 cours	 de	 laquelle	 leur	 patron,	 le	mari	 de	Mathilde,	 avait	 annoncé	 le
planning	 des	 mois	 à	 venir	 et	 les	 chantiers	 de	 constructions	 qu’ils	 devraient
mener.	Ravies	que	le	carnet	de	commandes	soit	rempli,	elles	listaient	les	tâches
administratives	qui	les	attendaient	pour	les	prochaines	semaines.
Soudain,	 le	 regard	de	Mathilde	 fut	 attiré	par	une	chevelure	et	une	démarche

qui	 lui	 étaient	 particulièrement	 familières.	 Elle	 reconnut	 Alaïs,	 son	 amie	 de
longue	 date	 qui	 avançait	 nonchalamment	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 chaussée.	Mais
que	pouvait	bien	faire	Alaïs	dans	ce	coin	du	dix-huitième	arrondissement	alors
qu’elle	 travaillait	 dans	 le	 sixième	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 ville	 ?	Mathilde	 scruta
attentivement	 la	 silhouette	 qu’elle	 ne	 voyait	 que	 de	 dos	 pour	 vérifier	 si	 elle
correspondait	à	celle	de	son	amie…	Sans	aucun	doute	possible,	elle	conclut	qu’il
s’agissait	d’Alaïs	qui	n’était	vraisemblablement	pas	seule.
Mathilde	ouvrit	 la	bouche	de	stupeur	 tout	en	ralentissant	 instinctivement	son

allure.	 Ses	 deux	 collègues,	 absorbées	 par	 leur	 discussion,	 ne	 remarquèrent	 pas
qu’elle	venait	de	s’arrêter	tout	net.



Reprenant	ses	esprits,	Mathilde	reprit	son	chemin	et	hâta	son	pas	de	peur	de
perdre	 Alaïs	 de	 vue.	 Elle	 se	 concentra	 alors	 sur	 l’homme	 qui	 l’accompagnait
sans	pour	autant	 réussir	à	distinguer	ses	 traits.	Son	bras	était	passé	dans	 le	dos
d’Alaïs.
Mathilde	fronça	les	sourcils	pour	tenter	de	mieux	le	reconnaître,	mais	elle	n’y

parvint	pas.	Pourtant	quelque	chose	chez	cet	homme,	son	allure	ou	peut-être	sa
physionomie,	 elle	 n’aurait	 su	 le	 formuler	 en	 cet	 instant,	 lui	 paraissait
étrangement	 familier.	 Quelque	 chose	 lui	 semblait	 ne	 pas	 être	 à	 sa	 place	 dans
cette	attitude	trop	proche	du	corps	d’Alaïs.
—	Mathilde	!	Tu	vas	être	en	retard	si	tu	traînes	devant	les	vitrines,	l’interpella

sa	collègue.
—	Euh…	bredouilla	celle-ci	en	regardant	le	cadran	de	sa	montre.	Mais	oui	tu

as	raison	!	Je	me	dépêche.	À	tout	à	l’heure	les	filles	!
—	On	se	retrouve	pour	le	café	!	lui	lança	son	autre	collègue.
—	Entendu,	approuva	Mathilde	en	cherchant	Alaïs	des	yeux.
Mathilde	 traversa	prestement	 la	rue	pour	rejoindre	 la	direction	qu’avait	prise

son	amie	et	se	demanda	alors	si	elle	devait	poursuivre	sur	cet	élan	de	curiosité	ou
si,	au	contraire,	elle	devait	bifurquer	en	direction	de	l’école	de	musique.	N’était-
elle	 pas	 en	 train	 d’espionner	 la	 vie	 privée	 d’Alaïs,	 son	 amie	 ?	 Elle	 jeta	 un
nouveau	coup	d’œil	rapide	à	sa	montre	et	constata	qu’elle	ne	serait	plus	à	l’heure
à	 son	 cours.	 Elle	 adressa	 un	 bref	message	 d’excuses	 à	 sa	 professeure	 pour	 la
prévenir	 de	 son	 absence,	 ce	 qui	 lui	 ôta	 tout	 doute	 de	 poursuivre.	 Elle	 épia	 à
nouveau	la	chevelure	blonde	qui	ondulait	devant	elle.
Mathilde	se	rapprocha	le	plus	possible	du	couple	tout	en	veillant	à	conserver

une	distance	suffisante	afin	de	ne	pas	être	remarquée.	Une	voix	retentit	dans	sa
tête	:

	
Mathilde	 ?	Mais	 que	 fais-tu	 là,	 voyons	 ?	Alaïs	 a	 le	 droit	 de	 venir	 déjeuner

avec	qui	elle	veut	dans	un	autre	quartier	que	le	sien	!	Tu	empiètes	sur	son	jardin
secret…	Imagine	les	conséquences	de	tes	actes…

	
Mathilde,	d’un	mot,	ordonna	le	silence	à	la	petite	voix	qui	la	mettait	en	garde

au	sujet	de	la	filature	qu’elle	menait.
	
Chut	!	Tais-toi	!	On	verra	ça	plus	tard.
	
Mathilde	observa	à	nouveau	son	amie.	Lorsque	celle-ci	tourna	la	tête	dans	sa

direction,	elle	surprit	le	sourire	qui	illuminait	son	visage	et	irradiait	son	être	des
pieds	 à	 la	 tête.	 Alaïs	 ressemblait	 à	 un	 ange	 tombé	 du	 ciel	 dont	 les	 ailes	 la
faisaient	virevolter	au	milieu	de	la	foule	qui	l’entourait.	Elle	paraissait	si	légère,



sans	aucun	poids	sur	les	épaules,	sans	aucune	responsabilité,	comme	si	elle	était
faite	de	pur	bonheur.	Lovée	contre	cet	homme	qui	ne	pouvait	pas	être	étranger	à
la	sensation	de	plénitude	qui	émanait	d’elle,	elle	semblait	plongée	dans	l’unique
instant	qui	comptait	à	ses	yeux,	son	instant	présent	auprès	de	cet	homme.
Cet	homme	qui	n’était	pas	Jérôme.	Cet	homme	qui	n’était	pas	l’homme	avec

qui	Alaïs	partageait	sa	vie	depuis	plusieurs	années	maintenant.
Cet	homme	qui	rappelait	quelqu’un	à	Mathilde,	mais	dont	 le	nom	ne	voulait

pas	remonter	à	la	surface	de	sa	conscience.	Mathilde	ferma	les	yeux	et	chercha	à
faire	le	vide	en	elle	pour	que	sa	mémoire	se	délie	et	que	ses	lèvres	puissent	enfin
prononcer	le	nom	de	celui	que	côtoyait	Alaïs.
Soudain,	 Mathilde	 sut.	 Lorsqu’elle	 réussit	 à	 faire	 le	 lien	 entre	 cette	 allure

masculine	et	la	personne	qu’elle	connaissait	si	bien,	elle	ne	put	retenir	un	cri.
Cet	homme	qu’elle	connaissait	trop	bien	et	qui	n’aurait	pas	dû	être	en	train	de

flirter	avec	Alaïs.
	
Incroyable…
	
Abasourdie	par	la	vision	du	couple	illégitime	qu’elle	apercevait	plus	nettement

maintenant	 et	 qui	 paraissait	 filer	 le	 parfait	 amour,	 Mathilde	 se	 retourna	 et	 se
cacha	 aussitôt	 sous	 le	 porche	 d’un	 vieil	 immeuble.	 Son	 cœur	 battait	 à	 tout
rompre,	Alaïs	ne	devait	pas	la	voir.

	
Le	parfait	amour,	bras	dessus,	bras	dessous…	J’hallucine…
	
La	petite	voix	se	fit	à	nouveau	entendre	dans	sa	tête.
	
Tu	te	mêles	de	ce	qui	ne	te	concerne	pas	!
	
Mathilde	ne	pouvait	pas	se	faire	à	l’idée	de	ce	couple	improbable	partageant

une	telle	promiscuité.
Elle	sentit	son	dos	devenir	moite	et	eut	la	terrible	impression	d’être	le	témoin

de	 quelque	 chose	 qui	 ne	 la	 concernait	 absolument	 pas.	Quelque	 chose	 qu’elle
n’aurait	 pas	 dû	 apprendre	 ou	 pas	 de	 cette	 manière-là.	 Quelque	 chose	 qui	 la
dépassait	 et	 que	 pourtant,	 elle	 ne	 pourrait	 plus	 se	 sortir	 de	 la	 tête	 dorénavant.
Quelque	chose	qu’elle	aurait	préféré	ignorer,	mais	que	désormais,	elle	savait.

	
***
	

De	retour	au	bureau,	Mathilde	relut	plusieurs	fois	le	document	rédigé	le	matin
même	sans	 réussir	à	être	aussi	attentive	que	 l’exigeait	 l’importance	du	contrat.



Après	maintes	tentatives	infructueuses,	elle	décida	de	reporter	cette	vérification
au	lendemain	et	de	traiter	les	courriers	qu’elle	avait	en	attente.	Mathilde	éprouva
toujours	 de	 grandes	 difficultés	 à	 se	 concentrer	 sur	 son	 travail.	 Se	 repassant
perpétuellement	 la	 scène	 qui	 s’était	 déroulée	 sous	 ses	 yeux	 curieux,	 elle
abandonna	et	décida	d’envoyer	un	message	à	Alaïs	pour	lui	proposer	de	déjeuner
toutes	les	deux	le	lendemain	midi.
La	réponse	de	son	amie	ne	se	fit	pas	attendre	plus	de	quelques	minutes,	mais

un	refus	s’afficha	sur	son	écran.
	

Coucou,
très	gentille	ta	proposition,

mais	j’ai	beaucoup	trop	de	boulot	cette	semaine	!
Pas	possible	demain.

Bises.
	
Mathilde	se	mit	alors	à	douter	de	ce	qu’elle	avait	aperçu.
	
Et	si	ce	n’était	pas	Alaïs	qui	avait	emprunté	le	même	chemin	que	moi	?	Après

tout,	 ce	 n’était	 peut-être	 pas	 elle.	 Elle	 était	 probablement	 trop	 occupée	 pour
batifoler	ainsi	durant	sa	pause	méridienne…
Non,	je	ne	peux	pas	me	méprendre	!	J’ai	bel	et	bien	observé	Alaïs	à	son	insu	et

je	l’ai	reconnue.	Je	l’aurais	reconnue	entre	mille	autres	!
	
Toutes	 les	deux	étaient	amies	depuis	 le	collège	et	avaient	partagé	les	mêmes

bancs	d’école	 jusqu’en	 classe	de	 terminale.	Mathilde	 connaissait	Alaïs	 comme
une	sœur.	Hier	encore	Mathilde	aurait	pu	jurer	tout	savoir	de	la	vie	de	son	amie.
Cette	 pensée	 la	 frappa	 en	 plein	 cœur.	 Connaissait-elle	 réellement	 son	 amie	 ?
Connaissait-elle	 vraiment	 ses	 proches	 ?	 Connaissait-elle	 tout	 de	 leur	 vie	 ou
croyait-elle	simplement	tout	savoir	?
Mathilde	 se	 demandait	 comment	 et	 pourquoi	 Alaïs	 avait	 pu	 agir	 ainsi.	 Elle

n’aurait	 pas	 parié	 une	 seconde	 que	 ce	 qu’elle	 avait	 vu	 quelques	 heures
auparavant	 puisse	 se	 produire	 !	 Alaïs	 avec	 un	 autre	 homme	 et	 pas	 n’importe
lequel.	Mathilde	n’osait	toujours	pas	croire	que	cela	soit	vrai.
Elle	 repensa	 alors	 à	 leurs	 années	 d’adolescentes,	 toujours	 plus	 liées	 l’une	 à

l’autre	 au	 fur	 et	 à	mesure	 du	 temps	 qui	 passait.	 Plus	 tard,	 une	 troisième	 amie
était	 venue	 compléter	 le	 tableau	 et	 enrichir	 cette	 amitié	 qu’elle	 croyait	 sans
secret	des	unes	pour	les	autres.
Mathilde,	Alaïs	puis	Eva	s’étaient	trouvé	des	affinités	durant	leurs	années	au

collège.	Elles	étaient	ensemble	en	classe	de	quatrième	et,	dès	le	premier	jour	de
la	rentrée,	elles	avaient	trouvé	les	unes	auprès	des	autres	un	soutien	inébranlable.
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