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A mes grands-parents, mon repere, ma vie.

Mon phare dans la nuit.

Xk ok ok

A toi, ma moitié dans cette vie et toutes les autres.



« Tu sais Charly, il faut aimer dans la vie, beaucoup... Ne jamais avoir peur
de trop aimer. C’est ¢a le courage. Ne sois jamais égoiste avec ton cceur. S’il
est rempli d’amour, alors montre-le. » Sors-le de toi et montre-le au monde. 11
n’y a pas assez de ceeurs courageux. Il n’y a pas assez de ceeur en dehors... »

Samuel Benchetrit

Le ceeur en dehors



Chapitre 1

Je tourne la téte vers mon réveil, les gros chiffres rouges indiquent huit heures
et demie. Encore abrutie par le sommeil, je cligne plusieurs fois des yeux.
Putain ! Je suis en retard ! Je saute de mon lit, me prends les pieds dans les
draps et m’échoue comme un cachalot sur le tapis. Merde ! Alors qu’un
orchestre symphonique joue dans ma téte, j’essaie de me relever avec le peu de
forces qu’il me reste...

Echec et mat.

Mon dos me briile, j’ai les jambes en coton et 1’estomac qui danse la zumba.
Completement en kit, je ressemble a un meuble IKEA au déballage du carton.
Officiellement, j’ai trente-cinq ans. Officieusement...

— Alors ma vieille, le réveil est difficile ?
La voix aigué de ma meilleure amie agresse mes tympans.
— Viens, m’intime-t-elle, le café est chaud.

Au radar, je suis Marie jusqu’a la cuisine en trainant des pieds, puis je
m’écroule sur une chaise.

— J’ai vidé ta boite aux lettres. Elle débordait, me réprimande-t-elle en me
montrant la pile posée en vrac sur la table. Tu exageres.

Je tire a moi le monticule de courrier d’ou s’échappe une enveloppe épaisse.
Sur le papier glacé, couleur créeme, ne figurent que le nom de ma rue et le code
postal. Pas de destinataire. Pas d’expéditeur. Etrange. Je vérifie la provenance
avec le cachet de la poste. La Haute-Savoie. Je ne connais personne dans cet
endroit et n’y ai méme jamais mis les pieds. Intriguée, j’observe 1’écriture ronde
et ample ; je ne la reconnais pas.

— Alors ce rencard, m’interrompt Marie, goguenarde. Bien ?
J’abandonne la lettre avec le reste, je la lirai plus tard.

Marie me sert une tasse de café fumant et un croissant. D’ordinaire, je prends
mon petit-déjeuner dans ma librairie puisque je fais aussi salon de thé. Ce matin
fait exception a la regle.

— Bon ! s’impatiente mon amie, tu me racontes ! Le mec était aussi beau que



sur la photo ?
Je mime un doigt dans ma gorge.

— Ces applications de rencontre c¢a tue I’amour. C’est la premiere et la
derniere fois ! Son profil disait 1,90m. La blague. Il ne les atteint méme pas les
bras levés.

— Tu ne fais pas d’effort aussi, me raille-t-elle pour m’exaspérer

— Une tortue coiffée d’une perruque trempée dans I’huile de friture, ca te
parle ?

L’image doit se dessiner dans son esprit parce qu’elle pouffe de rire.
— Pardon, continue-t-elle pour me taquiner. Tu me racontes ?

¥k kg
Vendredi soir, 01h30.

Mon soporifique « prince charmant », aux allures de crapaud, m’invite a
terminer la soirée en discotheque. Dix ans que je n’ai pas mis les pieds dans ce
genre d’endroit. Je me demande méme si le mot existe encore dans le
dictionnaire.

Mon cerveau refuse. Ma bouche accepte.

Une demi-heure plus tard, nous entrons dans un lieu surpeuplé ou des jeunes
sautillent sur une musique techno désagréable et agressive. On dirait des puces
sous ecstasy. J’attrape le bras du crapaud et lui crie a I’oreille :

— Je crois qu’on a passé 1’age.

Il me sourit, un bout de persil coincé entre les dents. De son doigt biscornu, il
pointe une table au fond de la piece ou quatre autres crapauds baveux sont déja
installés.

— Allez, viens ma belle, m’encourage-t-il. Tu vas t’éclater.
Merci, mais non merci.

— Je préfere rentrer, insisté-je. Je bosse demain.

Le crapaud soupire d’agacement.

— OK, abdique-t-il. Je préviens mes potes et je reviens.

Seule, je me plante a coté du bar et attends sagement de longues minutes. Le
crapaud semble avoir disparu. Blasée, je commence a chercher un taxi. Au



méme moment, le jeune barman aux magnifiques yeux bleus — soulignés d’un
trait d’eye-liner — m’informe qu’il y a une autre salle. « C’est plus de votre dge
la-bas », ajoute-t-il en hurlant, au cas ot mon sonotone ne serait pas bien régleé.

D’abord indécise, je finis par suivre ses conseils.

Je pousse les portes et plonge dans les années quatre-vingts. La, c’est le
drame.

Mon corps abandonne mon cerveau et décide de se la jouer solo.

Xk ok ok

— Voila pourquoi tu es crevée ce matin, s’étouffe Marie a force de se marrer.
Moi qui pensais que ta fatigue était due a une nuit torride.

Marie et moi nous connaissons depuis la maternelle. Inconditionnelles
romantiques, nous aimons la galanterie, le chevaleresque, 1’amour courtois.
Aucune comparaison avec cette modernité digitale, distante et froide.

— Si je résume, le mec n’est pas revenu et tu as terminé la soirée toute seule ?
J’acquiesce d’un signe de téte.
— Pardon, ma vieille, je te charrie, mais je comprends ta déception.

— Franchement, au lieu de nommer ¢a « site de rencontres », on ferait mieux
de dire : « moncoupd’unsoir.com », c’est plus concret.

— Parfois, la chance se présente et les gens rencontrent I’amour de leur vie,
préche Marie. Je t’ai déja parlé de ma collegue Caroline ?

Je réponds non de la téte. Au fond de moi, je ne peux m’empécher de penser
que les gens qui trouvent leur bonheur a travers un écran sont des cas désespéreés.

— Apres son divorce, continue-t-elle, Caro a décidé de s’inscrire sur une
application, comme c¢a, pour voir. Elle a matché avec un type, Cédric. Apres
quelques semaines a se découvrir, Cédric a proposé qu’ils se voient en vrai.
Depuis cing ans, ils filent le parfait amour. Comme quoi, les belles histoires
arrivent méme par Internet !

J’écoute son récit d’une oreille distraite ; je reste dubitative. Selon mon point
de vue, sa collegue, échaudée apres son divorce, n’a pas voulu rester seule. Elle
s’est contentée de la premiere épaule venue dans ’unique but de tromper sa
solitude.

— Ta premiere expérience te décoit mais qui sait, rebondit mon amie devant



mon air perplexe, peut-étre que ton prochain rendez-vous sera avec I’homme de
ta vie.

— Tu t’emballes, ma poule ! Ma soirée d’hier m’a vaccinée pour un long
moment.

Pour moi, I’amour, le vrai, le sincere, appartient a un autre niveau. Je ne parle
pas des papillons dans le ventre et tout le cinéma. Non. Mais d’un regard
innocent qui se croise sans le vouloir et suspend tout autour de lui. Cet instant
magique ou le monde se fige ! Bon, finalement, il s’agit bien des papillons dans
le ventre, du souffle court et des palpitations dans le coeur. Merde, je reste et
resterai une inconditionnelle romantique.

Sauf que cet amour-la n’existe pas.

Et, je dois me résoudre a cette horrible fatalité... Je finirai mes jours seule.
Une vieille fille toute ridée, au corps rabougri et a la peau fripée. Super ! Une
perspective trés engageante !

La voix de Marie me sort de mes pensées.

— Laisse une chance au mystere, tente-t-elle de me convaincre. Je souris et lui
rétorque, une pointe d’ironie dans la voix :

— Tu veux que je demande a Raph de te créer un profil ? On pourrait
expérimenter le mystére ensemble.

— Non, merci, repousse-t-elle 1’idée en mimant le dégofit. Tres peu pour moi !

— Alors, en ce qui me concerne, je dois fournir un effort, mais quand il s’agit
de toi, c’est plus la méme salade.

— On ne peut pas comparer nos vies, ma vieille. Moi, « I’amour toujours »,
j’ai déja donné alors que toi... suspend-elle sa phrase. Depuis combien de temps
es-tu célibataire ? m’acheve-t-elle, la mine sérieuse.

D’un geste de la main, j’élude la question :
— Ma vie me convient tres bien telle qu’elle est.

— Des bras solides et réconfortants ne te manquent pas ? Ne serait-ce qu’un
petit peu ?

Elle veut me pousser dans mes retranchements, mais je retourne la situation.

— Toi aussi tu es célibataire depuis longtemps. Je peux te poser la méme
question ?



Un sourire énigmatique au bord des levres, Marie ajoute :
— Tu ne connais pas toute ma vie.
— Ce qui veut dire ?

— Bon, je descends ouvrir la librairie pendant que tu prends une douche.
Parce qu’entre ton odeur et ta téte, tu vas faire fuir la clientele.

— OK, je te rejoins dans dix minutes.

Elle récupere son sac et se dirige vers la sortie lorsque j’attrape son poignet, la
retenant un instant.

— Cette conversation n’est pas terminée. Elle plonge ses yeux noisette dans
les miens.

— Si, elle I’est, m’affirme-t-elle sans une once d’hésitation. A tout a I’heure,
chantonne ma cachotiere, fiere de son effet.

Je la regarde partir sans réagir, étourdie par ce sous-entendu.

Si Marie éprouvait des sentiments pour un homme, j’en serais la premiere
informée. On se dit tout depuis I’enfance. Impossible qu’elle me cache une telle
information. Si je tente de m’en convaincre, mon instinct me susurre qu’il se
pourrait que je me trompe. Je balaie cette idée absurde.

Avant de prendre ma douche, je farfouille dans les tiroirs a la recherche d’un
tube d’aspirine. J’attrape un verre dans le placard, le remplis d’eau et y dépose le
comprimé effervescent. J’attends qu’il fonde et avale le breuvage d’une traite. Je
ressens alors une douleur fulgurante dans la poitrine. Une espece d’anxiété
m’envahit et bloque ma respiration. Je place ma main sur mon cceur, il bat trop
vite, trop fort. Je pense que cette journée de samedi, la plus chargée de la
semaine, va étre compliquée et trées longue. Je respire lentement quelques
secondes afin de calmer cette angoisse sortie de nulle part.

Une fois détendue, je me dirige vers la salle de bains.

Xk ok ok

Sous le jet brilant, je laisse I’eau détendre mes muscles et purifier mon esprit
embué. J’en profite pour élaborer un plan machiavélique et réfléchir aux
différentes manieres dont je pourrais punir Raphaél pour sa mauvaise blague.
Soi-disant inquiet par mon célibat prolongé — je le cite — il m’a créé un profil
sur monamesoeur.com. Et ce, derriere mon dos. En découvrant cette trahison,
j’ai ralé. En découvrant qu’en une journée, cinq hommes me likaient, j’ai cédé.
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