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Anna	Satta	 est	 d’origine	 corso-sarde.	Historienne	 de	 l’art	 et	 galeriste	 durant
plusieurs	années,	elle	se	consacre	aujourd’hui	pleinement	à	l’écriture	de	livres.

Mémoires	 d’une	 Chèvre	 évoque	 l’improbable	 échange	 entre	 deux	 grandes
figures	du	20ème	siècle	que	tout	semble	opposer.

«	L’idée	 d’un	 roman	 réunissant	 Pablo	 Picasso	 et	Adolf	Hitler	 s’est	 imposée
naturellement	sur	le	chemin	de	leur	histoire	respective.	Il	y	a	d’abord	eu	l’idée
d’unir	deux	tyrans	:	Pablo	Picasso,	le	tyran	obsessionnel	à	l'infidélité	compulsive
et	Adolf	Hitler,	le	tyran	politique	qui	sacrifia	l’humanité.	Il	y	a	ensuite	eu	l’envie
de	les	confronter	sur	le	terrain	sensible	du	rapport	aux	choses	et	des	rapports	à
l’autre.	L’un	avec	ses	passions.	L’autre	avec	ses	démons.	»



	

	

	

	

	

	

	

À	mon	Papa



	

	

	

	

Je	suis	Flora,	Madame	Flora

J’ai	couronné	cent	ans,	il	y	a	peu

Il	paraît	que	je	n’ai	pas	grand	avenir

Alors,	j’étire	les	souvenirs

Et	recommence	ma	vie…	
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Ajaccio,	Corse

Dimanche	8	mai	2005

	



Le	grand	anniversaire
	

Je	me	 réveille	 doucement,	 tout	 doucement.	 Il	 en	 est	 ainsi	 chaque	 jour,	mais
j’aime	 tellement	 le	 dimanche	 que	 j’en	 profite	 pleinement	 :	 tour	 à	 tour,	 mes
paupières	 se	 dressent	 un	 peu,	 paressent	 encore	 un	 peu,	 puis	 se	 referment
calmement.	 C’est	 le	 grand	 privilège	 de	 ceux	 qui	 glanent	 du	 temps	 dans	 le
souverain	 silence.	Car	 le	dimanche,	 ici,	ni	 cri	ni	plainte	et	 aucun	pleur,	nul	ne
dérange	 ma	 quiétude	 ni	 même	 ma	 solitude.	 Certains	 partent	 docilement	 pour
déjeuner	chez	leurs	parents,	comme	des	enfants.	Le	reste	attend	mollement	la	fin
de	la	journée.	Tandis	que	moi,	impertubable	dans	ma	quête	d’aventures	vécues,
je	me	repais	de	ces	moments	intimes	et	goûte	à	mes	bonheurs	retrouvés.	Un	vrai
délice.	Une	pâtisserie	dominicale	que	je	viens	savourer	toute	la	sainte	journée.

Une	fois	vivifiée,	invariablement,	mon	premier	vrai	regard	se	pose	sur	le	sujet
qui	 veille	 à	mes	 côtés	depuis	 si	 longtemps.	 Je	 regarde	ma	petite	 chèvre,	 Julie.
Elle	 est	 encore	 et	 toujours	 affreusement	 accoutrée,	 dans	 une	 tenue	 âpre	 tirant
vers	le	blanchâtre.	Un	œil	en	moins,	haute	comme	ma	main	et	faite	de	bouts	de
rien,	on	la	croit	prête	à	s’écrouler	à	tout	moment,	mais	elle	tient	bon	chaque	jour
et	trône	inlassablement	sur	la	table	de	nuit,	 telle	une	pièce	unique.	Elle	est	une
œuvre	entière,	 indivisible,	 inaliénable.	Cette	figure	rare	rassemble,	à	elle	seule,
une	 immense	 collection	 de	 confidences	 originales.	 Elle	 est	 l’histoire	 et	 la
mémoire.	 Elle	 est	 aussi,	 tout	 simplement,	 «	 ma	 chèvre,	 ma	 petite	 chèvre,	 ma
chère	Julie	».

Une	fois	rassurée,	mes	yeux	s’allument	ensuite	sur	le	calendrier	magique	posé
juste	 à	 côté.	 Celui-là	 me	 maintient	 dans	 la	 précieuse	 dimension	 temporelle	 à
laquelle	je	suis	toujours	restée	fidèle…	J’ai	même	gardé,	à	tout	jamais,	une	réelle
synchronisation	avec	le	temps.	Par	exemple,	plusieurs	fois	par	jour	et	ce,	depuis
des	décennies,	l’horloge	indique	une	absolue	précision	horaire	dès	lors	que	mes
deux	yeux	daignent	 la	 considérer	 :	8h08,	10h10,	13h13,	17h17,	19h19,	21h21.
Ce	fameux	don	terrestre	du	timing	rigoureux	m’a	précipitée,	très	jeune,	dans	une
sacralisation	du	temps	qui	a	viré	bien	vite	à	une	impatience	certaine.	Impatience
chronique	dont	j’ai	dû	me	défaire,	par	la	force	des	choses...	Mais	revenons	à	ce
matin.	Le	bel	écran	numérique	bleu	affiche	:	8h08	|	dimanche	8	mai	2005.

8	 mai.	 La	 Victoire	 des	 Alliés	 !	 Une	 date	 illustre,	 ce	 8	 mai	 1945…	 Je	 me



souviens,	j’en	avais	profité	pour	fêter,	en	même	temps,	l’anniversaire	de	mes	40
ans	révolus	trois	jours	avant.	On	me	promena,	pour	l’occasion,	sur	un	grand	char
d’où	je	brandis,	telle	une	Marianne,	un	immense	étendard	tricolore.	La	foule	en
liesse	m’applaudissait,	lançait	des	cris	et	des	baisers.	Une	sacrée	fête,	ma	Julie	!
Ce	 fut	 de	 loin	 le	 plus	 bel	 anniversaire	 de	 ma	 très	 longue	 vie.	 Quoique…	 Te
rappelles-tu	notre	fameuse	cérémonie	de	l’an	passé	?	J’eus	le	bonheur,	une	fois
encore,	de	recevoir	un	peu	de	gloire…

Nous	 avions	 bien	 plaisanté,	 toutes	 les	 deux,	 lorsque	 j’étais	 rentrée	 de	 cette
petite	fête	spécialement	arrangée	pour	mes	99	ans.	Elle	fut	 intime,	certes,	mais
me	 rendit	 tout	 de	 même	 fort	 populaire	 :	 au	 gré	 d’incessants	 bavardages,	 la
commère	de	l’étage,	une	vieille	envieuse	originaire	du	Rizzanese	-	qui	avait	l’air
et	 la	 tonalité	d’un	mâle	 -,	 avait	 décrété,	 ce	 jour-là	 et	 sans	 aucun	complexe,	de
redorer	ma	belle	image	de	femme	fatale.	Je	n’arbore	pourtant	plus	ce	joli	port	de
tête	qui	m’assurait	la	grâce	et	une	certaine	allure	-	l’élégance	m’a	délaissée	il	y	a
quelques	années	déjà	et	ma	chair	n’a	guère	plus	d’épaisseur.	Mais	que	veux-tu,
ma	chère	Julie,	la	jalousie	est,	elle,	bien	éternelle…	Et	il	faut	dire	qu’elle	y	était
allée	 très	 fort,	 la	 folle	 du	Rizzanese,	 à	 peine	 ingurgitée	 la	 première	 gorgée	 de
champagne.	Chaque	 syllabe	 qui	 pointait	 de	 son	 bec	 était	 si	 bien	 détachée	 que
toute	la	salle	en	avait	pu	profiter	:

«	Elle	est	fatiguée	parce	qu’elle	bringue	TOUS	les	soirs…	Je	l’ai	vue,	moi	!

—	 Mais	 elle	 ne	 bouge	 même	 plus,	 la	 pauvre	 !	 rétorqua	 l’autre	 idiote	 qui
l’écoutait	bouche	bée.

—	Je	vous	dis	qu’elle	bringue	TOUS	les	soirs…	Et	elle	reçoit	des	hommes	!
C’est	même	le	défilé	dans	sa	chambre.	Je	les	entends	TOUS	LES	SOIRS	!	»

L’infirmière	qui	se	tenait	à	mes	côtés	avait	littéralement	éclaté	de	rire	devant
une	 telle	 énormité	 et,	 moi	 de	 même,	 j’avais	 volontiers	 ri	 tant	 c’était	 drôle	 et
imprévu.	On	avait	encore	bien	rigolé,	toi	et	moi,	quand	je	t’avais	raconté	ça,	en
pénétrant	dans	mon	 lit	quelques	minutes	plus	 tard.	 Je	 te	montrai	ma	couche	 si
blanche,	si	douce	et	fraîche,	prête	à	accueillir	tous	les	bonshommes	en	résidence
qui	 épancheraient,	 chacun	 leur	 tour,	 leur	 odeur	 amoureuse	 sur	 ma	 peau
distendue.

Mais	cette	année,	ma	petite	Julie,	j’ai	préféré	attendre	un	peu	pour	te	relater	la
grande	 fête	 d’anniversaire	qui	 a	 eu	 lieu	 jeudi	 dernier.	Car	 elle	m’a	plutôt	 bien
ennuyée	 celle-ci…	 J’ai	 préféré	 attendre,	 le	 temps	 de	 digérer	 aussi.	 Et	 oui,	 je
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