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Anna Satta est d’origine corso-sarde. Historienne de I’art et galeriste durant
plusieurs années, elle se consacre aujourd’hui pleinement a 1’écriture de livres.

Mémoires d’une Chevre évoque I’improbable échange entre deux grandes
figures du 20°™€ siecle que tout semble opposer.

« L’idée d’un roman réunissant Pablo Picasso et Adolf Hitler s’est imposée
naturellement sur le chemin de leur histoire respective. Il y a d’abord eu 1’idée
d’unir deux tyrans : Pablo Picasso, le tyran obsessionnel a l'infidélité compulsive
et Adolf Hitler, le tyran politique qui sacrifia I’humanité. Il y a ensuite eu 1’envie
de les confronter sur le terrain sensible du rapport aux choses et des rapports a
I’autre. L’un avec ses passions. L’autre avec ses démons. »



A mon Papa



Je suis Flora, Madame Flora

J’ai couronné cent ans, il y a peu

Il parait que je n’ai pas grand avenir
Alors, j’étire les souvenirs

Et recommence ma vie...



PARTIE 1

Ajaccio, Corse

Dimanche 8 mai 2005



Le grand anniversaire

Je me réveille doucement, tout doucement. Il en est ainsi chaque jour, mais
j’aime tellement le dimanche que j’en profite pleinement : tour a tour, mes
paupieres se dressent un peu, paressent encore un peu, puis se referment
calmement. C’est le grand privilege de ceux qui glanent du temps dans le
souverain silence. Car le dimanche, ici, ni cri ni plainte et aucun pleur, nul ne
dérange ma quiétude ni méme ma solitude. Certains partent docilement pour
déjeuner chez leurs parents, comme des enfants. Le reste attend mollement la fin
de la journée. Tandis que moi, impertubable dans ma quéte d’aventures vécues,
je me repais de ces moments intimes et gotite a mes bonheurs retrouvés. Un vrai
délice. Une patisserie dominicale que je viens savourer toute la sainte journée.

Une fois vivifiée, invariablement, mon premier vrai regard se pose sur le sujet
qui veille a mes cotés depuis si longtemps. Je regarde ma petite chevre, Julie.
Elle est encore et toujours affreusement accoutrée, dans une tenue apre tirant
vers le blanchatre. Un il en moins, haute comme ma main et faite de bouts de
rien, on la croit préte a s’écrouler a tout moment, mais elle tient bon chaque jour
et trone inlassablement sur la table de nuit, telle une piece unique. Elle est une
ceuvre entiere, indivisible, inaliénable. Cette figure rare rassemble, a elle seule,
une immense collection de confidences originales. Elle est I’histoire et la
mémoire. Elle est aussi, tout simplement, « ma chevre, ma petite chevre, ma
chere Julie ».

Une fois rassurée, mes yeux s’allument ensuite sur le calendrier magique posé
juste a coté. Celui-la me maintient dans la précieuse dimension temporelle a
laquelle je suis toujours restée fidele... J’ai méme gardé, a tout jamais, une réelle
synchronisation avec le temps. Par exemple, plusieurs fois par jour et ce, depuis
des décennies, 1’horloge indique une absolue précision horaire des lors que mes
deux yeux daignent la considérer : 8h08, 10h10, 13h13, 17h17, 19h19, 21h21.
Ce fameux don terrestre du timing rigoureux m’a précipitée, tres jeune, dans une
sacralisation du temps qui a viré bien vite a une impatience certaine. Impatience
chronique dont j’ai dii me défaire, par la force des choses... Mais revenons a ce
matin. Le bel écran numérique bleu affiche : 8h08 | dimanche 8 mai 2005.

8 mai. La Victoire des Alliés ! Une date illustre, ce 8 mai 1945... Je me



souviens, j’en avais profité pour féter, en méme temps, I’anniversaire de mes 40
ans révolus trois jours avant. On me promena, pour 1’occasion, sur un grand char
d’ou je brandis, telle une Marianne, un immense étendard tricolore. La foule en
liesse m’applaudissait, lancait des cris et des baisers. Une sacrée féte, ma Julie !
Ce fut de loin le plus bel anniversaire de ma tres longue vie. Quoique... Te
rappelles-tu notre fameuse cérémonie de 1’an passé ? J’eus le bonheur, une fois
encore, de recevoir un peu de gloire...

Nous avions bien plaisanté, toutes les deux, lorsque j’étais rentrée de cette
petite féte spécialement arrangée pour mes 99 ans. Elle fut intime, certes, mais
me rendit tout de méme fort populaire : au gré d’incessants bavardages, la
commere de I’étage, une vieille envieuse originaire du Rizzanese - qui avait 1’air
et la tonalité d’un male -, avait décrété, ce jour-la et sans aucun complexe, de
redorer ma belle image de femme fatale. Je n’arbore pourtant plus ce joli port de
téte qui m’assurait la grace et une certaine allure - 1’élégance m’a délaissée il y a
quelques années déja et ma chair n’a guere plus d’épaisseur. Mais que veux-tu,
ma chere Julie, la jalousie est, elle, bien éternelle... Et il faut dire qu’elle y était
allée tres fort, la folle du Rizzanese, a peine ingurgitée la premiere gorgée de
champagne. Chaque syllabe qui pointait de son bec était si bien détachée que
toute la salle en avait pu profiter :

« Elle est fatiguée parce qu’elle bringue TOUS les soirs... Je I’ai vue, moi !

— Mais elle ne bouge méme plus, la pauvre ! rétorqua I’autre idiote qui
1’écoutait bouche bée.

— Je vous dis qu’elle bringue TOUS les soirs... Et elle recoit des hommes !
C’est méme le défilé dans sa chambre. Je les entends TOUS LES SOIRS ! »

L’infirmiére qui se tenait a mes cotés avait littéralement éclaté de rire devant
une telle énormité et, moi de méme, j’avais volontiers ri tant c’était drole et
imprévu. On avait encore bien rigolé, toi et moi, quand je t’avais raconté ca, en
pénétrant dans mon lit quelques minutes plus tard. Je te montrai ma couche si
blanche, si douce et fraiche, préte a accueillir tous les bonshommes en résidence
qui épancheraient, chacun leur tour, leur odeur amoureuse sur ma peau
distendue.

Mais cette année, ma petite Julie, j’ai préféré attendre un peu pour te relater la
grande féte d’anniversaire qui a eu lieu jeudi dernier. Car elle m’a plutot bien
ennuyée celle-ci... J’ai préféré attendre, le temps de digérer aussi. Et oui, je
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