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Toute	reproduction,	même	partielle,	est	interdite

sans	autorisation	préalable	de	l’autrice.

Ce	récit	est	une	œuvre	littéraire	inspirée	de	faits	réels.

Les	noms,	lieux	et	situations	ont	été	modifiés	afin	de	préserver

l’anonymat	des	personnes	et	des	entreprises.	Toute	ressemblance

avec	des	personnes	ou	structures	existantes	ne	saurait	être

que	fortuite	ou	volontairement	floutée.	Ce	texte	n’a	pas	vocation

à	nuire	ni	à	discréditer	qui	que	ce	soit,	mais	à	témoigner

d’une	expérience	vécue	et	à	en	proposer	une	lecture	personnelle.



	

	

	

	

	

Ça	y	est,	j’y	suis	:	le	premier	jour	de	mon	contrat	à	durée	indéterminée,	dans	une
structure	d’assurance	que	j’appelle	Assurivia.

Ma	carrière	s’ouvre	à	moi.	Mon	avenir	est	assuré	:	je	vais	tout	donner.

C’est	 que	 je	 l’ai	 attendu,	 cet	 emploi	 !	 Ce	 n’est	 pas	 facile	 d’arriver	 dans	 une
nouvelle	ville,	sans	relation,	et	de	trouver	un	travail.

Moi,	c’est	Annaëlle,	et	sept	ans	après	mon	arrivée	dans	cette	ville	maudite,	j’ai
enfin	trouvé	mon	premier	emploi	stable.

Je	ne	vais	pas	vous	mentir	 :	en	sept	ans,	 j’ai	quand	même	eu	le	 temps	de	faire
deux	enfants,	de	me	marier,	de	divorcer	et	de	refaire	ma	vie	avec	un	abruti	(je	ne
le	savais	pas	encore).

L’entretien	 s’est	 bien	 passé.	 Les	 responsables	 de	 la	 structure	 semblaient
avenants	:	deux	figures	locales	représentant	une	grande	compagnie	d’assurance,
chargés	de	vendre	ses	contrats.

Ils	gèrent	plusieurs	points	de	vente	dans	la	région	et	dirigent	une	petite	équipe	de
salariés	 :	 je	vais	progresser,	m’investir,	et	 je	n’aurai	plus	besoin	de	me	soucier
des	fins	de	mois	difficiles	ni	de	l’avenir	de	mes	enfants.

Bon,	d’accord,	je	ne	démarre	pas	fort,	un	peu	plus	de	mille	euros	par	mois,	mais
c’est	normal,	c’est	le	début	de	ma	carrière	!	Enfin,	dans	cette	ville,	parce	que	je
ne	suis	pas	une	débutante	dans	le	monde	professionnel.

Mon	premier	jour	se	déroule	sous	la	coupe	d’un	des	dirigeants.

Il	 m’a	 fait	 venir	 dans	 une	 antenne	 secondaire	 afin	 que	 je	 me	 forme	 sur	 les
produits.

Je	reste	deux	jours	enfermée	dans	ce	bureau	à	regarder	des	vidéos	de	formation
de	la	compagnie	d’assurance.



C’est	 intéressant,	 mais	 je	 vous	 avoue	 qu’au	 bout	 d’un	 moment,	 je	 m’ennuie
ferme.

Il	me	tarde	d’entrer	dans	le	vif	du	sujet.	Je	ne	suis	pas	tout	à	fait	débutante	:	j’ai
obtenu	mon	BTS	Assurances	à	la	fin	de	l'année	1999,	en	travaillant	déjà	chez	un
agent	à	Soliane.

Mes	études	devaient	se	dérouler	sur	deux	ans	:	deux	jours	à	l’école,	le	reste	du
temps	en	entreprise.

Avant	d’entrer	dans	cette	école,	j’avais	passé	un	Bac	Pro	Secrétariat.
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Après	 mon	 Bac	 Pro,	 j’étais	 pleine	 d’espoir	 et	 je	 pensais	 trouver	 un	 emploi
rapidement.

J’ai	 donc	 envoyé	 plus	 de	 cent	 lettres	manuscrites,	 avec	mon	 curriculum	 vitae
soigneusement	plié	à	l’intérieur.

Je	me	 revois	encore,	penchée	sur	 la	 table,	 en	 train	d’écrire	ces	 satanées	 lettres
avec	obstination,	pendant	que	ma	mère	me	fournissait	les	timbres.

J’ai	fini	par	décrocher	un	entretien	dans	une	agence	d’architecte.

Le	rêve	!	Ça	claque,	de	travailler	pour	un	architecte.

Je	me	suis	donc	présentée	dans	cette	agence	au	design	soigné	et	 j’ai	 rencontré
l’architecte.

Pour	être	honnête,	je	le	trouvais	courageux	d’avoir	convoqué	une	jeune	diplômée
de	vingt	ans.

Mais	il	a	sans	doute	regretté	son	audace	:	je	n’ai	pas	été	embauchée.

C’était	mon	premier	échec	à	un	entretien	d'embauche,	je	n'ai	pas	été	déçue	plus
que	ça.	J'avais	l'avenir	devant	moi.

L’espoir	ne	garantit	rien…

J’ai	donc	continué	ce	que	je	faisais	pendant	les	vacances	scolaires	:	je	travaillais
pour	Postalia.

J’y	ai	exploré	tous	les	métiers	possibles.

J’ai	 commencé	 au	 guichet	 d’un	minuscule	 village,	 à	 peine	 quelques	 centaines
d’habitants.

Le	travail	était	convivial	 :	 les	clients	venaient	retirer	 leur	argent	avec	leur	petit
carnet.

Et	oui	!	À	Postalia,	les	livrets	étaient	encore	matérialisés	sur	papier.



Le	lieu	respirait	la	tranquillité…	enfin,	jusqu’au	jour	où	une	guichetière	s’est	fait
braquer	avec	un	flingue	pour	une	poignée	de	billets.

J’ai	ensuite	fait	mes	premières	armes	comme	factrice,	dans	le	village	voisin	qui
ne	comptait	guère	plus	d’âmes	vivantes.

Je	faisais	ma	tournée	à	vélo.

Les	 habitants	 étaient	 chaleureux,	 notamment	 une	 vieille	 dame	 qui	m’attendait
chaque	matin	pour	que	je	prenne	le	café	avec	elle.

Bon,	le	café	n’était	pas	fameux,	mais	elle	me	le	servait	avec	tant	de	cœur	que	je
ne	pouvais	pas	refuser.

Une	nouvelle	mission	m’attendait	bientôt,	dans	un	village	un	peu	plus	grand.

Pour	la	tournée,	on	variait	les	plaisirs	:	un	début	à	pied,	puis	le	reste	en	vélo.

Cela	semblait	sportif…	et	ça	l’était.

Quand	 j’ai	 été	 reçue,	 le	 receveur	 de	 Postalia,	 c’est	 ainsi	 qu’on	 appelait	 le
directeur,	s’est	montré	particulièrement	attentif	à	mes	besoins.	 Il	était	 jovial,	 je
dirais	même	heureux	de	me	voir.

En	discutant	avec	les	autres	employés,	je	me	suis	vite	rendu	compte	que	tous	les
remplaçants	avant	moi	avaient	rendu	leur	tablier.

La	tournée	était	réputée	:	une	véritable	épreuve.

Une	semaine,	m’a-t-on	dit…	juste	une	semaine.

Chaque	matin,	je	commençais	avec	une	pile	de	prospectus	en	plus	du	courrier.

Mes	 épaules	 allaient	 lâcher,	 les	 sacoches	 débordaient,	 mon	 corps	 se	 penchait,
tanguait,	menaçait	de	tomber	sous	le	poids	du	papier.

Ensuite,	 je	 devais	 revenir	 au	 bureau	 pour	 prendre	 mon	 vélo	 et	 le	 deuxième
paquet	de	courrier.

Ma	 joie	 s’intensifiait	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 les	 sacoches	 de	 mon	 vélo	 se
vidaient.

En	vélo,	la	fatigue	se	porte	plus	facilement,	comme	si	elle	roulait	avec	moi.

Après	plus	de	six	heures	de	tournée,	je	suis	revenue,	fière	et	épuisée,	à	l’agence



avec	ma	mission	accomplie.

Sauf	que…ma	tournée	avait	duré	bien	plus	longtemps	que	prévu,	largement	au-
delà	du	temps	habituel.

Mais	l’important,	c’est	de	finir,	non	?

Après	cette	semaine	éreintante,	je	suis	retournée	dans	mon	petit	village.

Tout	m’a	alors	paru	plus	facile.

Toute	tentative	de	la	direction	pour	me	faire	revenir	a	échoué.

Puis	une	nouvelle	proposition	m’a	été	faite	:	le	facteur	dans	une	grande	agence,
avec	un	centre	de	tri	situé	non	loin	de	chez	moi.

Le	 poste	 était	 prévu	 pour	 durer	 :	 le	 titulaire	 étant	 malade,	 mon	 contrat	 serait
potentiellement	long.

Une	 fois	mon	contrat	d’un	mois	 signé,	on	m’a	donné	 rendez-vous	 tôt	 le	matin
pour	le	déchargement	du	camion.

En	 effet,	 chaque	 matin,	 le	 camion	 arrivait	 avec	 tout	 le	 courrier,	 et	 nous,	 les
facteurs,	devions	le	décharger.

Ce	matin-là,	j’arrive	donc	devant	le	camion.

C’est	 là	 que	 je	 fais	 la	 connaissance	 de	mes	 collègues	 provisoires,	 certes,	mais
bien	réels.

Après	un	rapide	tour	d’horizon,	je	me	rends	compte	que	je	suis	la	seule	fille.

L’ambiance	est	bon	enfant,	et	le	déchargement	se	fait	dans	la	bonne	humeur.

Une	fois	le	camion	vidé,	tout	le	monde	se	retrouve	dans	la	cuisine	pour	le	petit
déjeuner.

Enfin…	pas	mon	idée	du	petit	déjeuner,	mais	apparemment	c’est	un	rituel.

Au	menu	:	pâté,	saucisson	et	vin	rouge.

Je	refuse	poliment,	un	peu	nauséeuse.

Je	me	vois	mal	avaler	du	vin	rouge	à	huit	heures	du	matin,	mais	bon,	chacun	fait
comme	il	veut.



Le	facteur	que	je	remplace	m’accueille	avec	bienveillance.

Il	me	forme	pour	ce	premier	jour	:	le	tri	du	courrier	est	assez	simple.

On	charge	ensuite	la	voiture,	une	Citroën	AX	bleue,	forcément	aux	couleurs	de
l’entreprise,	 puis	Marcel	 (le	 facteur	 que	 je	 remplace)	me	 tend	 quelques	 fiches
bristol	où	se	trouvent	les	indications	de	la	tournée.

Celle	qu’on	m’a	attribuée	est	en	pleine	campagne,	avec	des	chemins	de	traverse,
des	maisons	isolées	et	quelques	animaux	en	divagation.

Un	jour,	alors	que	j’effectuais	ma	tournée	seule,	un	chien	de	berger	s’est	jeté	sur
les	roues	de	ma	voiture	pour	les	mordre.

Je	devais	me	coller	à	la	boîte	aux	lettres	pour	déposer	le	courrier…	Les	joies	du
terrain	!

Mis	 à	 part	 cette	maison,	 j’aimais	 ces	moments	 seule	 dans	ma	 voiture,	 sur	 les
routes	de	campagne,	à	observer	la	nature.

Je	me	disais	:	«	Là,	je	pourrais	prendre	un	sandwich	et	pique-niquer	pendant	ma
tournée.	»

Mais	ce	n’était	pas	dans	les	habitudes	:	les	facteurs	se	retrouvaient	au	restaurant
du	village	pour	déjeuner,	puis	reprenaient	leur	tournée	ensuite.

Je	vous	l’avoue,	je	ne	jouais	pas	le	jeu.

Je	voulais	juste	finir	ma	tournée	et	rentrer	chez	moi.

Du	coup,	 pendant	 qu’ils	mangeaient	 au	 restaurant	 et	 rentraient	 à	 l’agence	vers
quatorze	heures,	moi,	j’avais	terminé	à	midi.

Un	jour,	un	des	employés	m’a	glissé,	sur	le	ton	de	la	confidence,	qu’il	ne	fallait
pas	aller	trop	vite	pour	finir	sa	tournée.

Avec	le	recul,	et	vu	la	tournure	qu’a	pris	ce	métier,	je	comprends	mieux	sa	mise
en	garde.

J’ai	 fini	 par	 rentrer	 chez	moi	 déjeuner	 à	 midi,	 puis	 je	 revenais	 à	 l’agence	 en
même	temps	que	tout	le	monde.

Mon	efficacité	ne	passant	pas	 inaperçue,	 le	 responsable	a	décidé	d’élargir	mes
missions.
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