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Le 1° juillet 2022, je traverse en courant cette salle de mariage
superbement décorée. Malgré ces chaussures qui me font affreusement
mal aux pieds, je réussis a quitter cette réception, ma réception, sous le
regard médusé de mes invités.

Vingt tables, toutes recouvertes de somptueuses nappes blanches sur
lesquelles des assiettes en porcelaine de Limoges et des couverts en
argent ont été soigneusement disposés. Les convives y sont installés et
attendent qu’on leur serve le diner, qu’'ils esperent exceptionnel.

Chacun a pu découvrir le menu de ce soir, écrit a la main sur une
feuille de soie mise sous cadre et posée harmonieusement a coté de la
composition florale :

« Trio de foie gras et sa sauce balsamique

Pavé de veau aux trois poivres — tomates grillées et pommes
Amandine

Brick de saint-marcellin chaud sur son lit de mesclun
Piece montée »

Mon pas est vif et décidé. Je croise le regard de ma mére, qui a les
yeux remplis de larmes. Elle tend la main vers moi, comme si elle voulait
me retenir, mais elle ne bouge pas, comme si elle approuvait ma
décision.

Le bas de ma robe s’est accroché a quelque chose, je tire sans

regarder derriere moi pour me dégager, mais cela n'a pas d’'effet. Je me
retourne et je vois ma niéce de cing ans, Lucie, ma traine a la main.

Son regard est interrogatif. Elle ne comprend pas ce qui se passe. Elle
m’a entendue quelques instants plus t6t, a ma table. Elle a vu sa mere
tenter, elle aussi, en vain, de me retenir, me demander de me rasseoir,
puis porter sa main a la bouche d'un air catastrophé, voyant que je ne
me rassiérais pas et que je partais.

Je sais que la petite fille comprend que quelque chose de décisif est en
train de se passer.

Je la regarde sans rien dire, lui souris tristement et sens que sa petite



main se desserre doucement, elle me laisse partir.

Je ne sais pas ce que je ferai en me retrouvant dehors sous cet orage
d’été, mais javance ; ma belle-famille me fusille du regard. Comme je les
comprends. Je les aime tant et je les décois si violemment aujourd’hui.
Je sais que jamais plus je ne les reverrai. Un dernier regard a ma belle-
sceur qui esquisse un pale sourire, que moi seule discerne.

Il faut que je sorte de cette salle, de cette féte qui avait si joyeusement
commenceé ; des amies se chuchotent quelgues mots a l'oreille et je ne
peux que comprendre qu’elles pensaient cela inévitable, mais peut-étre
pas si rapidement, et surtout, pas aujourd’hui.

Personne ne se leve pour me retenir. Certains rient, pensant a une
mise en scene, une animation bien ficelée qui divertirait I'assistance.

Je franchis la derniére ligne de tables, les quatre tables qui se trouvent
le long des fenétres, loin de la piste de danse, mais autour desquelles les
invités peuvent profiter de la vue sur le parc, qui est baigné par la lumiere
presque divine des quelques rayons du soleil qui persistent malgré
I'orage.

Solange et Alain y sont assis, ils me regardent. Je remarque que leurs
deux mains sont jointes, posées sur la table. L'instant est tres bref, mais
je vois que Solange hoche la téte en me regardant, comme un signe de
reconnaissance. J'ai 'impression qu’elle me remercie. Je ne comprends
pas.

Quelgques pas encore, jouvre la porte et je descends les marches qui
menent au parc dans lequel nous avons pris un merveilleux cocktail
guelques heures plus t6t, sous un ciel radieux.

J'apercois au loin, assis sur un banc dans le kiosque, a l'abri de la
pluie, Mathieu et Nathalie blottis I'un contre l'autre. lls ne me voient pas,
ils ont l'air ailleurs, dans un monde auquel seuls les débuts d’'une histoire
donnent accés. Jaurais aimé prendre le temps de mieux les connaitre.
L'échange que nous avons eu avant la réception m'a laissé un gout
d’'inacheve.



Je sais qu’eux non plus, je ne les reverrai sirement jamais, mais en les
observant dans ce bref instant, jai 'impression que cette journée aura
changé leur vie.

Je cours maintenant dans l'allée qui conduit a I'entrée du domaine. Je
suis trempée, mon voile, qui était blanc et immaculé ce matin, traine sur
le sol derriere moi. Il est sali, abimé, déchiré a certains endroits et plein
de taches de boue. Il n’a plus rien a voir avec ce qu’il était ce matin
devant monsieur le maire quand j'ai dit « oui » a Quentin.

Quentin, pourra-t-il un jour me pardonner ? Pourra-t-il comprendre
pourquoi je I'ai quitté le jour de notre mariage ?

J'arrive a la grille, notre chauffeur est la. Je monte dans la voiture, je
claque la portiére. Il est vingt et une heures. Aujourd’hui, plusieurs vies
ont changé pour le meilleur et pour le pire.



Chapitre 1 : Sonia

Tout a commencé il y a vingt ans. J'avais alors cing ans. Mes parents
vivaient en région parisienne et aprés plusieurs années de réflexion,
beaucoup de discussions animées a peser le pour et le contre, ils ont
finalement décidé de quitter Paris et d’aller s’'installer en province, a
Annecy. Mon pere a pris la direction du bureau des méthodes d'une
usine de production de composants électroniques et ma mére un poste
de responsable de la communication dans une agence d’événementiel.

Je n'ai pas beaucoup de souvenirs de cette période, jétais trés jeune,
mais je me rappelle tout de méme que ce démenagement a été quelque
peu traumatisant.

Pendant plusieurs mois, j'ai fait des cauchemars qui me réveillaient. Je
me retrouvais en sueur, a I'envers dans mon lit, au milieu de la nuit,
incapable de me calmer sans un calin de ma mere.

Mes amis me manquaient, mon quartier me manquait, la balangoire en
bas de chez moi, coincée entre ces immeubles tous plus hauts les uns
gue les autres, me manquait. Certes, javais maintenant ma propre
balancoire dans mon jardin, mais je n’y croisais personne, je n‘avais pas
a attendre mon tour et ne ressentais plus la satisfaction de voir I'enfant
avant moi en descendre pour me laisser la place. Je ne croisais plus mes
copines dans la rue, chacune restant a jouer dans son jardin.

Mes parents avaient gagné en qualité de vie. lls étaient plus présents,
plus disponibles, plus apaisés et faisaient tout pour que, moi aussi, je
m’'adapte le mieux et le plus rapidement possible a mon nouvel
environnement.

Mon entrée a I'école en septembre, aprés les deux mois d’été passés
dans notre nouvelle maison, a été décisive pour mon intégration et
I'acceptation de ce changement de vie. Ma maitresse s’appelait Corine.
Elle était douce, gentille et bienveillante. Aprés plus de trente ans



d’enseignement, elle avait les bons gestes et les paroles adaptées pour
gue les enfants se sentent en confiance et se lévent chaque matin avec
le plaisir de prendre le chemin de I'école.

C’est dans sa classe que jai rencontré Quentin pour la premiere fois.
Corine m’a indiqué une place a c6té de lui et ma expliqgué qu’il me
servirait de guide pour ces premiéeres journées dans ma nouvelle école.
A chaque fois que jaurais une question ou un doute sur la conduite &
tenir, Quentin serait la pour m’aider.

Mes souvenirs sont tres vagues, mais je me rappelle la moue
désapprobatrice de Quentin lorsqu’il a été désigné guide de la nouvelle
éleve. Je devais lui apparaitre comme un nuisible qui 'empéchait de
jouer a ses jeux habituels dans la cour de récréation avec ses copains.

Cependant, Quentin était bien élevé et les indications qu’il m'a
données m’ont rapidement mise a I'aise dans mon nouvel environnement
scolaire.

Il s’est trouvé que Quentin et moi étions voisins. Nous habitions dans le
méme paté de maisons. Nous sommes tres vite devenus de bons amis et
il a bientdt accepté que je fasse partie de sa petite bande de copains.

Pendant plusieurs années, Quentin et moi avons ainsi été dans la
méme classe. On nous surnommait « les inséparables » tant nous ne
nous quittions jamais.

Nous nous sommes un peu éloignés a lI'entrée au college ; ayant pour
ma part choisi I'option latin, et lui 'option escalade, nous n’avons plus été
dans la méme classe. Nos emplois du temps et nos activités respectives
ne nous ont plus permis de nous voir autant qu'avant. J'étais aussi a
cette époque plus proche de mon amie Julie, avec qui je pouvais
partager mes états d’ame, mes interrogations, mes coups de blues et
mes histoires de filles, que Quentin ne parvenait pas toujours a suivre
lorsque je tentais quelques explications.



C’est a cette époque que j'ai commenceé a prendre des cours de piano
avec Solange. Elle avait une dizaine d’années de plus que moi. Elle était
trées patiente et attentive a mon rythme d’apprentissage. Elle venait
chaque semaine a la maison me donner une lecon particuliere d’'une
heure. Aprés son cours, nous avions pris I'habitude de discuter un peu. A
vingt-quatre ans, elle venait de terminer ses études de droit. Elle
cherchait un poste de juriste dans une société privée, mais toutes les
offres d’emploi qui auraient pu lui convenir la conduisaient hors de notre
région, qu'elle n’était pas encore préte a quitter. En attendant, elle
donnait quelques cours de piano, une formalité pour elle qui avait un réel
don et loreille absolue. Elle était capable de jouer nimporte quel
morceau en ne l'ayant entendu qu'une seule fois. Cette capacité me
paraissait un peu magique et j'étais trés impressionnée a chaque fois
gu’elle se prétait a I'exercice.

Je I'aimais beaucoup et, bien que je ne veuille que son bien, j'espérais
gue sa recherche dure encore quelque temps afin qu’elle puisse
continuer a me donner des cours. Non seulement je progressais
énormeément a ses cOtés, mais en plus, je m'étais prise d’affection pour
elle et je la considérais un peu comme une grande sceur.

Au fil des années — car Solange n’est finalement partie que cing ans
plus tard, lorsqu'elle a suivi Alain —, nous sommes devenues de
véritables amies en construisant une relation durable et solide. Une
amitié qui perdure malgré les années, malgré la distance, malgré les
mois, voire les années qu’on laisse défiler sans se donner de nouvelles.
Solange était de bon conseil, elle était compréhensive, et méme si nous
avions dix ans d’écart, je sentais que nos échanges étaient bénéfiques
pour moi comme pour elle.

C’est Solange qui m’a donné le golt de l'effort, de la persévérance et
de I'ambition en m’encourageant systématiquement a me lancer dans
I'apprentissage de morceaux que je pensais impossibles a maitriser au
debut. Des heures quotidiennes passées au piano a perfectionner des
mélodies qui ont résonné ce soir dans la salle de notre féte, avant que je
ne décide de la quitter.



Au lycée, Quentin et moi nous sommes retrouvés. Notre amitié s’est
alors un peu transformée. Il était la personne qui me connaissait le mieux
et avec qui javais grandi, celui qui avait toujours été un guide, un soutien
dans tout ce que jentreprenais.

J'étais celle qui I'avait toujours admiré et suivi. Notre relation toujours
tres solide a peu a peu évolué ; nous avons commencé a flirter.

Il faut dire qu’en grandissant, j'étais devenue de plus en plus
séduisante. Enfant rondelette et plutét petite, certains de mes camarades
S’étaient souvent moqués de moi, m'empéchant de développer la
confiance en moi qui me caractérise aujourd’hui.

Cette confiance, je l'avais trouvée lors d’'une colonie de vacances
passée dans les Pyrénées lorsque javais seize ans.

Un soir, alors que tout le petit groupe dormait sous la tente, nous
avions entendu des bruits inquiétants autour du campement. Les
animateurs qui nous encadraient dormaient dans l'auberge a une
centaine de metres de nos tentes et n’étaient donc pas en mesure
d’entendre ni de voir ce qui causait ce bruit.

J'avais une qualité en particulier : je n’étais pas du tout peureuse, et
j'étais méme plutdt courageuse. Voyant qu’aucun de mes camarades ne
se décidait a sortir de sa tente pour trouver la cause de ce bruit
inquiétant, qui ressemblait a un grondement, j'ai pris ma lampe de poche
offerte par mon pére avant mon départ, j'ai ouvert ma toile de tente et je
suis sortie pieds nus.

D’un pas décidé, j'ai marché vers la source du bruit qui les faisait tous
trembler. En m’approchant et en dirigeant ma lampe torche vers un gros
sapin a quelques metres de moi, jai distingué dans la nuit deux petits
yeux jaunes qui m’'observaient. Un loup, probablement. Je lai fixé
guelques instants, non sans une certaine apprehension, ne sachant pas
vraiment comment réagir. L'animal a fini par faire demi-tour et s’est
enfoncé dans la forét sombre, sans que jaie besoin d’agir d’aucune
facon.

En revenant au camp, jai trouvé mon groupe attroupé devant ma
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