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Depuis quelques années déja, je suis tres tourmenté par le temps qui passe.

Lorsque je me mets a penser a ces heures qui défilent chaque jour et qui
constituent ce qu’est ma vie avec un début et une fin, j’ai parfois de profondes
bouffées d’angoisse.

Je suis alors obligé de m’extraire du monde qui m’entoure pendant quelques
instants en fermant les yeux et en prenant de profondes inspirations. Je retrouve
alors mes esprits et ma relative sérénité.

C’est un fait : chaque journée, chaque nuit, chaque heure, chaque minute qui
passe me rapproche un peu plus du moment ou je quitterai cette Terre. C’est
ainsi, je ne peux rien y faire et je sais bien que chacun de nous connaitra le
méme sort. Aussi, pour ne pas laisser trop de place a mes angoisses et accepter
cette situation, je ressens le besoin d’employer chaque instant du mieux que je
peux pour ne pas le gacher. Il faudrait que je vive tout le temps intensément,
pleinement. C’est la que la situation se complique pour moi... Je suis comme
tout le monde : je travaille, je pars parfois en vacances, j’ai quelques loisirs,
finalement assez banals, des obligations et des contraintes.

Dans ce contexte, j’aimerais cependant réussir a vivre des expériences
marquantes, capables de changer les choses pour moi et pour les autres. Je
voudrais connaitre, chaque jour, des expériences qui illumineraient la vie et lui
donneraient le sens profond que je lui cherche. Je pense que cela me permettrait
d’accepter qu’elle défile sans que je ne puisse rien y faire. Je souhaiterais vivre
des événements qui m’ameneraient a voir le monde sous un nouvel angle pour
mieux ’apprécier. J’aimerais n’avoir aucun regret et me coucher chaque soir en
me disant que j’ai vécu une incroyable journée, digne de la chance que j’ai
d’avoir vu le jour.

Cet objectif de vie incroyable que je me fixe me terrifie, car je ne me sens pas
a la hauteur pour I’atteindre. Je crois qu’en réalité, je n’ai pas assez de courage
pour tenter de nouvelles expériences !

Aussi, au lieu d’avoir des projets qui me permettent de m’approcher de mon
objectif et qui donneraient le sens que je cherche a la vie, je me suis enfermé
dans une routine rassurante. Une routine qui m’empéche de me projeter dans un
quelconque changement et donc dans un quelconque projet. Ma routine
s’articule autour de mon travail, qui occupe une grande partie de ma journée, et
de mes sorties entre copains quelques soirs de semaine. Et puis, je consacre
également du temps a quelques séances de sport hebdomadaires : un peu de
tennis et quelques entrainements a la salle de sport. Quant a mes sorties, elles ont



lieu toujours dans les mémes endroits, presque aux mémes heures et assez
souvent les mémes jours de semaine avec les mémes personnes.

Cette routine me donne un cadre strict et élimine I’imprévu et I’incertitude.
Elle me donne surtout I’impression que le temps ne passe pas. Dans mon
quotidien, il est presque arrété. Il sera toujours temps, plus tard, d’en sortir pour
commencer ma vraie vie et faire des projets qui lui donneront tout son sens. Ma
routine est une sorte de cocon dans lequel je ne vois pas le temps passer. Une
espece de boucle infinie dont je sortirai un jour pour vivre de grands moments
dignes de la vie que j’imagine. Mais aujourd’hui, je n’en ai pas le courage.

Si je pars en voyage, par exemple, si je change de travail pour me lancer de
nouveaux défis professionnels ou bien si je me mets a apprendre une nouvelle
langue, une fois mon projet réalisé, j’aurai I’impression d’avoir avancé dans la
vie. Je me rendrai ainsi compte qu’elle passe. En ne faisant rien qui sorte de mes
habitudes, c’est comme si je figeais le temps. J’ai toujours la perspective d’un
apres, dans lequel ma vie défilera. Le temps est ainsi figé dans mon quotidien.

J’ai beaucoup réfléchi a la cause de cette situation et a mes aspirations
contraires a la routine monotone que je me suis construite. Je crois bien que tout
cela vient d’un traumatisme que j’ai vécu dans mon enfance.

Lorsque j’avais sept ans, la sceur ainée de ma grand-mere que j’ai a peine
connue est partie a la retraite. Elle avait travaillé toute sa vie en tant
qu’infirmiere dans un hopital. Elle parlait trés souvent de son départ a la retraite
comme du commencement d’une nouvelle vie. Presque comme du
commencement de sa vie. Elle voulait découvrir le monde, apprendre a jouer de
la trompette, s’investir dans une association humanitaire. Elle était pleine
d’énergie et avait plein de projets ! De nombreuses envies qu’elle allait enfin
concrétiser durant sa retraite, maintenant qu’elle avait du temps. Mes parents
parlaient beaucoup d’elle et de toute 1’énergie que lui donnaient ses nouvelles
idées. Ils disaient aussi que c’était vraiment dommage d’avoir attendu tout ce
temps pour les réaliser, qu’elle aurait dii en profiter avant.

Quelques semaines apres son départ a la retraite, cette femme a été renversée
par un bus en traversant en dehors du passage piéton. Elle se dépéchait pour se
rendre dans une agence de voyages avant qu’elle ne ferme et n’a pas regardé en
traversant. Elle est morte sur le coup et tous ses projets se sont envolés avec elle.



Cet événement traumatisant aurait di me montrer la voie a suivre : ne pas
attendre pour vivre ce qu’on a envie de vivre et foncer ! Mais cela a eu I’effet
totalement inverse sur moi. Ma vérité, du haut de mes sept ans, c’était qu’elle
était sortie de sa routine et de son quotidien qu’elle s’était construits durant
toutes ces années et que cela 1’avait tuée. Elle avait voulu plus que ce qu’elle
avait et cela I’avait tuée.

Finalement, il valait mieux ne pas tenter d’aller vers I’inconnu et rester bien
ancré dans un quotidien maitrisé.

Elle était aussi sortie du cadre en prenant la décision de traverser hors du
passage piéton, chose qui, d’aprés une conversation que j’avais surprise en
écoutant a la porte de la cuisine, ne lui était jamais arrivée. Une mauvaise
décision qui lui avait colité la vie.

Aussi, en plus de mon incapacité a sortir de ma routine, j’avais développé une
certaine angoisse a l’idée des mauvais choix que je pourrais faire et qui
conduiraient a ma perte.

Mes parents, eux, vivaient pleinement et faisaient sans relache des voyages et
de nouvelles rencontres. Ils avaient récemment créé un site Internet pour
partager toutes leurs bonnes idées et leurs bons plans. Le déces de la sceur de ma
grand-mere avait renforcé leur dynamisme et leur énergie pour partir a la
conquéte du monde.

Apres cet événement, ils m’avaient emmené voir différents psychologues
durant mon enfance et mon adolescence pour m’aider a sortir du schéma que je
m’étais construit, mais aucun n’avait réussi a calmer mes angoisses et a changer
mon mode de fonctionnement. Aussi, j’ai appris a vivre avec. Je suis quelqu’un
d’équilibré avec une bonne hygiene de vie et quelques passions pas tres
originales.

J’aime la routine.

Je m’appelle Samuel.



CHAPITRE 1
Lundi — La femme assise sur un banc du parc des
Ecureuils

Chaque soir, en rentrant du bureau, je traverse un petit parc qui se situe a
quelques metres seulement de la sortie du métro. Ce parc joue plusieurs roles
dans la vie de ceux qui le fréquentent. C’est a la fois une aire de jeux pour les
enfants et un espace de repos baigné de verdure, avec quelques bancs ombragés,
pour les citadins qui cherchent un peu de nature dans une ville si bétonnée.

Ce parc a la particularité d’avoir deux entrées qui font également office de
sorties. Cela ne facilite pas la surveillance des enfants. Il est tout en longueur,
bordé, de chaque coté, de grands érables. J’y pénetre par une entrée, celle qui se
situe tres proche de ma station de métro, avant de ressortir, apres quelques
minutes de marche seulement, de 1’autre c6té, au pied de mon immeuble.

Ce parc, qui s’appelle le parc des Ecureuils — bien que je n’y aie jamais croisé
aucun écureuil —, n’est pas bien grand, mais on y trouve tout le nécessaire pour
que les enfants s’y amusent. Deux balangoires et un toboggan font la joie des
écoliers. Il y a aussi quelques arbres bien enracinés, avec des branches solides
sur lesquelles les enfants les plus intrépides s’amusent a grimper. Leurs nounous
les y emmenent apres une journée bien studieuse et leurs parents les y
accompagnent aussi chaque week-end lorsque les quatre murs de leur
appartement deviennent trop étroits pour canaliser toute leur énergie.

J’habite au premier étage, dans I’immeuble récent dont I’entrée se situe a
proximité immédiate de I’entrée du parc. Mon balcon donne d’ailleurs sur celui-
ci et il m’est déja arrivé de me retrouver nez a nez avec 1’un de ces enfants qui
avait grimpé plus haut que les autres dans I’un des érables.

Cette rencontre inattendue, alors que je buvais un café au soleil dans la chaise
longue qui rentre a peine dans cet espace extérieur exigu, dont j’ai le luxe de
bénéficier en plein centre-ville, m’avait beaucoup amusé.

Cela fait maintenant deux ans que je suis installé dans ce modeste studio. Je
pourrais déménager pour un peu plus grand, mais je m’y suis attaché et
j’apprécie finalement le fait de ne vivre que dans une seule piece. Cela m’oblige



a ne pas entasser tout un tas d’objets divers et variés, et souvent superflus, et a
me concentrer sur l’essentiel. Et puis, un déménagement, c’est un grand
bouleversement et une source de stress dont j’accepte de me passer volontiers. Je
préfere garder mes habitudes de vie.

A P’heure a laquelle je traverse le parc des Ecureuils, peu de temps avant sa
fermeture, il n’y a quasiment plus personne. La plupart des enfants sont rentrés
prendre leurs bains et leurs cris de joie ont laissé place au silence. Bientot, un
gardien viendra fermer les deux grilles et la nuit prendra possession des lieux
avant qu’une nouvelle journée animée ne vienne redonner vie a cet espace, des le
lendemain.

Depuis quelques semaines maintenant, elle est la, presque chaque jour. Au
début, je passais pres d’elle sans vraiment la regarder, marchant de mon pas vif
pour atteindre la sortie du parc. Je voulais rentrer chez moi au plus vite pour me
poser dans mon canapé et faire défiler des contenus qui vident la téte, sur mon
téléphone.

Cette femme est assise sur I’'un des deux bancs face aux balancoires, toujours
le méme et toujours du méme coté du banc pour profiter de I’ombre d’un érable.
C’est presque comme si cette place lui était maintenant réservée. La plupart du
temps, elle regarde dans le vague, mais parfois, lorsqu’un jeune enfant, encore
présent a cette heure de la journée, s’assoit pres d’elle, elle sourit timidement en
le regardant tendrement. Son visage ridé, marqué par le temps qui est passé,
s’illumine alors pendant un court instant.

Les premieres fois, donc, je passais d’un pas rapide, comme a mon habitude,
devant cette femme recroquevillée sur son banc. Puis je me suis surpris a
traverser le parc de plus en plus lentement, en la regardant de loin. J’ai
maintenant envie de 1’observer un peu plus attentivement. Cette femme
m’intrigue et j’ai envie de savoir qui elle est et pourquoi elle vient chaque jour
s’asseoir ici depuis quelques semaines. Peut-étre les beaux jours 1’ont-ils
simplement incitée a sortir de chez elle...

Lors de mes derniers passages dans ce parc, je me suis méme régulierement
arrété au niveau de la poubelle, pas loin de son banc, pour y vider mes poches.
J’ai toujours une bricole a jeter ; un vieux mouchoir ou un ticket de caisse. Et
tout en jetant mes déchets dans la grande poubelle en plastique grise, j’observe
ses imperceptibles mouvements et essaie de déceler quelque émotion sur son
visage.

Et puis, un soir de printemps, apres une journée particulierement éprouvante
au sein du cabinet de recrutement pour lequel je travaille, je décide de m’asseoir



sur le banc a c6té d’elle. Pas trop pres, mais pas a 1’autre bout du banc non plus.
La température est assez douce pour avoir envie de prolonger ma journée a
I’extérieur, et ma curiosité pour cette femme déborde, je dois la satisfaire.

Je laisse donc une certaine distance entre elle et moi pour ne pas la faire fuir,
mais j’ai tout de méme envie qu’elle remarque ma présence et peut-étre méme
qu’elle m’adresse la parole.

Je n’ai pas d’idée précise en téte, pas de question a lui poser ; j’ai simplement
envie de comprendre ce que cette femme fait la chaque jour, depuis de
nombreuses semaines. Pourquoi reste-t-elle immobile, presque figée, a regarder
la vie qui passe, sans essayer d’y prendre part, excepté quelques légers sourires
que I’on distingue a peine sur son visage ?

Le parc ferme dans trente minutes, le gardien sera bientot la et j’espere bien
pouvoir discuter avec elle durant cet intervalle. Je la regarde, elle tourne la téte
vers moi et je lui demande alors comment elle s’appelle :

« Jacqueline, me répond-elle, et vous ?

— Samuel, je lui réponds a mon tour. »

Puis, je ne sais pour quelle raison, comme si finalement j’avais envie de
garder le mystere, je me léve et je pars, la laissant sur son banc.

Jaqueline, c’est amusant, c’est le prénom du professeur de géographie que
j’avais au college. Une professeure qui donnait envie de voyager a toute la
classe, sauf a moi qui ne voyais pas 1’intérét de quitter mon confort pour aller
m’exposer a un quelconque danger loin de mon domicile.



CHAPITRE 2
Mardi — 1l est parti

Le lendemain, en sortant du métro, je me demande si je dois passer par le parc
ou bien le contourner en faisant le tour du paté de maisons.

Ma journée s’est terminée par l’entretien d’un candidat particulierement
pénible qui m’a posé des questions uniquement sur les avantages que lui offrait
la mission et non pas sur le poste en lui-méme : la cantine était-elle bonne, les
bureaux avaient-ils des terrasses agréables pour pouvoir fumer, allait-il
bénéficier d’un fauteuil ergonomique... Bref, vraiment rien de tres intéressant et
cet échange m’a beaucoup agacé. Etant professionnel, je n’ai rien laissé paraitre
et ai poursuivi I’entretien comme a mon habitude. Cela m’a demandé un gros
effort et j’ai maintenant simplement envie de m’installer dans mon canapé et de
ne rien faire.

En traversant le parc, j’ai aussi peur de me sentir obligé de devoir m’asseoir a
coté de Jacqueline pour lui tenir compagnie. J’ai peur de me sentir contraint de
lui faire la conversation, alors que je suis exténué et ai tres envie d’aller me
réfugier chez moi. Comme si le simple fait d’avoir échangé nos prénoms hier me
forcait aujourd’hui a me préoccuper dorénavant de son sort. Je crains de créer
une relation avec cette femme qui deviendrait alors peut-étre dépendante de
notre rencontre quotidienne. J’ai sirement un peu trop d’imagination... J’ai tout
de méme le sentiment que cette femme est tres seule. Et cela me touche. C’est
peut-étre son regard triste, porté par ses grands yeux clairs, presque délavés, ou
bien ses vetements qui me laissent le penser. Elle porte un long manteau gris, pas
tres épais, qui descend juste assez pour lui couvrir les genoux. Ses cheveux sont
gris, presque de la méme couleur que son manteau. Ils sont attachés et forment
un petit chignon bas. Elle n’est pas maquillée et son visage est pale.

Je décide malgré tout de traverser le parc des Ecureuils, encouragé par cette
curiosité naissante, et méme de venir lui tenir compagnie quelques instants,
comme je 1’ai fait hier. Lorsque je m’assois sur le banc, elle tourne la téte vers
moi et me sourit :

« Bonjour, Samuel. Je vous vois passer chaque jour, le pas pressé de rentrer
chez vous, sauf hier ou vous m’avez saluée ; j’en ai été tres heureuse ! Votre
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