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«	Everyone	you	meet	is	fighting	a	battle	you	know	nothing	about.	Be

kind.	Always1.	»

Robin	Williams



Note	de	l’autrice
Cet	 ouvrage	 ne	 vise	 pas	 à	 encourager	 la	 consommation	 de	 substances
psychédéliques.	Il	constitue	le	témoignage	d'un	parcours	personnel	ainsi	qu'une
réflexion	 nourrie	 par	 une	 expérience	 vécue	 dans	 un	 cadre	 thérapeutique.	 À
travers	ce	récit,	mon	intention	est	de	contribuer	à	une	meilleure	compréhension
de	ces	approches	thérapeutiques	et,	plus	largement,	à	l'amélioration	de	la	prise	en
charge	des	patient·e·s.



Au	bord	du	précipice
	

Je	 suis	 debout	 au	 bord	 d’un	 trottoir	 sur	 un	 boulevard	 passant	 de
Genève.	Je	suis	debout	et	je	sens	mon	corps	qui	va	sauter.	Sauter	sous
la	prochaine	voiture.	Cette	sensation	qu’on	a	lorsque	l’on	est	sur	le	point
de	s’élancer	avant	d’effectuer	un	enchaînement	aux	barres	parallèles	lors
d’une	compétition	de	gymnastique.	Lorsque	l’on	attend	le	retentissement
du	top	départ.	Cette	sensation	que	le	corps	est	prêt	à	se	détendre	de	lui-
même,	 sans	 plus	 avoir	 besoin	 du	 mental	 pour	 entrer	 en	 action.	 Il	 est
autonome,	ne	répond	plus	de	rien.
Je	 suis	 effrayée.	 Mon	 corps	 va-t-il	 vraiment	 sauter	 ?	 Pourquoi	 ?	 Je

hurle	de	 l’intérieur.	Les	passants	autour	de	moi	n’imaginent	pas	 tout	ce
qui	me	traverse	à	cet	instant.
J’apprendrai	des	années	plus	tard	que	ce	que	je	viens	de	vivre	est	une	pulsion

suicidaire.	C’était	ma	deuxième.	À	21	ans,	j’effectuais	un	stage	professionnel	de
trois	mois	à	Madrid.	Cette	pulsion	m’a	saisie	en	attendant	le	métro.
Cette	 fois-là,	 j’avais	 réussi	 à	 bien	 gentiment	 l’étouffer.	Bon	 petit	 soldat.	Ne

pas	s’arrêter,	ne	pas	sentir,	continuer	à	mettre	un	pied	devant	l’autre,	à	serrer	les
dents	pour,	de	façon	complètement	inconsciente,	continuer	à	survivre.

Après	 cette	 deuxième	 pulsion,	 je	 suis	 terrorisée	 à	 l’idée	 que	 ça
recommence	et	par	ce	qui	se	passe	en	moi.	Je	ne	comprends	rien	et	j’ai
l’impression	que	personne	ne	peut	comprendre.	Alors	je	reste	enfermée
dans	ma	chambre	pendant	deux	 jours.	J’ai	peur	de	cette	peur.	Peur	de
ce	qui	se	gâche	tapi	au	fond	de	moi.
À	 cette	 époque,	 je	 viens	 tout	 juste	 d’emménager	 chez	 mon

compagnon,	qui	deviendra	deux	ans	plus	 tard	mon	mari.	Quelle	entrée
en	matière	pour	un	début	de	vie	à	deux…
Pour	la	première	fois,	 je	décide	de	demander	de	l’aide	et	vais	voir	un

hypnothérapeute.	Après	quelques	séances,	nous	supposons	que	ce	gros
nuage	noir,	ma	«	tristesse	»,	prend	racine	dans	mon	enfance.
J’ai	quelques	souvenirs	des	après-midi	que	nous	passions	chaque	été

avec	ma	famille	sur	les	plages	naturistes	en	Vendée.	De	ces	adultes	qui
nous	 épiaient	 en	 solitaire	 depuis	 les	 dunes.	 Ces	 adultes	 qui	 prenaient
des	photos	de	nos	petits	corps	nus	à	mon	frère,	ma	sœur	et	moi.



Pragmatique,	j’ai	trouvé	une	raison	à	ces	pulsions	suicidaires,	alors	je
referme	le	chapitre.	Au	fond	de	moi,	je	pressens	qu’il	y	a	plus,	mais	déjà
la	peur	d’être	emportée	par	un	tsunami	me	fige.



À	toi	qui	viens	de	lire	ces	premières	lignes
	

MERCI.	 Merci	 d’avoir	 pris	 ce	 livre	 à	 la	 librairie,	 dans	 les	 rayons	 de	 la
bibliothèque	 de	 ta	 ville	 ou	 de	 l’avoir	 emprunté	 à	 un	 ou	 une	 amie.	 Merci	 de
t’intéresser	 à	 moi	 et	 à	 mon	 histoire,	 unique	 et	 pourtant	 qui	 ressemble	 à	 tant
d’autres.
Si	 tu	 lis	 ces	 quelques	 lignes,	 c’est	 que	mon	 premier	 vrai	 projet	 depuis	 tant

d’années	 a	vu	 le	 jour.	Que	 j’ai	 réussi	 à	 le	mener	 à	bien.	Cela	 sera	une	grande
fierté	et	aussi	un	immense	soulagement,	je	crois.
Pourquoi	écrire	«	encore	»	un	livre	sur	un	passé	traumatique	?
Aujourd’hui,	 j’ai	 41	 ans.	 J’habite	 et	 travaille	 en	 Suisse.	 J’ai	 beaucoup	 de

chance	 d’avoir	 dans	ma	 vie	 un	 enfant	 rayonnant,	 de	 toujours	 partager	ma	 vie
avec	son	papa	et	d’être	enfin	entourée	d’un	petit	groupe	de	personnes	aimantes
et	 bienveillantes.	 Ces	 personnes	 dont	 j’ai	 croisé	 la	 route	 et	 qui	 ont	 changé	 le
cours	de	ma	vie.
Aujourd’hui,	 il	 est	 l’heure	 de	 sortir	 du	 silence.	 J’ai	 choisi	 de	 ne	 pas	 aller

toquer	à	la	porte	des	personnes	qui	m’ont	blessée	par	le	passé.	Je	ne	partirai	pas
en	 guerre	 pour	 faire	 entendre	 et	 reconnaître	 ce	 qu’elles	 m’ont	 infligé.	 Lutte
stérile	 qui	 n’engendrerait	 que	 tristesse,	 souffrance	 et	 solitude.	 Je	 préfère	 te
raconter	à	toi	qui	as	choisi	de	me	lire.
Je	 rêve	 ce	 livre	 fertile.	 Témoignage,	 bouée	 de	 secours	 pour	 certains.	 Ces

naufragés	du	trauma	qui	survivent	de	leur	mieux	et	se	battent	pour	avancer.	Tant
de	 récits,	 d’histoires	 similaires	 à	 la	mienne,	 lus	 dans	 des	 livres,	 vus	 dans	 des
films	 et	 autres	 documentaires,	 m’ont	 guidée	 sur	 mon	 chemin	 de	 guérison.
J’espère	que	ce	livre	pourra	jouer	le	même	rôle	auprès	de	ces	personnes	dont	tu
fais	peut-être	partie.	Par	ailleurs,	au	cours	de	mes	recherches,	 j’ai	eu	beaucoup
de	 difficultés	 à	 trouver	 des	 témoignages	 de	 personnes	 étant	 sorties	 d’amnésie
traumatique	de	façon	volontaire,	et	notamment	sur	la	manière	dont	elles	y	étaient
parvenues.	À	l’époque,	je	n’ai	trouvé	qu’un	seul	témoignage	vidéo	de	quelques
minutes	seulement.	En	effet,	les	personnes	souffrant	de	cette	amnésie	en	sortent
majoritairement	de	façon	très	brusque	et	violente.	C’est	un	parfum,	un	lieu,	une
date	 anniversaire,	 ou	 un	 autre	 déclencheur	 qui	 libère	 d’un	 coup	 un	 tsunami
d’émotions,	 de	 sensations,	 d’images,	 etc.,	 malgré	 la	 personne.	 J’ai	 longtemps
espéré	 que,	 en	 lisant	 des	 témoignages	 ou	 en	 regardant	 certains	 films	 et
documentaires,	ma	mémoire	se	«	débloquerait	»	ainsi.	Mais	ça	n’a	pas	été	le	cas.



J’ai	 dû	 partir	 activement	 à	 sa	 recherche,	 sans	 pour	 autant	 réactiver	 tous	 mes
mécanismes	de	protection,	au	 risque	de	ne	 jamais	 réussir	à	accéder	à	ma	boîte
noire.
Ce	 livre	 est	 aussi	 destiné	 à	 ces	 amis	 qui	 soutiennent,	 ces	 professionnels	 qui

épaulent	parfois	sans	avoir	les	outils	nécessaires	pour	nous	aider	à	avancer.
Les	autres	professionnels,	ceux	qui	savent,	sont	de	véritables	pépites.	Ils	nous

permettent	 de	 nous	 sauver	 nous-même	 sous	 leur	 regard	 bienveillant.	 À	 ces
professionnels	qui	m’ont	 soutenue,	 je	dis	 aussi	merci.	Sans	eux,	 je	ne	 sais	pas
quelle	serait	ma	vie	aujourd’hui.	S’il	y	aurait	encore	de	la	vie	en	moi.
Aujourd’hui,	je	sors	du	silence	car	j’ai	trop	hurlé	muette.
La	guerre	est	finie.	J’ai	mené	ma	bataille.	Je	peux	poser	les	armes.
Aux	 concernés	 par	 les	 faits	 dont	 je	 vais	 te	 parler	 :	 «	 Je	 n’entrerai	 pas	 dans

votre	jeu	malsain.	»	La	véracité	de	ce	que	j’ai	vécu	est	inscrite	dans	mon	corps,
dans	mon	esprit,	dans	mon	cœur.	 Jamais	 je	ne	me	 justifierai,	 jamais	plus	 je	ne
douterai	de	moi-même	et	de	ce	que	j’ai	traversé.



Le	plus	beau	cadeau	que	j’ai	reçu
	

Je	viens	tout	 juste	de	quitter	 la	maison	pour	aller	 travailler	et	mon	fils
qui	a	tout	juste	1	an.	J’appelle	ma	sœur	pour	prendre	des	nouvelles.	Elle
vient	 de	 finir	 des	 crêpes.	 MIAM	 !	 Je	 lui	 dis	 que	 c’est	 bien	 de	 se	 faire
plaisir.	 Elle	 me	 répond	 qu’elle	 n’arrive	 plus	 à	 manger	 que	 ça.	 Des
aliments	doux	et	moelleux,	faciles	à	avaler.
Ah	bon	?!	Mais	pourquoi	?
Il	 y	 a	 quelques	 jours,	 notre	 grand-père	 l’a	 prise	 en	 aparté.	 Dans

l’appartement	qu’ils	occupent	avec	ma	grand-mère,	il	a	des	gestes	qu’un
grand-père,	a	priori,	ne	ferait	pas	sur	sa	petite-fille.	 Il	dit	des	mots	qu’un
grand-père	ne	dirait	pas	à	sa	petite-fille.
Son	corps	à	elle,	son	corps	de	femme	dans	«	 la	 fleur	de	 l’âge	»,	doit

SERVIR.
Jeune	maman	en	solo,	 le	patriarche	considère	que	ce	corps	doit	être

utilisé.	Quel	gâchis	qu’il	ne	le	soit	pas…
Ils	viennent	tous	de	finir	un	repas	de	famille.	Notre	mère,	beau-père	et

grand-mère,	mais	surtout	son	enfant,	sont	juste	dans	la	pièce	d’à	côté.
Ne	pas	sortir	de	ses	gonds	en	tapant,	en	hurlant.	Ne	pas	l’épingler	aux

yeux	de	tous	parce	qu’il	y	a	son	petit	garçon	qu’elle	ne	veut	pas	effrayer.
Parce	que,	dans	ses	petits	yeux	à	 lui,	elle	veut	se	voir	 forte	et	ne	sera
jamais	une	victime.
Dans	 les	 heures	 qui	 suivent,	 elle	 interpelle	 notre	 mère.	 Bientôt	 les

autres	membres	de	la	famille	sont	au	courant.	Étrangement,	car	ce	n’est
pas	 normalement	 la	 tendance,	 chez	 nous,	 de	 parler,	 de	 dire.	 Leur
réaction	sera	unilatérale.
«	Mais	pourquoi	n’as-tu	rien	dit	?	Pourquoi	ne	l’as-tu	pas	frappé	s’il	t’a

agressée	?	Pourquoi	n’as-tu	pas	hurlé	s’il	t’a	agressée	?	»
Ils	font	front.
On	demande	à	la	victime	de	justifier	sa	réaction	ou	son	absence	de	réaction.	Et

l’auteur,	on	ne	lui	demande	rien	?	Ou	presque,	juste	pour	la	forme…	Malgré	la
ténacité	de	ma	sœur,	 le	grand-père	ne	sera	pas	sérieusement	confronté.	«	 Il	est
âgé,	bla-bla-bla.	Ce	n’est	finalement	pas	si	grave,	bla-bla-bla.	Et	puis	au	fond,	tu
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