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Toute	ressemblance	avec	des	faits	et	des	personnages	existants	ou	ayant	existé
serait	purement	fortuite	et	ne	pourrait	être	que	le	fruit	d'une	pure	coïncidence.



Mais	qui	est	qui	?
	



Croix	Rouge
	
	
Anémone
	
«	Et	merde	!	»
Je	raccroche	en	croisant	mon	reflet	dans	le	miroir.	Un	peu	pâlotte	malgré	mon

bronzage	et	ma	peau	mate.
«	 Bravo	 Papa	 !	 Pour	 une	 fois	 que	 tu	 t’occupes	 d’autre	 chose	 que	 de	 ton

nombril,	c’est	assez	réussi…	»
Mais	je	ne	m’adresse	qu’à	moi-même.	Je	ne	lui	dirai	jamais	en	face.	Enfin	pas

comme	 ça.	 J’éviterai	 la	 référence	 au	 nombril.	 Cigarette.	 Interdit	 la	 cigarette,
chambre	 d’hôtel	 à	 Paris.	 Fenêtre,	 énorme	 bouffée	 qui	 me	 bouche	 toutes	 les
bronchioles	restantes.
En	fait,	je	suis	injuste.	Mon	père	n’est	pas	égocentrique.	Il	est	juste…	décalé.

Et	déteste	les	situations	conflictuelles	par-dessus	tout.	Comme	moi.
Certainement	 ce	 qui	 m’a	 poussée	 il	 y	 a	 dix	 ans	 à	 m’enfuir	 sillonner

allègrement	les	endroits	les	plus	glauques	de	la	planète.	Une	croix	rouge	plantée
dans	 le	 dos	 et	 sur	 le	 cœur.	 Pour	 finalement	me	 retrouver	 au	 centre	 de	 conflits
bien	 plus	 terribles	 que	 ceux	 qui	 ont	 marqué	 mon	 enfance.	 Ce	 qui	 m’a
grandement	aidée	à	relativiser	mes	petits	problèmes	familiaux.
Pourtant,	ce	conflit-là,	celui	qui	se	profile,	me	fait	 regretter	 tous	ceux	que	je

vis	au	quotidien	et	me	donne	envie	de	retourner	illico	à	Nouakchott.	Ou	tout	au
moins	me	fait	amèrement	déplorer	de	ne	pas	avoir	suivi	mon	instinct.	À	savoir,
passer	 mes	 dix	 jours	 de	 vacances	 au	 fin	 fond	 de	 la	 Thaïlande	 avec	 ce	 grand
machin	 tout	 blond,	 tout	 carré,	 tout	 joli.	Mais	 le	 grand	machin	 en	 question	 est
australien.	 Ne	 parle	 pas	 un	 traître	mot	 de	 français	 et	 ne	 boit	 que	 de	 la	 bière.
J’avais	envie	de	France,	de	français,	de	vin.	De	rentrer	à	Paris.	Chez	moi.	Si	tant
est	qu’une	chambre	d’hôtel	puisse	être	chez	moi.	J’avais	envie	de	Roissy	au	petit
matin,	 de	 la	 lumière	 blafarde,	 toute	 chiffonnée	 du	 vol	 de	 nuit,	 du	 douanier
revêche,	du	RER	B,	du	Relay	pas	encore	ouvert.
Envie	de	normalité,	de	banalité,	de	tons	gris.	Je	suis	servie.	Au	fond,	quoi	de

plus	banal	qu’une	histoire	d’adultère	?	Mon	père,	fidèle	à	lui-même,	n’a	pas	été
prodigue	de	détails.	Oui,	il	pense	avoir	déjà	vu	celle	qui	l’accompagnait,	non,	il
ne	se	souvient	pas	où,	ni	quand.	Plutôt	grande	et	plutôt	brune,	non,	il	ne	peut	pas
la	décrire	plus	précisément.	Mais	comme	ils	étaient	presque	emboîtés	l’un	dans
l’autre…	Et	 non,	 que	 je	 ne	m’inquiète	 pas,	 il	 n’en	 parlera	 à	 personne	 d’autre.
D’ailleurs,	il	n’aurait	pas	dû	m’en	parler.	Sans	blague	?



Mais	me	perdre	en	conjectures	va	être	totalement	inutile	et	j’ose	me	l’avouer,
effarée	par	mon	propre	égoïsme,	va	surtout	me	gâcher	mes	vacances.
En	écrasant	ma	cigarette	sur	le	montant	de	la	fenêtre,	devant	la	mosaïque	des

toits	parisiens,	 j’espère	qu’avec	un	peu	de	chance	 je	 serai	 loin	quand	 tout	ceci
fera	surface.	En	me	trouvant	néanmoins	absolument	pathétique.



Éduc	Nat
	
	
Violette
	
La	sonnerie.
Ces	quelques	notes	qui	libèrent	autant	les	profs	que	les	élèves…
Brouhaha	 de	 cahiers	 qui	 se	 ferment,	 de	 raclements	 de	 chaises,	 d’invectives

diverses.	Quelques	 «	Au	 revoir	Madame,	 bon	week-end	 ».	 Pas	 beaucoup.	 Pas
assez.	Mais	j’imagine	qu’ils	sont	aussi	pressés	de	retrouver	leur	vie	que	moi.
Un	 sourire	 franc	 à	Capucine.	 J’aime	 bien	 cette	 gamine.	Même	 si	 la	 SVT	 la

plonge	dans	des	rêves	éveillés	dont	je	pressens	qu’elle	va	avoir	du	mal	à	sortir.
Elle	fait	naître	chez	moi	des	élans	de	solidarité	bizarres	et	totalement	incongrus
simplement	 parce	 que	 nous	 sommes	 affublées	 de	 prénoms	 floraux	 ridicules.
Capucine	me	rend	un	sourire	fugitif.	Elle	s’en	moque	de	Violette	Montaz.	Elle
est	concentrée	sur	les	faits	et	gestes	des	deux	beaux	gosses	de	la	classe	qui	font
les	pitres	dans	le	couloir.	Enfin	concentrée,	dirais-je	si	j’étais	malveillante.	Mais
je	ne	le	suis	pas.	Je	la	libère	de	ma	sollicitude	idiote	en	effaçant	mon	tableau	et
en	 lui	 souhaitant	 mentalement	 bonne	 chance	 avec	 ces	 deux	 petits	 crétins.
Cadenas	sur	les	placards,	vérification	des	brûleurs,	PNC	aux	portes…	du	collège.
Une	belle	fin	d’après-midi.	De	fin	septembre.
Je	repère	du	coin	de	l’œil	Fabrice,	posté	devant	la	grille.	Il	est	prof	de	maths,

pense	 que	 puisque	 je	 suis	 prof	 de	 SVT,	 nous	 avons	 beaucoup	 en	 commun.	 Je
schématise	à	peine.
Je	 me	 dis	 qu’il	 m’attend	 pour	 qu’on	 prenne	 le	 métro	 ensemble.	 En	 trois

secondes,	 j’ai	 la	vision	de	mes	quatre	stations	de	retour	:	cheveux	gras,	souffle
court,	regard	libidineux	et	torrents	d’invectives	sur	l’Éducation	Nationale.	Je	me
traite	de	parano,	mais	dans	le	doute,	j’empoigne	mon	portable	et	me	lance	dans
une	 conversation	 aussi	 animée	 que	 factice.	 En	 lui	 décrochant	 mon	 plus	 beau
sourire	 quand	 je	 passe	 à	 sa	 hauteur.	 Je	me	 sens	 vaguement	 pitoyable	mais	 au
moins	ça	lui	fera	sa	soirée.	Cap	sur	un	Happy	Hour	avec	Clémentine.
Je	vais	pouvoir	étancher	ma	soif	et	ma	soif	de	paroles.	Je	vais	l’ensevelir	sous

une	avalanche	de	mots	 et	de	mojitos.	Tout	 lui	 raconter,	 par	 le	menu,	 sans	 rien
omettre	de	ces	trois	jours	fabuleux.	Parler,	parler	de	lui,	encore	de	lui,	de	nous.
J’en	ai	besoin.	Besoin	pour	me	prouver	que	c’est	réel.	Ma	pauvre	Clémentine	est
condamnée	 à	 écouter,	 elle	 qui	 ne	 juge	 jamais,	 ne	 trahira	 pas	 et	 sait	 si	 bien	 se
taire.



Bourgogne	aligoté
	
	
Louise
	
Ce	mail	est…,	voilà	!	Ce	mail	est	logorrhéique	!
Je	sais…	Mais	je	ne	suis	plus	à	un	oxymore	près.	Ma	vie	me	semble	parfois

total	 oxymoresque,	 comme	 dirait	 ma	 fille	 Nina	 si	 elle	 savait	 ce	 qu’est	 un
oxymore.	 Elle	 rajouterait	 certainement	 une	 dizaine	 de	 hashtags,	 comme	 mon
fichu	 boss	 qui	 en	 abuse	 jusqu’à	 la	 nausée.	 Bon.	 Donc	 mail	 logorrhéique.	 Un
pavé	qui	me	donne	déjà	la	migraine.
«	Deux	minutes,	Max.	Deux	petites	et	simples	minutes	et	je	suis	à	toi.	»
Je	mens	à	mon	fils.	Il	va	me	falloir	au	moins	une	demi-heure,	deux	verres	de

bourgogne	aligoté	pour	arriver	au	bout	de	cette	avalanche	de	mots.	Et	peut-être
autant	de	temps	et	autant	de	verres	pour	formuler	les	réponses	adéquates.	Qui	ne
seront	 plus	 adéquates	 au	 vu	 de	 mon	 taux	 d’alcoolémie.	 Max	 repart	 à	 toute
vitesse,	certainement	voler	une	partie	de	Fortnite	à	la	vigilance	maternelle	qu’il
sent	clairement	défaillante.
Paradoxalement,	l’objet	de	cette	migraine	ou	de	cette	cuite	annoncée	s’intitule

assez	 sobrement	 «	 Vacances	 été	 ».	 Dix	 possibilités	 de	 maisons	 à	 louer,	 dix
stimulations	 budgétaires,	 suivi	 de	 dix	 «	Avantages	 et	 Inconvénients	 ».	 Le	 tout
finissant	par	l’injonction	«	J’attends	vos	retours	asap	si	on	ne	veut	pas	échouer
au	camping	Paradiso	del	Mare	!	».
Elle	a	bien	sûr	ajouté	le	lien	du	camping.	Plus	une	stimulation	budgétaire.	En

bungalows	quand	même.	Un	«	Avantages	et	Inconvénients	».	Elle	est	dingue.
Elle.	 Philomène	 ou	 Le	 Phénomène	 comme	 la	 surnomme	 plus	 ou	 moins

gentiment	 selon	 les	 jours	 et	 les	 circonstances	 FX,	 mon	 mari,	 la	 créativité
incarnée…	Philo	que	j’ai	rencontrée	il	y	a	un	peu	plus	de	vingt	ans,	comme	on
dit,	«	à	l’aube	de	nos	carrières	professionnelles	»,	dans	une	arrière-cour	du	10e
arrondissement	 où	 nous	 enchaînions	 les	 pauses	 cigarettes.	 Elle	 travaillait	 au
deuxième,	moi	au	rez-de-chaussée.
On	ne	pouvait	pas	la	louper.	Une	grande	perche	brune	au	port	altier,	aux	traits

aussi	fins	que	sa	silhouette,	au	style	vestimentaire	inimitable.	Deux	chiffons	sur
le	 dos	 et	 elle	 avait	 l’air	 de	 sortir	 d’un	 défilé	 Chanel.	 Elle	 a	 toujours	 l’air
d’ailleurs.	 Elle	 régnait	 sans	 partage	 sur	 cet	 espace	 hype	 avant	 l’heure,	 où	 se
télescopaient	 boîtes	 de	 communication,	 d’événementiel,	 de	 casting,	 de
photogravure…	Qui	sait	ce	qu’est	la	photogravure	aujourd’hui	?
Certainement	pas	Nina.



«	Non	chérie,	j’ignore	ce	que	Futur	du	Passé	signifie.	Pas	l’ombre	d‘une	idée
pour	être	franche.	Cherche	?
—	Cherche	où	?	Tu	squattes	l’ordi	!	»	
Pour	Nina,	quatorze	ans,	chose	toute	en	longueur,	constamment	exaspérée,	très

chiante,	magnifique	(à	deux	trois	boutons	d’acné	près)	et	Fille-prunelle-de-mes-
yeux,	 il	 est	 inconcevable	 de	 faire	 une	 quelconque	 recherche	 ailleurs	 que	 sur
internet.	Pour	moi,	quarante-quatre	ans,	il	est	aberrant	de	ne	pas	commencer	par
un,	 regarder	 sa	 leçon,	 deux,	 ouvrir	 son	 livre,	 trois	 dans	 les	 cas	 «	 extrêmes	 »
(blaguons	 !),	 ouvrir	 un	 dictionnaire	 (tu	 sais	 Chérie,	 ce	 gros	 bouquin	 sur
l’étagère…)	ou	un	Bescherelle.
L’échange	qui	suit	n’est	que	successions	de	banalités	affligeantes	maintes	fois

répétées	 ces	 temps-ci,	 avec	 son	 lot	 de	 portes	 claquées,	 de	 soufflements,	 de
velléités	 d’être	 adoptée…	 Elle	 n’a	 même	 pas	 ri	 quand,	 par	 association	 de
pensées,	je	lui	ai	demandé	où	elle	en	était	sur	«	Vipère	au	poing	»	…	Fiche	de
lecture	à	rendre	dans	neuf	jours.	Béni	soit	Pronote.
Mais	 ce	 soir,	 je	 m’en	 fous.	 Du	 futur	 du	 passé.	 De	 Folcoche.	 Des	 hashtags

maléfiques.	De	Max	 le	Surdoué,	«	qu’il	 faudrait	 stimuler	Madame	Devillier	».
Des	 portes	 claquées.	BMA	me	 dirait	 «	Mais	Louise,	 il	 faut	 tenir	 ses	 enfants	 !
Sinon	 ils	 vous	 mangeront	 la	 laine	 sur	 le	 dos	 !	 ».	 J’exècre	 cette	 expression.
J’exècre	beaucoup	de	choses	quand	il	s’agit	de	ma	belle-mère.
BMA,	 Belle	 Mère	 Adorée,	 comme	 je	 la	 surnomme,	 ou	 Bernadette	 de	 la

Mornay.	Oui,	le	patronyme	existe.	D’ailleurs	j’ai	préféré	conserver	mon	nom	de
jeune	 fille.	 BMA	 qui	 me	 stresse,	 me	 renvoie	 à	 mes	 douze	 ans,	 mes	 cheveux
filasses,	mon	appareil	dentaire,	à	l’indifférence	malheureusement	non	simulée	de
Vincent,	star	de	ma	classe	de	cinquième,	à	mon	niveau	social	d’origine,	a	priori
dramatiquement	 navrant.	 Sa	 quasi-syncope	 lorsqu’elle	 a	 compris	 que	 Louise
Devillier,	 c’était	Louise	Devillier	 et	pas	Louise	De	Villiers,	 est	un	blockbuster
familial.	Que	l’on	se	raconte	encore	et	encore	dès	que	l’heure	est	grave	et	qu’il
devient	urgent	de	rigoler.
Philo	venant	dîner	demain	pour,	je	cite,	«	finaliser	le	dossier	vacances	»,	j’ai

vaguement	intérêt	à	au	moins	avoir	fait	semblant	de	m’intéresser.	Ça	m’intéresse
en	 plus.	 Nos	 vacances…	 Nos	 vacances,	 merde	 !	 Mais	 là,	 on	 dirait	 une
présentation	de	bureau	et	j’en	ai	marre	du	bureau.	J’en	ai	marre	de	tout	ce	soir.
«	 Étoile	 des	 neiges,	 pays	 merveilleux,	 tous	 ceux	 …	 »	 retentit.	 Sonnerie

téléchargée	 à	 mon	 insu	 par	 deux	 gosses	 aussi	 ingrats	 qu’idiots,	 les	 miens.
Pardon,	les	nôtres.	FX	ayant	plutôt	participé	sur	ce	coup-là.	Si	j’ose	dire.
Le	1er	janvier,	alors	que	nous	leur	demandions	«	Quelles	sont	vos	résolutions
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