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Exposition	Les	Mots	des	Peintres

Paris,	Grand	Palais,	12	novembre	2009	–	25	février	2010
	

Avis	partagés
	

De	Brueghel	 l’Ancien	à	Pierre	Soulages,	cette	exposition	exceptionnelle
offre	 au	 visiteur	 une	 vue	 d’ensemble	 unique	 de	 la	 peinture	 du	XVème	 au
XXIème	 siècle.	Les	œuvres	 les	 plus	 fameuses	 des	maîtres	 les	 plus	 grands
sont	réunies	en	un	condensé	d’excellence.	On	tremble	à	l’idée	que	quelque
Thomas	 Crown	 puisse	 déambuler	 avec	 son	 cartable	 au	 milieu	 des	 chefs-
d’œuvre	 exposés.	 L’histoire	 de	 l’Art	 occidental	 ne	 s’en	 remettrait	 tout
simplement	pas	!

Chaque	tableau	est	mis	en	relation	avec	des	«	mots	»	de	peintres	éclairant
la	 démarche	–	voire	 la	 philosophie	 -	 des	 artistes,	 leurs	 interrogations,	 leur
technique...	La	scénographie,	sobre	et	parfaitement	adaptée	au	sujet,	est	très
pédagogique.	Cette	exposition	est	un	évènement	à	voir	et	revoir	en	famille.

B.	R.	(P	P	P)
	

Il	 paraît	 que	 les	 citations	 sont	 à	 la	mode	 au	Grand	 Palais.	 Certes,	 elles



émanent	des	plus	grands	peintres	à	propos	des	plus	grandes	œuvres,	mais,
sorties	de	leur	contexte,	maintes	et	maintes	fois	remâchées,	était-il	besoin	de
les	placer	au	cœur	de	cette	exposition	?	Placardées	en	lettres	énormes,	elles
volent	la	vedette	aux	tableaux.	Enfin…presque.	Comment,	en	effet,	éclipser
des	œuvres	aussi	connues	que	les	trente	tableaux	exposés	?	D’ailleurs,	c’est
presque	trop.	J’ai	frôlé	l’indigestion	de	chefs-d’œuvre.	J’aurais	rêvé	de	mots
plus	 rares	associés	à	des	 tableaux	plus	discrets,	plus	mystérieux.	Pour	 tout
dire,	à	des	tableaux	méconnus.	Il	faut	croire	que	suis	devenu	bien	élitiste…

L.T.	(ᴓ)



Lorenzo
	

	

Je	m’appelle	Lorenzo	et	je	tutoie	les	peintres.

	

«	Sandro	fut	un	dessinateur	hors	du	commun	et	bien	des	artistes
s’ingénièrent	à	se	procurer	ses	dessins.	»

Ces	mots	sont	du	grand	Vasari,	à	propos	de	Botticelli.	Ils	sont	inscrits	en
lettres	d’azur	sur	un	des	murs	de	l’exposition	«	Les	Mots	des	peintres	».

Vasari.	Botticelli.	Pour	moi,	ils	sont	simplement	Giorgio	et	Sandro.

J’admire	 tellement	 leur	art	que	 j’ai	pris	 l’habitude	d’appeler	 les	peintres
du	passé	comme	du	présent	par	leur	prénom.	Une	manière	de	tisser	un	lien
unique	et	indéfectible	avec	chacun	d’eux.	Je	fais	pareil	avec	les	philosophes,
mais…	passons.

	

Je	n’avais	pas	seize	ans	que	 je	 tutoyais	déjà	 les	arts.	Depuis	dix	ans,	au
moins.	Mon	éducation	m’avait	donné	cette	 fortune.	Peut-être	 serait-il	utile
que	j’en	dise	deux	mots.

Mon	arrivée	à	Paris	est	toute	récente.	Un	mois	tout	au	plus.	J’ai	grandi	en
Italie,	 à	Florence,	 dans	 un	milieu	 très	 aisé,	 celui	 de	 la	 finance.	Dans	mon
entourage,	 rien	 que	 des	 membres	 issus	 des	 familles	 italiennes	 les	 plus
influentes.	 Certaines	 portent	 des	 noms	 illustres	 figurant	 depuis	 longtemps
dans	les	annales	de	l’Histoire.	D’autres	se	font	rapidement	un	nom	dans	les
sphères	du	commerce	et	de	la	finance.	Moi,	je	suis	le	produit	privilégié	de
l’union	de	ces	deux	mondes.

Très	tôt,	ma	mère	m’a	initié	aux	joies	de	la	poésie.	D’ailleurs	elle-même
composait	 des	 vers	 dont	 elle	 n’avait	 pas	 à	 rougir.	 Elle	 a	 veillé	 à	 ce	 que
j’apprenne	la	musique	avec	l’organiste	du	duomo,	car	 il	me	fallait	 toujours



ce	qu’il	y	avait	de	mieux	et	quand	j’étais	enfant,	Antonio	Squarcialupi	était
ce	 qu’il	 y	 avait	 de	mieux	 à	 Florence.	Maman	 a	 aussi	 insisté	 pour	 que	 je
prenne	des	cours	de	danse.	Si,	si,	je	vous	assure…	Des	cours	de	danse.

Celui	qui	m’a	appris	à	goûter	la	peinture,	c’est	mon	grand-père	paternel,
un	 collectionneur	 avisé,	 un	 dénicheur	 de	 talents.	 Une	 relation	 particulière
me	liait	à	lui.	La	direction	des	affaires	familiales	l’accaparait	mais	toujours
il	prenait	le	temps	de	se	lancer	dans	une	partie	d’échecs	avec	moi	ou	de	me
faire	mille	et	un	petits	plaisirs	comme	me	sculpter	un	sifflet	dans	une	tige	de
roseau.	J’avais	quinze	ans	quand	il	est	mort.	J’étais	alors	dans	notre	villa	de
Cafaggiolo.	Loin	de	 lui.	Pas	un	jour	ne	passe	sans	que	j’entende	sa	voix	à
l’élocution	 lente,	 presque	 traînante,	me	murmurer	 quelque	 conseil	 avisé	 à
l’oreille.

Je	me	souviens	comme	si	c’était	hier	du	 jour	où	 il	m’a	 fait	connaître	 la
peinture	 de	 Fra	 Angelico.	 Je	 devais	 avoir	 cinq	 ou	 six	 ans	 quand	 cette
merveilleuse	 rencontre	 eut	 lieu.	 Fra	 Angelico	 s’appelait	 en	 réalité	 Fra
Giovanni	et	c’est	sous	ce	nom	que	grand-père	me	l’a	présenté.	Pour	lui,	 le
peintre	 Filippo	Lippi	 était	 Filippo	 tout	 court.	 Car	 grand-père	 était	 comme
moi	 :	 il	 tutoyait	 les	 artistes.	Grand-père	parlait	mal	 en	public,	mais	quand
nous	étions	 tous	 les	deux,	 il	 racontait	 les	choses	avec	verve	et	maniait	 les
arguments	comme	personne.	Qu’est-ce	que	j’ai	ri	quand	il	m’a	raconté	que
Filippo	avait	séduit	la	religieuse	qui	lui	servait	de	modèle	!

	

Depuis	 le	vernissage	de	 l’exposition	«	Les	Mots	des	peintres	»,	on	peut
me	trouver	au	Grand	Palais	tous	les	jours.	J’y	suis	bien.	Comme	chez	moi.
Là,	 j’observe	 tout	et	 tout	 le	monde.	Les	œuvres	et	 les	gens.	Tous	ces	gens
ordinaires	 qui	 se	 promènent	 entre	 les	 toiles	 avec	 plus	 ou	 moins
d’enthousiasme	 et	 de	 concentration.	 Comme	 ce	 jeune	 homme	 de	 samedi
dernier.	 Il	 avait	 une	 indéniable	 allure	 et	 sa	 démarche	 avait	 beaucoup
d’assurance.	Savait-il	qu’il	était	beau	?	Certainement.	Il	aurait	eu	moins	de
morgue,	sinon.	Moins	d’arrogance.	Je	me	suis	pris	à	penser	qu’il	ne	méritait
pas	 l’amour	 qui	 débordait	 des	 yeux	 de	 la	 jeune	 fille	 blonde	 qui
l’accompagnait	 et	 qui	 ressemblait	 tant	 à	 la	 superbe	 Simonetta	 dont	 mon
frère	est	épris.	Les	tableaux,	en	revanche,	méritaient	amplement	l’adoration



de	 l’adolescente.	 J’ai	 nettement	 vu	 sa	 main	 droite	 bouger,	 son	 poignet
s’animer,	comme	si	 les	coups	de	pinceaux,	c’était	elle	qui	 les	donnait.	J’ai
immédiatement	su	qu’elle	était	peintre.	J’aurais	aimé	voir	ses	œuvres	à	elle.

Il	 y	 avait	 aussi	 ce	 garçon	 gauche,	 avec	 ses	 grosses	 lunettes,	 ses
chaussettes	 rouges	 et	 son	 écharpe	 bariolée.	 Lui	 m’a	 paru	 être	 un	 parfait
imbécile.	 Il	n’a	 fait	que	 lire	 les	 citations.	Pas	un	 regard	pour	 les	 tableaux.
Inconcevable.	Il	m’a	agacé	même	si	sa	timidité	m’a	touché.	J’ai	reporté	mon
attention	sur	un	autre	jeune	homme,	au	teint	basané	celui-là,	qui	cherchait	à
percer	les	secrets	les	mieux	cachés	des	toiles,	à	quelques	mètres	de	moi.	Il
rayonnait	d’une	joie	qui	offrait	un	contraste	pénible	avec	la	 tristesse	d’une
longue	adolescente	aux	cheveux	 roux	 très	 frisés,	 flanquée	de	deux	adultes
qui	devaient	être	ses	parents.

Et	 puis	 il	 y	 avait	 Lucia	 -	 j’ai	 entendu	 son	 grand-père	 l’appeler	 ainsi.
Comme	 les	 autres	 jeunes	 gens	 que	 j’ai	 remarqués	 ce	 jour-là,	 elle	 devait
avoir	dans	 les	 seize	ans.	Mon	âge	quand	 je	convoquais	 le	ban	et	 l’arrière-
ban	 du	 panthéon	 mythologique	 pour	 déraisonnablement	 couvrir	 Lucrezia
Donati	 de	 poèmes	 de	mon	 cru.	 Lucia	 est	 encore	 plus	 belle	 que	 Lucrezia.
Mille	vers	peuplés	de	basilics,	de	phénix,	d’insectes	bien	réels	et	d’oiseaux
merveilleux	me	sont	montés	à	la	tête	quand	je	l’ai	vue.	Des	vers	!	Avec	ça,
j’étais	bien	avancé	pour	l’aborder	!

La	belle	Lucia.

Le	jeune	homme	curieux.

Le	garçon	distrait.

L’adolescente	amoureuse.

L’adolescente	mélancolique.

	

Ces	 cinq	 jeunes	 gens	 observés	 aux	 détours	 des	 «	 Mots	 des	 Peintres	 »
m’ont	intrigué	et	je	donnerais	cher	pour	connaître	ne	serait-ce	qu’un	peu	de
leur	histoire.	



Lucia,	la	belle
	

	

Lucia	était	une	spécialiste	des	croûtes.

Elle	 tenait	 cette	 incomparable	 science	 de	 son	 grand-père,	 François,
antiquaire	à	Saint-Ouen.	Stéphane,	le	père	de	Lucia,	était	le	fils	de	François.
Veronica,	 sa	 mère,	 était	 une	 Italienne	 rencontrée	 au	 hasard	 d’une	 soirée
estudiantine	bien	arrosée,	 le	 soir	de	 la	 fête	des	Lumières,	 à	Lyon.	D’où	 le
prénom	 Lucia.	 Heureusement	 qu’entre	 deux	 verres	 Stéphane	 avait	 eu	 le
réflexe	de	 laisser	 son	numéro	à	Veronica.	Heureusement	qu’en	découvrant
sa	grossesse	Veronica	n’avait	pas	joué	à	l’héroïque-fille-mère-de-18-ans	qui
n’a	besoin	de	personne	 et	 qu’elle	 avait	 appelé	Stéphane	pour	 le	mettre	 au
courant.	 Sans	 quoi,	 Lucia	 n’aurait	 jamais	 connu	François	 et	 il	 y	 aurait	 eu
deux	heureux	de	moins	sur	cette	Terre.

Stéphane	et	Veronica	avaient	fait	leur	vie	chacun	de	leur	côté,	sur	d’autres
continents.	 Irresponsables	 et	 égocentriques,	 ils	 avaient	 achevé	 de	 grandir
parallèlement	à	leur	fille	qu’ils	avaient	confiée	sans	états	d’âme	à	François
et	à	Maria,	la	mère	de	Veronica.

Lucia	était	allée	à	l’école	primaire	à	Catane	puis	avait	vécu	à	Saint-Ouen
durant	ses	années-collège.	À	condition	qu’elle	continue	à	passer	les	petites
vacances	ainsi	que	les	mois	de	juillet	et	août	en	Sicile,	Maria	avait	accepté
que	sa	petite-fille	aille	également	au	lycée	en	France.	Lucia	s’était	toujours
très	bien	accommodée	de	la	situation.	Elle	ne	voyait	qu’une	ou	deux	fois	par
an	ses	parents	?	La	belle	affaire	!	Elle	avait	François	et	Maria.	Ces	derniers
ne	 s’étaient	 jamais	 rencontrés,	 lui	 accaparé	 par	 ses	 vieilleries,	 elle
entièrement	dévouée	à	 ses	 fleurs,	mais	 ils	 avaient	 réussi	quelque	chose	de
merveilleux	ensemble	:	l’éducation	bilingue	de	Lucia.	À	seize	ans,	la	jeune
fille	était	resplendissante.	Serviable,	empathique	et	curieuse,	elle	était	la	joie
de	vivre	incarnée.
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