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Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant
existé ne saurait étre que fortuite.



Déchirement

Je voudrais que mon cceur

Soit baigné de lumicre

Comme lorsqu'elle sublime la pierre,
La rend vivante et chaude

Pourquoi mon ceeur es-tu triste et froid
Pourquoi vis-tu dans la peur,

Ne connais-tu que 1'effroi ?

Au fond de toi pourtant

Cette lumiére est 1a, ou

L'éclat des diamants illumine de

Son bonheur et de sa vie

Cette grotte de cristal ou est mon compagnon,
Mon ami, mon nourricier

Pourquoi cette nourriture d'amour
Fait-elle planer autour de moi

Ces vautours

Qui fouillent

Les cadavres d'un bonheur inexistant ?



AJo



Samedi 27 septembre 1997

« Tu es slire que tu ne veux pas venir diner avec nous ? Tu n'as pas envie de
sortir un peu de tes cartons ?

— Non, je t'assure, je voudrais commencer a déblayer tout ¢a dés ce soir, et
puis vous avez stirement envie d'étre tranquilles chez vous avec les filles et de
vous reposer un peu. C'était adorable de me donner un coup de main toute la
journée, mais je préfére rester ici.

— Bon, alors on va libérer la baby-sitter et on te laisse... Mais promets-moi
que tu ne vas pas passer toute la nuit a vider tes affaires. »

Elisa promit et embrassa chaleureusement Laurence et Philippe qui s'en
allaient, fit un dernier geste de la main a son amie qui s'était retournée avec un
sourire pour lui dire au revoir, puis elle referma doucement la porte sur leurs
silhouettes qui s'¢loignaient dans le couloir et fit face a son nouvel
environnement. Elle resta un moment le dos appuyé¢ contre la porte pour regarder
le spectacle qui s'offrait a elle, et qui n'avait rien d'engageant.

L'appartement, tout a 1'heure plein d'animation, était méme devenu plutot
lugubre. Les jours commengaient a raccourcir, et la lumic¢re de la lampe de
bureau posée a méme le sol dans l'entrée donnait des proportions fantastiques
aux amas de cartons qui s'empilaient partout.

Pourtant elle était soulagée de se retrouver seule, impatiente de faire enfin
connaissance avec le nouveau lieu ou elle allait vivre désormais. Allait-il étre
ami, allait-il étre neutre, ou hostile ? En tout cas il allait étre le témoin de sa vie
quotidienne, de son intimité, de ses joies et de ses chagrins, de ses enthousiasmes
et de ses découragements.

Elle avait presque onze mois de congé sabbatique devant elle, et elle était siire
qu'elle allait enfin pouvoir, dans cet appartement, vivre pleinement. Ce ne serait
pas comme avant, partir tot, rentrer tard, passer d'une piece a l'autre au rythme
des obligations quotidiennes — la chambre — la salle de bains — la cuisine, sans
s'accorder le temps de faire une halte sur le canapé avec un bon bouquin.



Mais pour I’instant il n'était pas question de se reposer mollement. Pour la
premiere et bonne raison que le canapé en question était recouvert de sacs et de
vétements sur leurs cintres. Et puis tous les livres étaient emballés. De toute
facon elle avait du pain sur la planche.

Elle soupira, son dos quitta lentement le contact avec la porte, et elle avanca
vers la masse de travail qui l'attendait.

Elle continua a vider des cartons et a ranger ses affaires une bonne partie de la
soirée, s'arrétant sur des objets qui lui rappelaient son enfance, sa vie d'é¢tudiante,
S€s voyages, ses amours.

Ce déménagement faisait remonter a la surface, au hasard de ce qu'elle puisait,
de multiples moments de sa vie, moments importants ou non, mais qu'elle
chérissait parce qu'ils la ramenaient a tout ce qui l'avait constituée jusqu'a
présent. Elle avait conscience d'étre la somme de toutes ces situations vécues,
que chacun des objets qu'elle retrouvait faisait partie d'elle, qu'il avait contribué a
créer la femme qu'elle était aujourd'hui. Elle en prenait certains dans ses mains
pour les observer plus attentivement, sentir a nouveau leur douceur ou leur
rugosité, se remémorer leur matiere, leur forme, leur odeur, leur couleur souvent
passé€e ; parfois elle s'arrétait sur une enveloppe pour revoir une écriture qui
parlait a son cceur...

Elle n'était pas étonnée que ce changement de territoire coincidat avec sa
quarantieme année, période charniére aprés une rupture affective déstabilisante
et sa mise entre parenthéses professionnelle. Cela aussi faisait partie d'elle.

En ouvrant un carton elle tomba sur la grande boite en bois qui contenait le
matériel de peinture a l'huile que ses collegues lui avaient offert. Elle avait été
trés touchée de recevoir un cadeau alors qu'elle ne faisait que partir en congé
sabbatique. Il est vrai qu'elle avait envie de se remettre a peindre, elle avait
méme di un jour confier ce désir a ’'un ou 'une de ses collégues.

Elle sentait le besoin de renouer avec sa créativité. Cette année qui venait, elle
le savait, elle le pressentait, serait importante : ¢'était une année pour elle, pour
aller découvrir qui elle était aujourd’hui derricre le vernis professionnel sous



lequel elle avait la sensation de s'étre quelque peu figée ces dernicres années.

Elle eut une pensée pour « avant ».

Avant... elle était plus jeune, plus jolie, elle ne se sentait pas bridée par le
temps qui passe, par les expériences difficiles qu'elle avait vécues ensuite ; avant
elle ne savait pas encore qu'elle allait se cogner toujours sur les mémes murs, et a
chaque fois se faire le méme mal ; avant elle avait la fraicheur de la jeunesse et
la vie en elle, des illusions certes, mais qui se manifestaient en bouffées
d'enthousiasme, d'inspiration insolente et totale, dans des moments ou elle
sentait sa poitrine se gonfler d'exaltation, son étre entier vibrer dans la joie d'étre
vivante et de créer.

Mais ce n'était qu'aujourd'’hui qu'elle pouvait jeter ce regard lucide sur son
passé. Et elle avait bient6t quarante ans, maintenant.

Cette année sabbatique (que ses collégues, dans la carte jointe au cadeau et
qu'ils avaient tous signée, avaient qualifiée joliment « d'année sympathique »)
allait étre pour elle I'occasion de se poser et de réfléchir a ce qui lui avait pris
cette énergie innocente et conquérante qu'elle vivait alors dans la plus naive
inconscience, presque comme un dd.

Peut-étre cela correspondait-il seulement a un fantasme de rattraper une
jeunesse disparue, de faire revivre des choses qui étaient possiblement mortes,
mais elle sentait que ce n’était pas que ¢a ; il y avait autre chose.

En tout cas il fallait qu'elle sache, il fallait qu'elle se recentre sur elle-méme,
qu'elle repense a sa vie.

C'é¢tait presque devenu une nécessité. Méme si son age lui semblait
considérable, apres tout elle n’avait que quarante ans ; si elle trouvait la clé ses
prochaines années — pourquoi pas encore deux fois vingt — pourraient €tre moins
solitaires, moins heurtées et méme, qui sait, harmonieuses.

Ce déménagement s’inscrivait donc dans son intention d'une vie nouvelle, plus
libre, tournée vers elle-méme, en lien avec le passé pour éclairer et préparer
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