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À	toi	qui	as	guéri	tant	de	maux	par	les	mots
À	toi	qui	faisais	danser	les	lettres	dans	les	yeux	des	enfants

Dans	la	tête	en	friche	des	vieilles	gens
À	toi	pour	qui	auteur	rimait	avec	bonheur
À	toi	qui	dois	leur	raconter	tant	d’histoires

Là-haut	comme	ici-bas
Des	récits	comme	autant	de	miroirs

De	notre	âme	de	vie	à	trépas
Ces	quelques	pensées,	je	te	les	dédie

Ma	mamy	chérie



	
	
	
	



Clap	de	fin	là	où	tout	commence
	
Accoudée	au	parapet,	mon	 regard	 se	perd	au	milieu	des	colonnes	et	des	pavés
dans	la	douce	lumière	de	la	fin	du	jour.	Une	émotion	indéfinissable	m’envahit.
Les	vingt	dernières	années	refont	surface,	plans-séquences	inconsistants	à	l’aune
de	l’Histoire	tout	entière	qui	s’écrit	à	mes	pieds.	Je	laisse	mon	esprit	vagabonder
dans	le	script	jauni	de	ma	mémoire…
	
Travelling	arrière.	Premier	pas	sur	la	scène,	les	yeux	écarquillés	face	aux	décors.
Là,	 le	profil	 intact	d’une	déesse	nichée	dans	 l’angle	d’un	mur	décrépi.	 Ici,	des
marbres	 à	 l’abri	 du	 violet	 suave	 d’une	 glycine.	 Je	 me	 retourne :	 une	 fresque
pastel	de	façades	salue	la	foule	nonchalante.	Chimère	d’une	robe	noire	qui	sort
de	 l’eau :	 je	 me	 laisse	 porter	 par	 la	 dolce	 vita	 au	 hasard	 des	 ruelles	 et	 des
placettes	vers	un	espace-temps	aux	contours	vacillants.
	
Envoûtée,	je	décide	d’écrire	l’acte	deux.	L’avion	décolle	et	emporte	avec	lui	les
stigmates	de	mon	enfance.	Survol	 des	nuages,	 instant	 flottant	 entre	deux	 âges.
Descente	entre	douceur	et	transe,	sensation	de	renaissance.
Un	pas	après	l’autre,	je	remonte	le	temps.
Jumeaux	 agrippés	 à	 la	 louve :	 applaudit-on	 une	 comédie	 ou	 une	 tragédie	 ?
Assiste-t-on	 à	 un	 abandon	 ou	 à	 une	 adoption	 ?	 Sans	 parents,	 sans	 admiration,
comment	 nous,	 adultes	 de	 demain,	 saurons-nous	 jouer	 la	 partition	 ?	 Pourrons-
nous	un	jour	devenir	grands	et	aimants,	privés	d’une	tendresse	sans	condition	?
À	 quelques	 pas,	 le	 temple	 de	 Vesta.	 Jeune,	 pure	 et	 sacrifiée.	 Femme-enfant
glorifiée,	protectrice	d’une	société	qui	la	met	de	côté.	Et	pour	son	alter	ego	dans
notre	 prétendue	 modernité,	 quelle	 indépendance	 lui	 accorde-t-on,	 quelle
féminité	?
Gâteau	 d’un	mariage	 rompu,	 blanc	 impur	 d’une	 grandeur	 déchue,	 faste	 d’une
ambition	 perdue,	 et	 pourtant,	 tant	 de	 batailles	 font	 rage	 pour	 être	 en	 tête,
toujours,	d’un	monde	corrompu.
Cirque	ou	place	?	Le	cœur	y	bat,	on	rompt	la	glace.	Mosaïque	de	visages,	fusion
des	langages.	Touristes	au	paradis	et	citadins	nantis,	petites	mains	et	clandestins.
Autour	de	 l’obélisque,	 bien	ou	mal,	 on	 ignore	 savamment	 la	 transgression	des
règles	sociales.
	
Oser,	risquer,	rencontrer,	pleurer,	échanger,	aimer,	détester,	pardonner,	renoncer,
avancer.



De	 l’élégance	 des	 allées	 cavalières	 aux	 tréfonds	 des	 quartiers	 populaires,	 d’un
site	mythologique	à	un	monument	historique,	dans	la	tragi-comédie	de	la	ville,	je
laisse	errer	mon	esprit,	d’heure	en	heure	plus	tranquille.
Flou	artistique,	rite	initiatique	?
Personne	pour	me	donner	la	réplique…
Est-ce	finalement	une	simple	catharsis	?
	
La	bobine	tourne,	unité	de	lieu,	mais	à	deux.
Le	Tibre	s’écoule,	 lent,	calme,	à	 l’image	des	plissés	qui	doucement	maquillent
mes	yeux.
Bulle	de	vie,	lumière	en	devenir,	tu	entres	dans	l’acte	trois	sans	prévenir	et	pour
toujours	le	rends	heureux.
	
Présent	et	passé	ne	font	plus	qu’un,	les	souvenirs	défilent	et	éveillent	l’espoir	du
lendemain.	 Ici	 ou	 ailleurs,	 est-ce	 le	 destin	 ?	Les	 scènes	 s’enchainent,	 entracte,
respiration,	la	vie	reprend	de	plus	belle.
Rome,	ville	éternelle.



	
	
	
	



Soho
	
Seule	dans	la	foule	sonore,	touche	de	beige	dans	cette	déambulation	multicolore,
j’avance	au	hasard	des	rues,	des	trottoirs,	encore	et	encore.
Seule	 dans	 la	 foule	 anonyme,	 des	 vies	 qui	 se	 croisent,	 qui	 s’ignorent,	 qui
s’animent,	je	me	laisse	porter	par	le	tourbillon	de	ces	jambes	qui	s’allongent,	de
ces	taxis	qui	piétinent,	de	ces	pigeons	qui	dépriment.
Seule	dans	la	foule	qui	se	précipite,	un	cartable,	un	métro,	vite,	vite,	un	café,	pas
un	mot,	vite,	vite,	on	est	pressés,	une	prime,	le	boulot,	je	flâne	dans	ces	artères
qui	coulent	à	flot.
	
Pause,	 on	 coupe	 les	 moteurs.	 Ground	 zero,	 an	 un.	 La	 flèche	 a	 transpercé	 la
pomme	en	 son	 cœur.	De	 la	 vie,	 plus	 rien.	L’homme	avait	 touché	 le	 ciel,	 il	 est
tombé.	Comme	Icare	il	s’est	brûlé	les	ailes,	et	avec	lui,	le	monde	a	basculé.	Des
souvenirs	à	construire,	une	ville,	une	icône,	un	univers	à	rebâtir.	Face	à	l’horreur,
il	n’y	a	pas	d’étranger.	Face	au	néant	et	à	la	peur,	il	n’y	a	que	l’espoir	d’une	paix
petit	à	petit	gagnée.
	
Cent-deux	étages	de	brique	et	d’acier	qui	s’étirent	vers	l’azur,	trois-cent-quatre-
vingts	mètres	de	béton	qui	défient	 la	verdure :	 toujours	plus	haut,	 toujours	plus
fort,	 mais	 où	 sont	 l’homme	 et	 la	 nature	 ?	Magnifique	 architecture,	 mais	 quel
avenir	 pour	 notre	 progéniture	 ?	Records,	 chiffres,	 exploits,	 réussites,	mais	 qui
peut	encore	respirer	un	air	pur	?
	
Un	pont	entre	deux	rives.	Un	parc,	frontière	fictive.	On	y	flâne,	on	y	crane.	On
s’y	promène,	mais	plus	loin,	ça	nous	gêne.	Des	noms	qu’on	dit,	mais	des	lieux
qu’on	fuit.	Bronx,	Brooklyn,	on	met	leur	musique	en	sourdine.
Une	tour,	des	drapeaux,	une	Terre	miniature	dans	une	série	de	bureaux,	comme
si	l’humanité	tout	entière	pouvait	s’abriter	dans	un	bloc	de	verre.	Administration
humanitaire,	oxymore	extraordinaire.
Une	flamme	qui	s’envole,	une	couronne,	une	étoile,	une	île,	un	symbole.	Face	à
la	 ville-monde,	 elle	 éclaire	 nos	 rêves	 éveillés.	 Point	 de	 fronde :	 que	 règnent
concorde	et	liberté.
	
Un	café,	 une	 guitare.	 Soho,	 le	 hasard.	 Soudain	 scintille	 la	 douceur	 d’une	 voix
réelle,	 c’est	 si	 rare.	Deux	heures	passent,	 il	 se	 fait	 tard.	 Je	 savoure	cette	brève
accalmie	 dans	 l’ouragan,	 cette	 terrasse,	 de	 vraies	 gens,	 cette	 rencontre
improbable,	la	futilité	d’un	tête-à-tête	impalpable.
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