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A toi qui as guéri tant de maux par les mots

A toi qui faisais danser les lettres dans les yeux des enfants
Dans la téte en friche des vieilles gens

A toi pour qui auteur rimait avec bonheur

A toi qui dois leur raconter tant d’histoires

La-haut comme ici-bas

Des récits comme autant de miroirs

De notre ame de vie a trépas

Ces quelques pensées, je te les dédie

Ma mamy chérie






Clap de fin la ou tout commence

Accoudée au parapet, mon regard se perd au milieu des colonnes et des pavés
dans la douce lumiére de la fin du jour. Une émotion indéfinissable m’envahit.
Les vingt dernieres années refont surface, plans-séquences inconsistants a I’aune
de I’Histoire tout entiére qui s’écrit a mes pieds. Je laisse mon esprit vagabonder
dans le script jauni de ma mémoire...

Travelling arriere. Premier pas sur la scéne, les yeux écarquillés face aux décors.
La, le profil intact d’une déesse nichée dans 1’angle d’un mur décrépi. Ici, des
marbres a ’abri du violet suave d’une glycine. Je me retourne : une fresque
pastel de facades salue la foule nonchalante. Chimere d’une robe noire qui sort
de ’eau: je me laisse porter par la dolce vita au hasard des ruelles et des
placettes vers un espace-temps aux contours vacillants.

Envolitée, je décide d’écrire I’acte deux. L’avion décolle et emporte avec lui les
stigmates de mon enfance. Survol des nuages, instant flottant entre deux ages.
Descente entre douceur et transe, sensation de renaissance.

Un pas apreés I’autre, je remonte le temps.

Jumeaux agrippés a la louve: applaudit-on une comédie ou une tragédie ?
Assiste-t-on a un abandon ou a une adoption ? Sans parents, sans admiration,
comment nous, adultes de demain, saurons-nous jouer la partition ? Pourrons-
nous un jour devenir grands et aimants, privés d’une tendresse sans condition ?
A quelques pas, le temple de Vesta. Jeune, pure et sacrifiée. Femme-enfant
glorifiée, protectrice d’une société qui la met de coté. Et pour son alter ego dans
notre prétendue modernité, quelle indépendance lui accorde-t-on, quelle
féminité ?

Gateau d’un mariage rompu, blanc impur d’une grandeur déchue, faste d’une
ambition perdue, et pourtant, tant de batailles font rage pour étre en téte,
toujours, d’un monde corrompu.

Cirque ou place ? Le cceur y bat, on rompt la glace. Mosaique de visages, fusion
des langages. Touristes au paradis et citadins nantis, petites mains et clandestins.
Autour de I’obélisque, bien ou mal, on ignore savamment la transgression des
regles sociales.

Oser, risquer, rencontrer, pleurer, échanger, aimer, détester, pardonner, renoncer,
avancer.



De I’élégance des allées cavalieres aux tréfonds des quartiers populaires, d’un
site mythologique a un monument historique, dans la tragi-comédie de la ville, je
laisse errer mon esprit, d’heure en heure plus tranquille.

Flou artistique, rite initiatique ?

Personne pour me donner la réplique...

Est-ce finalement une simple catharsis ?

La bobine tourne, unité de lieu, mais a deux.

Le Tibre s’écoule, lent, calme, a 1I’image des plissés qui doucement maquillent
mes yeux.

Bulle de vie, lumiere en devenir, tu entres dans 1’acte trois sans prévenir et pour
toujours le rends heureux.

Présent et passé ne font plus qu’un, les souvenirs défilent et éveillent 1’espoir du
lendemain. Ici ou ailleurs, est-ce le destin ? Les scénes s’enchainent, entracte,
respiration, la vie reprend de plus belle.

Rome, ville éternelle.






Soho

Seule dans la foule sonore, touche de beige dans cette déambulation multicolore,
j’avance au hasard des rues, des trottoirs, encore et encore.

Seule dans la foule anonyme, des vies qui se croisent, qui s’ignorent, qui
s’animent, je me laisse porter par le tourbillon de ces jambes qui s’allongent, de
ces taxis qui piétinent, de ces pigeons qui dépriment.

Seule dans la foule qui se précipite, un cartable, un métro, vite, vite, un café, pas
un mot, vite, vite, on est pressés, une prime, le boulot, je flane dans ces arteres
qui coulent a flot.

Pause, on coupe les moteurs. Ground zero, an un. La fleche a transpercé la
pomme en son ceeur. De la vie, plus rien. L’homme avait touché le ciel, il est
tombé. Comme Icare il s’est briilé les ailes, et avec lui, le monde a basculé. Des
souvenirs a construire, une ville, une icone, un univers a rebatir. Face a I’horreur,
il n’y a pas d’étranger. Face au néant et a la peur, il n’y a que I’espoir d’une paix
petit a petit gagnée.

Cent-deux étages de brique et d’acier qui s’étirent vers 1’azur, trois-cent-quatre-
vingts metres de béton qui défient la verdure : toujours plus haut, toujours plus
fort, mais ou sont ’homme et la nature ? Magnifique architecture, mais quel
avenir pour notre progéniture ? Records, chiffres, exploits, réussites, mais qui
peut encore respirer un air pur ?

Un pont entre deux rives. Un parc, frontiére fictive. On y flane, on y crane. On
s’y promene, mais plus loin, ca nous géne. Des noms qu’on dit, mais des lieux
qu’on fuit. Bronx, Brooklyn, on met leur musique en sourdine.

Une tour, des drapeaux, une Terre miniature dans une série de bureaux, comme
si I’humanité tout entiere pouvait s’abriter dans un bloc de verre. Administration
humanitaire, oxymore extraordinaire.

Une flamme qui s’envole, une couronne, une étoile, une ile, un symbole. Face a
la ville-monde, elle éclaire nos réves éveillés. Point de fronde: que regnent
concorde et liberté.

Un café, une guitare. Soho, le hasard. Soudain scintille la douceur d’une voix
réelle, c’est si rare. Deux heures passent, il se fait tard. Je savoure cette breve
accalmie dans [’ouragan, cette terrasse, de vraies gens, cette rencontre
improbable, la futilité d’un téte-a-téte impalpable.
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