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«	Déploie	ton	jeune	courage,	enfant	;	
c’est	ainsi	qu’on	s’élève	jusqu’aux	astres.	»

Virgile,	L’Enéide,	IX,	641



	

	

	

	

À	mon	fils	qui	me	fait	grandir	chaque	jour	un	peu	plus.	Avec	tout	mon	amour.



	

	

	

	

La	température	peine	à	atteindre	cinq	degrés	à	l’extérieur.	C’est	le	plein	hiver.
La	 campagne	 est	 blanche	 de	 givre,	 calme,	 silencieuse.	 Elle	 se	 repose,	 tout
comme	moi.	Du	 fond	du	 canapé,	 je	 savoure	une	 tasse	 de	 thé	 fumant	 au	 subtil
parfum	de	jasmin	et	pose	un	regard	amical	sur	 la	nature	paralysée	par	 le	froid.
Rien	 n’est	 mort.	 Les	 végétaux	 sont	 simplement	 endormis.	 Ils	 préparent	 une
croissance	extraordinaire,	dès	l’arrivée	du	printemps.

De	mon	côté,	toutes	les	graines	sont	semées.	La	transformation	est	à	l’œuvre.
Après	 la	 désolation	 et	 l’effort,	 la	 lenteur	 actuelle	 annonce	 l’ampleur	 de	 mon
développement.	Mes	pensées	s’envolent.	Toujours	dans	la	même	direction.	Mais,
avec	une	sérénité	retrouvée.	Je	suis	en	paix	avec	moi-même,	avec	mon	histoire
que	 j’ai	 mis	 tant	 d’années	 à	 comprendre.	 Mon	 travail	 d’introspection	 lève,
chaque	jour,	un	voile	nouveau	sur	les	éléments	de	ma	vie.	J’avance	vers	plus	de
lumière.	Je	suis	guidée,	je	suis	accompagnée.	Les	peurs	sont	parties.

Un	sourire	 flotte	 sur	mes	 lèvres.	«	Ni	 tout	à	 fait	 la	même,	ni	 tout	à	 fait	une

autre	»1.	Je	ne	sais	plus	de	qui	est	ce	vers.	Peu	importe.	Il	chante	à	mes	oreilles,
sautille,	 rebondit.	 Il	 ressemble	 à	 une	 cascade.	 Je	 suis	 celle	 que	 j’étais,	 puis
oubliée,	et	enfin	 retrouvée.	Moi.	Une	 reconnexion	à	mon	Etre	 le	plus	profond.
Une	 renaissance.	Une	 reconnaissance.	 Je	 suis	 l’enfant	 d’hier	 dans	 l’enveloppe
d’aujourd’hui.	J’ai	su	me	débarrasser	des	héritages	familiaux,	des	préjugés,	des
prédispositions	sociales,	culturelles.	Toutes	ces	peaux	sont	tombées,	me	révélant
à	moi-même	et	au	monde.	Je	me	sens	forte,	puissante,	dans	un	grand	apaisement.

Je	regarde	droit	dans	mon	cœur	et	repense	à	la	brutalité	de	cette	rupture.	Je	me
souviens	 de	 l’interminable	 chemin	 parcouru	 depuis	 un	 an.	Une	 année	 hors	 du
monde,	 hors	 du	 temps.	 Du	 tri	 qu’il	 m’a	 fallu	 opérer	 entre	 égarements,



hésitations,	 incompréhensions,	 révélations,	mensonges	…	À	quel	 point	 il	 s’est
avéré	complexe	d’entrer	dans	la	clarté,	d’ouvrir	ma	voie.	Tout	était	emmêlé.	Un
fil	a	fini	par	surgir	du	dialogue	que	j’entretenais	avec	toi,	à	travers	des	lettres	qui
ne	partaient	jamais	et	celui	que	je	déroulais	en	moi-même,	jour	après	jour.



	

	

	

	

Le	Choc
	

	

9	avril
	

Tu	me	manques	effroyablement,	Pierre-Yves.	Mon	cœur	est	rempli	de	toi.	Mon
existence	était	pleine	de	toi.	Je	veux	te	le	dire,	malgré	ton	abandon,	m’excuser
pour	 ce	 que	 j’ai	 fait	 et	 n’ai	 pas	 fait,	 pour	 rien,	 pour	 tout,	 pour	 que	 tu	 sois
déterminé	à	revenir	auprès	de	moi,	plutôt	que	de	fuir.	Nous	jouissions	d’une	vie
si	belle.	Si	difficile.	Mais	quelle	importance	la	difficulté,	puisque	je	rencontrais
un	bonheur	inégalé	à	être	avec	toi	!

Tu	te	dis	usé.	Je	me	sens	également	épuisée.	J’ai	cependant	négligé	ma	santé.
Elle	 ne	 comptait	 pas.	 Mon	 regard	 était	 tourné	 vers	 toi	 seul.	 Il	 le	 reste,	 mon
amour.

Mon	Amour.

Si	 tu	 savais	 à	 quel	 point	 je	 regrette	 ce	 qu’il	 s’est	 passé.	 Ce	 départ.	 Ton
absence.	 Mon	 quotidien	 sans	 toi	 aujourd’hui.	 La	 solution	 est	 de	 t’oublier
puisque	tu	ne	reviendras	pas.	Tu	ne	m’aimes	plus	assez.	Ces	paroles	résonnent
en	 un	 écho	 étourdissant	 dans	 mon	 crâne.	 J’essaie	 de	 regarder	 devant.	 Je	 ne
distingue	rien.	Je	te	vois,	toi.

Tu	semblais	douter	de	 la	nature	de	mes	sentiments.	Pourtant,	mon	affection,
ma	tendresse	étaient	réelles.	J’ai	aimé	un	homme,	sa	peau,	son	corps,	sa	force,
son	esprit.	Son	humour.	Son	caractère	doux	et	égal,	son	autorité,	sa	sensibilité.
Son	intelligence.



Tu	 étais,	 à	 mes	 yeux,	 la	 personne	 qui	 possédait	 les	 réponses	 qui	 me
manquaient.	Ma	foi	en	toi	était	 totale.	Je	t’ai	donné	ma	vie	;	 je	t’ai	offert	mon
cœur	;	je	t’ai	sacrifié	mon	âme.	Pour	toujours.	Mon	corps	dans	ton	corps	mêlé.

	

10	avril
	

Je	 viens	 de	 t’appeler.	 Ta	 voix	 m’apaise.	 Tes	 paroles,	 comme	 toujours,	 sont
dignes	et	sages.	Elles	me	rappellent	tes	qualités.	Je	les	admire	tant.	Côté	face,	un
meneur	d’hommes,	 charismatique,	 visionnaire.	Un	négociateur	hors	pair.	Côté
pile,	une	personne	légère,	pleine	de	malice,	avec	qui	il	fait	bon	vivre.

Je	t’ai	demandé	si	j’avais	provoqué	ton	départ.	Si,	par	hasard,	tu	avais	douté
de	mon	attachement,	ressenti	un	éloignement.	Non.	Ta	décision	t’appartient.	Tu
le	 répètes.	 Elle	 vient,	 me	 dis-tu,	 du	 tourment	 à	 vivre	 une	 relation	 où	 les
contraires	s’attirent	et	créent	une	pression	permanente.	Tu	évoques	un	besoin	de
retrouver	du	 temps	pour	 toi,	 de	 te	 recentrer.	Pourtant,	 tu	assures	ne	pas	 t’être
perdu	en	nous.

À	l’inverse	de	moi.	Je	me	suis	égarée,	oubliée.	Je	me	reconnais	bien	dans	cette
perdition	:	passionnée,	 idéaliste,	dévouée	au	plaisir	de	l’autre,	 je	 t’ai	donné	la
priorité	 absolue…Toi	 plutôt	 que	mes	 amies,	 toi	 plutôt	 que	mes	 envies	 ou	mon
cadre	de	vie,	mes	choix	professionnels	…	J’acceptais	ces	sacrifices	peut-être	en
les	minimisant	ou	en	me	mentant.	Cela	servait	mon	objectif	de	créer	un	couple
heureux.	 Néanmoins,	 tu	 as	 raison	mon	 amour,	 je	 t’en	 faisais	 parallèlement	 le
reproche.	 Ces	 frustrations	 pesaient	 affreusement	 en	 moi.	 Sans	 le	 vouloir,	 en
défendant	mon	droit	à	exister,	je	t’ai	blessé.

Tu	as	voulu	t’affirmer	en	défendant	ton	territoire,	jusqu’à	me	détruire.	Enfin,
je	présume.	Tu	as	fixé	des	lois	rigides	soutenues	par	l’excuse	ou	le	prétexte	de
ton	 travail,	 mais	 aussi	 en	 rapport	 avec	 ta	 conception	 du	 couple	 où	 liberté,
indépendance	et	autonomie	règnent	en	maîtres.	Une	relation	où	l’autre	n’a	pas



de	place.	Quelle	violence	!

Quand	je	discutais	 tes	règles,	 la	punition	arrivait	sans	délai.	Je	 l’ai	éprouvé
dès	les	premiers	mois	de	notre	relation.	Face	à	tes	menaces,	à	la	dureté	de	tes
mots,	je	hurlais,	je	paniquais	et	je	cognais.	Sur	toi,	sur	moi.	Jusqu’à	ce	que,	par
amour,	 très	 rapidement,	 je	 cesse	 enfin	 d’exprimer	 ma	 détresse,	 j’entre
pleinement	 dans	 la	 soumission.	 Afin	 de	 te	 convenir.	 Comment	 me	 comporter
différemment	 puisque	 tu	 ne	 supportais	 pas	 ces	 moments	 de	 crise	 dont	 je	 ne
comprenais	pas	la	raison	?	Mon	cerveau	m’assurait	de	ton	amour.	Mes	ressentis
devaient	donc	être	faux.	Il	me	restait	à	porter	la	culpabilité	de	ces	instants	pour
lesquels	tu	démontrais,	avec	aisance,	la	pleine	responsabilité	qui	était	la	mienne.

Pierre-Yves,	tu	m’as	frappée	en	plein	cœur,	là	où	je	trimballais	des	blessures
inconnues	et	profondes	venues	de	l’enfance.	Par	un	tour	de	magie,	tu	as	réveillé
mes	doutes	jusqu’à	me	faire	perdre	confiance	en	mon	propre	jugement.	J’ai	cru
à	 la	 réalité	 de	 ton	 amour	 malgré	 les	 éloignements	 incessants	 et	 l’absence
manifeste	 de	 plaisir	 à	 me	 retrouver,	 ou	 encore	 l’utilisation	 de	 ma	 personne
comme	 variable	 d’ajustement	 de	 toutes	 tes	 autres	 occupations.	 J’ai	 patienté
quinze	années	avant	de	réaliser	que	tes	mots	étaient	des	mensonges.	J’ai	attendu
trop	longtemps	avant	d’écouter	mes	ressentis	–	je	préférais	les	enterrer	au	fur	et
à	mesure	de	leur	apparition.	Je	me	suis	accrochée	à	des	signes	à	peine	visibles	:
la	pression	de	 tes	mains	quand	 tu	me	serrais	dans	 tes	bras,	une	communion	à
laquelle	je	croyais	lors	de	nos	corps	à	corps,	deux	doigts	que	tu	acceptais	de	ne
pas	 lâcher	 quand	 nous	 nous	 promenions	 …	 J’ai	 intégré,	 comme	 preuves
irréfutables	de	 ton	affection,	 les	efforts	d’organisation	pour	concilier	 le	 travail
et	notre	couple,	le	flot	des	conseils	dont	tu	vantais	la	bienveillance	et	l’efficacité,
même	s’ils	induisaient	toujours	plus	de	difficulté	avec	mes	collègues.	Mes	amies
se	demandent	pourquoi	 je	ne	me	 suis	pas	 réveillée	plus	 tôt.	 Je	 t’accordais	ma
confiance	et	tu	opposais	à	mes	doutes	une	triste	colère.	Alors,	j’ai	apprécié	les
misérables	miettes	dont	tu	me	nourrissais,	d’autant	que	je	connaissais	ta	nature
et	savais	combien	elles	te	coûtaient.


	Le Choc

