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1.	Rose



1.	Les	Tutour,	frères	et	sœur.
	
—	Alexandre…	Alexandre	réveille-toi	!	Alexandre…	Alexandre	réveille-toi	!

Alexandre…	Alexandre	réveille-toi	!	Alexandre…	Alexandre,	réveille-toi	!	
Alexandre	émerge	lentement	de	son	rêve,	tâtonne	pour	attraper	son	téléphone

et	arrête	l’alarme	personnalisée,	sa	propre	voix	qui	répète	en	boucle	Alexandre,
Alexandre	réveille-toi.
Quelle	idée	stupide,	se	faire	réveiller	par	soi-même	tous	les	matins…	modifier

l’alarme…	ne	pas	se	rendormir,	journée	chargée…
—	Alexandre	réveille-toi	!
Tiens,	ma	voix	a	changé	pense	Alexandre	endormi.
—	Alexandre…	Alexandre,	réveille-toi	!	
Quelqu’un	le	secoue.	Il	ouvre	les	yeux.	Gros	plan	sur	une	paire	d’yeux	verts.

Il	les	referme.
Le	 lit	bouge.	Un	baiser	 sur	 les	 lèvres.	Une	odeur	de	dentifrice.	 Il	 rouvre	 les

yeux.
—	J’y	vais.
La	porte	claque.	Les	talons	d’Alexia	cliquent-claquent	dans	l’escalier.
—	Ao,	a	e	oir.
Ciao	à	 ce	 soir,	 traduit-il.	 Il	 se	 redresse	dans	 le	 lit.	Draps	 froissés,	vêtements

éparpillés,	 parfum	 dans	 l’air.	 Il	 éternue,	 se	 rallonge,	 referme	 les	 yeux.	 Encore
quelques	instants…	il	était	si	bien…	le	rêve,	le	rêve…
Un	poids	atterrit	sur	ses	pieds,	un	bruit	de	moteur.	Le	poids	se	divise	en	quatre

poids	 plus	 légers	 qui	 remontent	 lentement.	Le	 bruit	 de	moteur	 se	 rapproche…
800	tours,	1200,	2500…	une	sensation	humide	sur	son	nez,	un	souffle.	Il	ouvre
un	 œil,	 le	 referme.	 Un	 gros	 œil	 vert…	 le	 poids	 s’installe	 sur	 sa	 poitrine,	 des
mouvements,	de	petits	bruits	de	râpe.	Rap,	rap,	c’est	le	rap	du	chat	Mouchka…
Alexandre	 se	 redresse,	 Mouchka	 tombe	 du	 lit	 en	 poussant	 un	 cri	 de

protestation.
Pardon	le	chat.
Le	rêve,	un	rêve	délicieux,	fabuleux…	rien	à	faire.	Alexandre	s’assoit	au	bord

du	lit,	se	frotte	les	yeux,	passe	la	main	dans	ses	cheveux.	Pas	de	doute,	la	nuit	est
finie.	 Il	 lève	 la	 tête.	Un	 rayon	de	soleil	 l’atteint	en	pleine	 rétine.	 Il	attrape	son
téléphone	 sur	 la	 table	 de	 nuit.	 6H36.	 Dans	 le	 cercle	 blanc	 en	 bas	 de	 l’icône
WhatsApp	s’affiche	le	nombre	56.
Les	messages	viennent	d’Opération	Goutte	à	Goutte,	OGG,	l’association	dont



il	fait	partie.
—	Ils	ont	remis	ça
—	Les	salauds
—	Il	faut	trouver	d’où	ça	vient
—	Ce	matin,	j’ai	vu	la	rivière	et	j’ai	pleuré	(Alain,	il	aime	le	mélo)
—	On	sort	les	kayaks
—	Meeting	point	as	usual	(Charles,	évidemment,	peut	pas	parler	français	?)…
…	La	litanie	continue.
La	petite	association	–	ils	sont	une	dizaine	–	fait	partie	d’un	réseau	d’activistes

écologiques,	 CitiZen,	 qui	 rassemble	 de	 façon	 informelle	 de	 petits	 groupes
comme	le	leur	dont	l’objectif	est	la	dépollution	autour	des	zones	urbaines.
L’ambition	d’OGG	est	modeste	:	protéger	leur	partie	de	rivière,	située	en	aval

d’une	vaste	zone	urbaine	et	 industrielle,	des	déchets	 industriels	et	domestiques
qui	 y	 sont	 régulièrement	 jetés,	 vérifier	 de	 manière	 indépendante	 la	 qualité	 de
l’eau,	 sensibiliser	 les	maires	des	communes	 riveraines	à	 l’importance	vitale	de
préserver	leur	rivière…	c’est	un	travail	de	fourmi	mais	un	travail	concret.
Le	 dernier	 message	 vient	 d’Alexia,	 un	 smiley	 qui	 envoie	 un	 petit	 cœur.

Alexandre	sourit	et	lui	renvoie	le	smiley.
Il	 écarte	 les	 rideaux	 et	 ouvre	 la	 fenêtre.	 Le	 soleil	 et	 l’air	 frais	 d’avril

envahissent	la	pièce	apportant	un	parfum	de	lilas.	Il	prend	quelques	instants	pour
contempler	 le	 jardin	 :	 les	 allées	 bordées	 de	 buis,	 les	 rosiers	 contre	 le	mur,	 les
arceaux	 couverts	 de	 rosiers	 grimpants	 qui	 fleuriront	 en	 juin,	 les	 bouquets	 de
tulipes	multicolores	 qui	 fanent	 déjà	 dans	 les	 platebandes,	 les	 feuillages	 étoilés
ponctués	de	pompons	roses	des	premières	pivoines,	les	épées	vertes	et	les	têtes
pointues	des	iris	et	les	touffes	de	jeunes	feuilles	qui	deviendront	des	massifs	de
fleurs	au	cours	du	printemps	et	de	l’été,	les	deux	lilas	avec	leurs	cônes	de	fleurs
mauves,	il	sent	leur	parfum	de	sa	chambre,	la	glycine	aux	feuilles	à	peine	écloses
qui	court	le	long	de	la	pergola,	le	vieux	pommier	au	tronc	tordu	et	son	éclatante
chevelure	de	fleurs	d’un	rose	si	délicat…	le	jardin	de	la	Rose,	sa	maison.
Alexandre	soupire.	Il	y	a	des	années	qu’il	a	quitté	la	maison	où	il	a	grandi.	Il

n’habite	la	Rose	que	parce	que	ses	parents	sont	partis	en	voyage	pour	plusieurs
mois	et	que	son	père	lui	a	dit	qu’il	préférait	que	la	maison	ne	reste	pas	inoccupée
pendant	leur	absence.	Quand	ses	parents	reviendront,	il	retournera	vivre	en	ville.
Ce	serait	bizarre	de	rester	vivre	chez	papa/maman.	Et	puis	il	a	l’intuition	que	sa
mère	 n’est	 pas	 trop	 fan	 d’Alexia,	 même	 si	 elle	 ne	 lui	 a	 jamais	 fait	 aucune
remarque.
Il	vérifie	son	agenda.	Son	premier	 rendez-vous	est	à	dix	heures.	 Il	a	plus	de



deux	heures	devant	 lui.	 Il	 s’habille	 et	 descend	 les	 escaliers	 sans	 faire	de	bruit,
son	frère	et	sa	sœur	dorment	encore.	Dans	la	cuisine,	il	se	fait	un	café	qu’il	boit
d’un	trait	puis	il	se	rend	au	garage.	D’un	des	placards,	il	sort	sa	combinaison,	les
bottines	 de	 caoutchouc,	 le	 coupe-vent,	 la	 pochette	 hermétique	 pour	 son
téléphone	 et	 les	 sacs-poubelle.	 Il	 se	 change,	 prend	 sous	 le	 bras	 son	 kayak
gonflable	et	la	rame,	entrouvre	le	portail	en	fer	forgé	qui	donne	sur	la	rue.
De	 l’autre	côté	de	 la	 rue,	 la	 rivière	 l’attend.	Elle	clapote	et	 scintille	 sous	 les

premiers	 rayons	 de	 soleil.	 Le	 courant	 léger	 draine	 sacs	 plastiques,	 bouteilles,
morceaux	d’emballages…
Il	descend	la	berge,	plante	les	pieds	dans	l’eau	peu	profonde,	met	le	kayak	à

l’eau,	attrape	la	rame,	embarque.	Le	point	de	ralliement	est	à	quelques	centaines
de	 mètres	 en	 amont	 de	 sa	 maison.	 Tout	 en	 ramant,	 il	 attrape	 au	 passage	 les
déchets	flottants.
Il	aperçoit	 les	autres	membres	d’OGG	après	 le	premier	coude	de	 la	 rivière	 :

une	 dizaine	 d’embarcations	 –	 kayaks,	 paddles,	 une	 barque	 en	 bois,	 un	 petit
Zodiac	 –	 groupées	 près	 de	 la	 rive	 opposée.	 À	 leur	 hauteur,	 deux	 péniches	 en
convoi	 glissent	 dans	 le	 courant.	 Les	 deux	 bateaux	 sont	 chargés	 à	 ras	 bord	 de
sable	 et	 de	 gravillons.	Alexandre	 laisse	 passer	 le	 convoi,	 il	 a	 priorité.	De	 son
poste	de	pilotage,	le	marinier	lui	sourit	et	lui	fait	signe.	Alexandre	le	reconnaît	et
lui	rend	son	sourire	et	son	salut.
Après	 le	 passage	 du	 convoi,	 le	 kayak	 rebondit	 quelques	 instants	 sur	 les

vagues.	 En	 face	 de	 lui,	 les	 bateaux	 d’Opération	 Goutte	 à	 Goutte	 s’agitent
gaiement.	Les	péniches	disparaissent	 dans	 la	 boucle	de	 la	 rivière	 et	Alexandre
rejoint	son	groupe.	Il	salue	les	uns	et	 les	autres	et	demande	à	Jeff,	 le	 leader	de
leur	petit	groupe	:
—	Camille	ne	vient	pas	?	
—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 elle	 n’a	 pas	 encore	 lu	 le	 message	 que	 je	 lui	 ai	 envoyé,

répond	Jeff.
Un	petit	pincement	au	cœur.
—	On	l’attend	ou	on	y	va	?	
—	On	y	va.	
Cela	 fait	 plusieurs	 semaines	 que	 de	 grosses	 quantités	 de	 déchets	 plastiques

sont	 jetées	dans	la	rivière	quelque	part	en	amont.	Le	petit	groupe	pense	que	ce
sont	des	camions	entiers	de	détritus	plastiques	qui	 sont	 jetés	 à	 chaque	 fois.	 Ils
n’ont	pas	réussi	à	trouver	le	coupable.	À	chaque	expédition,	ils	remontent	le	flux
de	déchets	mais	sans	réussir	à	déterminer	à	quel	endroit	précis	ils	sont	jetés	dans
la	rivière.	Il	faudrait	savoir	à	quelle	heure	ils	ont	été	jetés	et	quelle	était	la	vitesse



du	courant.	La	seule	chose	dont	ils	sont	sûrs	est	que	les	déchets	sont	déversés	de
nuit	 et	 deux	 fois	 par	 semaine,	 dans	 la	 nuit	 du	 dimanche	 au	 lundi	 et	 celle	 du
mercredi	au	jeudi.	Ils	ont	parlé	de	faire	une	opération	de	nuit	pour	démasquer	les
pollueurs.	Mais	il	faudrait	des	projecteurs	pour	naviguer	dans	le	noir	et	peut-être,
peut-être	ont-ils	tous	un	peu	peur.	Les	hommes	qui	déversent	ces	déchets	savent
que	ce	qu’ils	font	est	interdit.	S’ils	étaient	armés	?	Et	puis	ils	travaillent	tous.	La
nuit,	ils	dorment.
Alexandre	a	signalé	le	problème	à	la	mairie.	Le	maire	leur	a	fait	répondre	que

ce	n’était	pas	de	son	ressort	:	il	a	fait	mener	une	enquête	et	la	conclusion	est	que
les	déchets	sont	déversés	en	amont	de	la	commune.	OGG	a	contacté	trois	autres
mairies	 de	 communes	 qui	 bordent	 le	 fleuve	 en	 amont.	 Ils	 n’ont	 eu	 qu’une
réponse	:	on	leur	a	dit	que	les	responsables	étaient	sans	doute	des	entreprises	en
charge	 du	 recyclage	 des	 déchets	 plastiques	 qui,	 pour	 ne	 pas	 payer	 l’entrée	 du
DIC,	 la	déchèterie	 intercommunale,	se	débarrassaient	des	déchets	sur	 les	bords
de	la	rivière.	On	leur	a	conseillé	de	s’adresser	au	patron	de	la	déchèterie	ou	de	se
débrouiller	eux-mêmes	pour	trouver	qui	étaient	les	entreprises	responsables.
Alors	les	membres	d’Opération	Goutte	à	Goutte	se	contentent	de	remonter	le

cours	de	 la	 rivière	 en	 ramassant	un	maximum	d’ordures	 et	 en	espérant	 repérer
l’endroit	à	partir	duquel	elles	ont	été	déversées.	Jeff	poste	les	informations	et	les
photos	sur	leur	page	Instagram.

	
Deux	heures	plus	tard,	Alexandre	est	de	retour.	Attablé	au	bar	de	la	cuisine,	il

consulte	ses	messages	en	buvant	son	deuxième	café	de	la	journée.
Dans	 l’escalier,	 un	 bruit	 de	 talons	 comme	 un	 roulement	 de	 tambour,	 des

vibrations	 dans	 l’air	 :	 c’est	 Cléo,	 sa	 sœur.	 En	 retard,	 comme	 d’habitude.
Alexandre	rentre	la	tête	dans	les	épaules,	plonge	le	nez	dans	sa	tasse	de	café.
Cléo	débarque	dans	la	cuisine	à	cloche-pied.
—	Aïe,	 aïe,	 aïe…	Alexandre	 ?	 Tu	 vas	 à	 la	 gare	 ?	 Aïe,	 je	me	 suis	 foulé	 la

cheville,	aïe,	j’ai	mal.	T’es	sourd	ou	quoi	?
Alexandre	lève	les	yeux,	les	écarquille	un	peu.
—	Je	suis	en	retard,	j’ai	mal	à	la	cheville,	tu	vas	à	la	gare	?	
—	Je	bois	mon	café,	là.	
Cléo,	s’appuie	d’une	main	au	bar	et	attrape	la	cheville	foulée	de	l’autre	main.

Perchée	sur	une	bottine	à	semelle	compensée,	en	minijupe	rouge,	pull	et	collant
violet,	ses	cheveux	roux	pris	dans	deux	couettes	serrées,	elle	a	l’air	d’un	elfe	en
colère.	Le	spectacle	fait	sourire	Alexandre	:
—	Tu	fais	ton	yoga	?	



—	Idiot,	tu	ne	m’as	pas	entendue	?	Je	me	suis	foulé	la	cheville	en	descendant.
Ça	fait	mal	!	Aïe…	c’est	peut-être	cassé…	
Il	 se	 garde	 de	 répondre.	 Quand	 sa	 sœur	 est	 énervée,	 les	 conversations

dégénèrent	vite.	Il	soupire,	pose	la	tasse,	se	lève.
—	On	y	va.	
Heureusement	qu’il	y	a	un	adulte	dans	cette	maison.
Il	prend	sa	sœur	par	la	taille	pour	la	soutenir	et	l’aide	à	descendre	les	marches

du	perron.	Les	filles…
Cléo	 s’appuie	 contre	 la	 voiture	 tandis	 qu’il	 tente	 d’ouvrir	 la	 portière	 du

passager.	Le	mécanisme	résiste.	Il	tire	plus	fort,	la	portière	s’ouvre,	il	aide	Cléo	à
se	glisser	sur	le	siège	de	la	vieille	Polo	tout	en	remarquant	une	fois	de	plus	que
ça	pue	la	clope	là-dedans.	Octave,	son	frère.
—	Merci.
Cléo	s’est	calmée.
Alexandre	 va	 ouvrir	 le	 portail,	 démarre	 la	 voiture.	 Elle	 cale	 trois	 fois	 puis

bondit	 en	 avant	 dans	 un	 nuage	 noir.	 Le	 carburateur…	 Il	 vient	 de	 passer	 deux
heures	 à	 nettoyer	 la	 rivière	 et	 d’un	 coup	 d’accélérateur,	 il	 a	 pollué	 le	 pâté	 de
maisons.	 Enfin	 presque.	 On	 fait	 ce	 qu’on	 peut.	 Il	 dépose	 Cléo	 à	 la	 gare.
Amadouée	 par	 la	 gentillesse	 de	 son	 frère,	 elle	 promet	 qu’elle	 fera	 les	 courses
pour	le	dîner	et	lui	demande	ce	qu’il	veut	manger.	Alexandre	lui	sourit.	La	vie	en
communauté	 avec	 sa	 chérie,	 son	 frère	 et	 sa	 sœur	 n’est	 pas	 tous	 les	 jours	 une
partie	de	plaisir,	mais	elle	leur	convient.	La	Rose,	c’est	leur	havre,	la	maison	de
leur	enfance.
Il	regarde	Cléo	s’éloigner	et	se	fondre	dans	la	foule	(tiens,	elle	ne	boite	plus),

passe	 la	 première	 (la	 boîte	 de	 vitesse	 craque	 un	 peu),	 et	 démarre,	 direction	 le
boulot.	Dix	minutes	plus	tard,	il	est	assis	à	son	bureau.	Il	regarde	par	la	fenêtre	la
grande	 barre	 d’immeubles	 en	 face.	 Le	 temps	 s’est	 couvert,	 il	 va	 pleuvoir.	 Il
pousse	un	soupir	et	se	met	au	travail.

	
Octave	ouvre	un	œil,	puis	 l’autre,	consulte	son	 téléphone.	Midi.	Midi	?	Il	se

lève	d’un	coup.	La	pièce	tourne	autour	de	lui.	Il	aurait	dû	manger	quelque	chose
hier	soir.	Il	attend	quelques	secondes,	le	vertige	passe.	Il	se	dirige	vers	la	salle	de
bain.
Douché,	rasé,	habillé,	il	descend	à	la	cuisine,	ouvre	le	frigo.	Un	reste	de	pâtes

froides,	 du	 parmesan…	 un	 coup	 de	 micro-ondes,	 il	 avale	 le	 plat	 de	 pâtes,
descend	au	sous-sol	chercher	son	clavier,	le	glisse	dans	l’étui	de	voyage,	le	passe
à	l’épaule,	remonte,	sort,	descend	au	garage,	enfourche	le	scooter…	La	répet’	est



à	treize	heures.	Il	sera	un	peu	en	retard.	Pas	trop.
Il	 referme	 le	 portail	 qu’Alexandre	 a	 laissé	 ouvert	 pour	 lui.	Un	 coup	d’œil	 à

droite,	 à	 gauche…	 c’est	 parti.	 Une	 fois	 de	 plus,	 il	 se	 dit	 que	 ce	 serait	 plus
pratique	de	retourner	vivre	en	ville	:	un	studio,	une	coloc…	Puis	il	chasse	l’idée,
comme	 à	 l’accoutumée.	 Il	 aime	 trop	 leur	 vieille	 maison,	 leur	 jardin…	 il	 n’a
jamais	autant	composé	que	depuis	qu’il	est	revenu	vivre	à	la	Rose.
Il	se	concentre	sur	la	route	tout	en	se	remémorant	les	morceaux	qu’il	doit	jouer

ce	soir.	 Il	aime	bien	 les	gens	avec	qui	 il	 joue	en	ce	moment.	 Ils	ont	un	groove
dingue,	ils	sont	sympas.	Dommage	qu’ils	ne	paient	pas	mieux.	Il	faut	qu’il	pense
à	leur	demander	si	c’est	 toujours	OK	pour	 les	festivals	cet	été.	 Il	a	ses	propres
plans	avec	son	trio.	Il	espère	qu’il	pourra	combiner	les	deux.
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