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1. Rose



1. Les Tutour, freres et sceur.

— Alexandre... Alexandre réveille-toi ! Alexandre... Alexandre réveille-toi !
Alexandre... Alexandre réveille-toi ! Alexandre... Alexandre, réveille-toi !

Alexandre émerge lentement de son réve, tatonne pour attraper son téléphone
et arréte I’alarme personnalisée, sa propre voix qui répete en boucle Alexandre,
Alexandre réveille-toi.

Quelle idée stupide, se faire réveiller par soi-méme tous les matins... modifier
I’alarme... ne pas se rendormir, journée chargée...

— Alexandre réveille-toi !

Tiens, ma voix a changé pense Alexandre endormi.

— Alexandre... Alexandre, réveille-toi !

Quelqu’un le secoue. Il ouvre les yeux. Gros plan sur une paire d’yeux verts.
Il les referme.

Le lit bouge. Un baiser sur les lévres. Une odeur de dentifrice. Il rouvre les
yeux.

— J’y vais.

La porte claque. Les talons d’Alexia cliquent-claquent dans 1’escalier.

— Ao, aeoir.

Ciao a ce soir, traduit-il. Il se redresse dans le lit. Draps froissés, vétements
éparpillés, parfum dans I’air. Il éternue, se rallonge, referme les yeux. Encore
quelques instants... il était si bien... le réve, le réve...

Un poids atterrit sur ses pieds, un bruit de moteur. Le poids se divise en quatre
poids plus légers qui remontent lentement. Le bruit de moteur se rapproche...
800 tours, 1200, 2500... une sensation humide sur son nez, un souffle. Il ouvre
un ceil, le referme. Un gros ceil vert... le poids s’installe sur sa poitrine, des
mouvements, de petits bruits de rape. Rap, rap, c’est le rap du chat Mouchka...

Alexandre se redresse, Mouchka tombe du lit en poussant un cri de
protestation.

Pardon le chat.

Le réve, un réve délicieux, fabuleux... rien a faire. Alexandre s’assoit au bord
du lit, se frotte les yeux, passe la main dans ses cheveux. Pas de doute, la nuit est
finie. Il leve la tete. Un rayon de soleil I’atteint en pleine rétine. Il attrape son
téléphone sur la table de nuit. 6H36. Dans le cercle blanc en bas de I’icone
WhatsApp s’affiche le nombre 56.

Les messages viennent d’Opération Goutte a Goutte, OGG, 1’association dont



il fait partie.

— Ils ont remis ca

— Les salauds

— 11 faut trouver d’ou ca vient

— Ce matin, j’ai vu la riviere et j’ai pleuré (Alain, il aime le mélo)

— On sort les kayaks

— Meeting point as usual (Charles, évidemment, peut pas parler francais ?)...

... La litanie continue.

La petite association — ils sont une dizaine — fait partie d’un réseau d’activistes
écologiques, CitiZen, qui rassemble de facon informelle de petits groupes
comme le leur dont I’objectif est la dépollution autour des zones urbaines.

L’ambition d’OGG est modeste : protéger leur partie de riviere, située en aval
d’une vaste zone urbaine et industrielle, des déchets industriels et domestiques
qui y sont régulierement jetés, vérifier de manieére indépendante la qualité de
I’eau, sensibiliser les maires des communes riveraines a I’importance vitale de
préserver leur riviere... c’est un travail de fourmi mais un travail concret.

Le dernier message vient d’Alexia, un smiley qui envoie un petit cceur.
Alexandre sourit et lui renvoie le smiley.

Il écarte les rideaux et ouvre la fenétre. Le soleil et 1’air frais d’avril
envahissent la piece apportant un parfum de lilas. Il prend quelques instants pour
contempler le jardin : les allées bordées de buis, les rosiers contre le mur, les
arceaux couverts de rosiers grimpants qui fleuriront en juin, les bouquets de
tulipes multicolores qui fanent déja dans les platebandes, les feuillages étoilés
ponctués de pompons roses des premiéres pivoines, les épées vertes et les tétes
pointues des iris et les touffes de jeunes feuilles qui deviendront des massifs de
fleurs au cours du printemps et de 1’été, les deux lilas avec leurs cones de fleurs
mauves, il sent leur parfum de sa chambre, la glycine aux feuilles a peine écloses
qui court le long de la pergola, le vieux pommier au tronc tordu et son éclatante
chevelure de fleurs d’un rose si délicat... le jardin de la Rose, sa maison.

Alexandre soupire. Il y a des années qu’il a quitté la maison ou il a grandi. Il
n’habite la Rose que parce que ses parents sont partis en voyage pour plusieurs
mois et que son pere lui a dit qu’il préférait que la maison ne reste pas inoccupée
pendant leur absence. Quand ses parents reviendront, il retournera vivre en ville.
Ce serait bizarre de rester vivre chez papa/maman. Et puis il a I’intuition que sa
mere n’est pas trop fan d’Alexia, méme si elle ne lui a jamais fait aucune
remarque.

Il vérifie son agenda. Son premier rendez-vous est a dix heures. Il a plus de



deux heures devant lui. Il s’habille et descend les escaliers sans faire de bruit,
son frere et sa sceur dorment encore. Dans la cuisine, il se fait un café qu’il boit
d’un trait puis il se rend au garage. D’un des placards, il sort sa combinaison, les
bottines de caoutchouc, le coupe-vent, la pochette hermétique pour son
téléphone et les sacs-poubelle. 11 se change, prend sous le bras son kayak
gonflable et la rame, entrouvre le portail en fer forgé qui donne sur la rue.

De I’autre coté de la rue, la riviéere 1’attend. Elle clapote et scintille sous les
premiers rayons de soleil. Le courant léger draine sacs plastiques, bouteilles,
morceaux d’emballages...

Il descend la berge, plante les pieds dans 1’eau peu profonde, met le kayak a
’eau, attrape la rame, embarque. Le point de ralliement est a quelques centaines
de metres en amont de sa maison. Tout en ramant, il attrape au passage les
déchets flottants.

Il apercoit les autres membres d’OGG apres le premier coude de la riviere :
une dizaine d’embarcations — kayaks, paddles, une barque en bois, un petit
Zodiac — groupées prés de la rive opposée. A leur hauteur, deux péniches en
convoi glissent dans le courant. Les deux bateaux sont chargés a ras bord de
sable et de gravillons. Alexandre laisse passer le convoi, il a priorité. De son
poste de pilotage, le marinier lui sourit et lui fait signe. Alexandre le reconnait et
lui rend son sourire et son salut.

Apres le passage du convoi, le kayak rebondit quelques instants sur les
vagues. En face de lui, les bateaux d’Opération Goutte a Goutte s’agitent
gaiement. Les péniches disparaissent dans la boucle de la riviere et Alexandre
rejoint son groupe. Il salue les uns et les autres et demande a Jeff, le leader de
leur petit groupe :

— Camille ne vient pas ?

— Je ne sais pas, elle n’a pas encore lu le message que je lui ai envoyé,
répond Jeff.

Un petit pincement au ceeur.

— On I’attend ou on y va ?

— Ony va.

Cela fait plusieurs semaines que de grosses quantités de déchets plastiques
sont jetées dans la riviere quelque part en amont. Le petit groupe pense que ce
sont des camions entiers de détritus plastiques qui sont jetés a chaque fois. Ils
n’ont pas réussi a trouver le coupable. A chaque expédition, ils remontent le flux
de déchets mais sans réussir a déterminer a quel endroit précis ils sont jetés dans
la riviere. Il faudrait savoir a quelle heure ils ont été jetés et quelle était la vitesse



du courant. La seule chose dont ils sont siirs est que les déchets sont déversés de
nuit et deux fois par semaine, dans la nuit du dimanche au lundi et celle du
mercredi au jeudi. Ils ont parlé de faire une opération de nuit pour démasquer les
pollueurs. Mais il faudrait des projecteurs pour naviguer dans le noir et peut-étre,
peut-étre ont-ils tous un peu peur. Les hommes qui déversent ces déchets savent
que ce qu’ils font est interdit. S’ils étaient armés ? Et puis ils travaillent tous. La
nuit, ils dorment.

Alexandre a signalé le probleme a la mairie. Le maire leur a fait répondre que
ce n’était pas de son ressort : il a fait mener une enquéte et la conclusion est que
les déchets sont déversés en amont de la commune. OGG a contacté trois autres
mairies de communes qui bordent le fleuve en amont. Ils n’ont eu qu’une
réponse : on leur a dit que les responsables étaient sans doute des entreprises en
charge du recyclage des déchets plastiques qui, pour ne pas payer 1’entrée du
DIC, la décheterie intercommunale, se débarrassaient des déchets sur les bords
de la riviere. On leur a conseillé de s’adresser au patron de la décheterie ou de se
débrouiller eux-mémes pour trouver qui étaient les entreprises responsables.

Alors les membres d’Opération Goutte a Goutte se contentent de remonter le
cours de la riviere en ramassant un maximum d’ordures et en espérant repérer
I’endroit a partir duquel elles ont été déversées. Jeff poste les informations et les
photos sur leur page Instagram.

Deux heures plus tard, Alexandre est de retour. Attablé au bar de la cuisine, il
consulte ses messages en buvant son deuxieme café de la journée.

Dans 1’escalier, un bruit de talons comme un roulement de tambour, des
vibrations dans 1’air : c’est Cléo, sa sceur. En retard, comme d’habitude.
Alexandre rentre la téte dans les épaules, plonge le nez dans sa tasse de café.

Cléo débarque dans la cuisine a cloche-pied.

— Adfe, aie, aie... Alexandre ? Tu vas a la gare ? Aie, je me suis foulé la
cheville, aie, j’ai mal. T’es sourd ou quoi ?

Alexandre leve les yeux, les écarquille un peu.

— Je suis en retard, j’ai mal a la cheville, tu vas a la gare ?

— Je bois mon café, la.

Cléo, s’appuie d’une main au bar et attrape la cheville foulée de 1’autre main.
Perchée sur une bottine a semelle compensée, en minijupe rouge, pull et collant
violet, ses cheveux roux pris dans deux couettes serrées, elle a I’air d’un elfe en
colere. Le spectacle fait sourire Alexandre :

— Tu fais ton yoga ?



— Idiot, tu ne m’as pas entendue ? Je me suis foulé la cheville en descendant.
Ca fait mal ! Aie... c’est peut-étre cassé...

Il se garde de répondre. Quand sa sceur est énervée, les conversations
dégénerent vite. Il soupire, pose la tasse, se leve.

— Ony va.

Heureusement qu’il y a un adulte dans cette maison.

Il prend sa sceur par la taille pour la soutenir et I’aide a descendre les marches
du perron. Les filles...

Cléo s’appuie contre la voiture tandis qu’il tente d’ouvrir la portiére du
passager. Le mécanisme résiste. Il tire plus fort, la portiere s’ouvre, il aide Cléo a
se glisser sur le siege de la vieille Polo tout en remarquant une fois de plus que
ca pue la clope la-dedans. Octave, son frere.

— Merci.

Cléo s’est calmée.

Alexandre va ouvrir le portail, démarre la voiture. Elle cale trois fois puis
bondit en avant dans un nuage noir. Le carburateur... Il vient de passer deux
heures a nettoyer la riviere et d’un coup d’accélérateur, il a pollué le paté de
maisons. Enfin presque. On fait ce qu’on peut. Il dépose Cléo a la gare.
Amadouée par la gentillesse de son frere, elle promet qu’elle fera les courses
pour le diner et lui demande ce qu’il veut manger. Alexandre lui sourit. La vie en
communauté avec sa chérie, son frere et sa sceur n’est pas tous les jours une
partie de plaisir, mais elle leur convient. La Rose, c’est leur havre, la maison de
leur enfance.

Il regarde Cléo s’éloigner et se fondre dans la foule (tiens, elle ne boite plus),
passe la premiere (la boite de vitesse craque un peu), et démarre, direction le
boulot. Dix minutes plus tard, il est assis a son bureau. Il regarde par la fenétre la
grande barre d’immeubles en face. Le temps s’est couvert, il va pleuvoir. Il
pousse un soupir et se met au travail.

Octave ouvre un ceil, puis 1’autre, consulte son téléphone. Midi. Midi ? Il se
leve d’un coup. La piece tourne autour de lui. Il aurait dii manger quelque chose
hier soir. Il attend quelques secondes, le vertige passe. Il se dirige vers la salle de
bain.

Douché, rasé, habillé, il descend a la cuisine, ouvre le frigo. Un reste de pates
froides, du parmesan... un coup de micro-ondes, il avale le plat de pates,
descend au sous-sol chercher son clavier, le glisse dans I’étui de voyage, le passe
a I’épaule, remonte, sort, descend au garage, enfourche le scooter... La répet’ est



a treize heures. Il sera un peu en retard. Pas trop.

Il referme le portail qu’Alexandre a laissé ouvert pour lui. Un coup d’eil a
droite, a gauche... c’est parti. Une fois de plus, il se dit que ce serait plus
pratique de retourner vivre en ville : un studio, une coloc... Puis il chasse I’idée,
comme a I’accoutumée. Il aime trop leur vieille maison, leur jardin... il n’a
jamais autant composé que depuis qu’il est revenu vivre a la Rose.

Il se concentre sur la route tout en se remémorant les morceaux qu’il doit jouer
ce soir. Il aime bien les gens avec qui il joue en ce moment. Ils ont un groove
dingue, ils sont sympas. Dommage qu’ils ne paient pas mieux. Il faut qu’il pense
a leur demander si c’est toujours OK pour les festivals cet été. Il a ses propres
plans avec son trio. Il espere qu’il pourra combiner les deux.
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