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A mon pere

A toi qui participas a la création de la résistance en Correze,

A toi qui créas une ligne d’évasion vers [’Espagne, sauvant des centaines de
vies,

A toi qui as combattu pour une France libre au péril de ta vie,
A toi sans qui nous ne serions pas la aujourd "hui...

Merci.



14 Mai 1942,

Je suis en pause, la matinée a été plutot chargée ! Les blessés arrivent par
camion et nous avons du mal a faire face, depuis ce matin je cours entre le bloc
opératoire et la pharmacie. Nous manquons cruellement de morphine, et les
chirurgiens ne se rendent pas compte qu’il nous faut choisir entre les blessés
graves et les autres.

Je bois mon café, enfin ce qui ressemble a du café ! Mais je suis accro a cette
boisson depuis toujours. Durant mes études elle me permettait de garder les yeux
ouverts une partie de la nuit pour étudier, plus tard elle me tenait éveillée durant
mes gardes. Janine ma collégue est plutdét accro a la cigarette, je suis donc
devenue une fumeuse passive ! Thérése n’a aucun probléme ni de café, ni de
cigarette, dés qu’elle est en pause, elle prie. Elle est novice, la guerre I’a
empéchée de prononcer ses veeux et elle attend avec impatience le moment ou
elle pourra devenir une disciple de Dieu, enfin une « bonne sceur » !

Moi, je n’ai pas été élevée dans la religion, j’ai fait ma premiére communion
comme mes fréres, mais je ne me sens pas particulierement attirée par cette
« divine puissance » comme I’appelle Thérese !

— Melle de Roquevaille, un coursier vient d’apporter ce télégramme pour
VOus.

— Merci ma soeur.

Un télégramme... Je n’ose pas [’ouvrir, quelle mauvaise nouvelle contient-il ?
Mon pere ? Mon frere ? Un probleme au domaine ?

Je file au dortoir et m’assois sur mon lit.
Du courage Lison, de toute fagon il faut 'ouvrir !
« Grand-Ma décédée hier soir, obséques lundi. Maman. »

Ouf, ce n’est pas une si mauvaise nouvelle que ¢a, je n’aime pas
particulierement ma grand-mere, petite elle me terrorisait et plus tard j’essayais
par tous les moyens d’éviter de la croiser ! Bien sur ce n’était pas facile étant



donné que nous vivions sous le méme toit !

Apres avoir demandé la permission de pouvoir me rendre aux obseques de ma
grand-mere, je vais faire ma tournée. Les opérés de ce matin sont réunis dans un
dortoir, Sceur Anggle et Janine sont déja 1a.

J’aime bien sceur Angele, elle a une quarantaine d’années, dotée d’une
empathie débordante, rien ne peut entamer sa bonne humeur, toujours le sourire
et un mot gentil pour tous. Janine est une jeune femme de 28 ans, qui tombe
amoureuse au moins deux fois par semaine ! En ce moment, c’est le nouveau
médecin qui a sa préférence, je ne lui dis rien, mais je crois bien qu’il est marié !
De toute facon, ce n’est pas ¢a qui [’arréte, « il faut profiter, dit-elle », si ¢ca se
trouve demain nous ne serons plus la ! Elle a peut-étre raison. Moi je n’ai pas
d’amoureux et ¢ca ne m’intéresse pas, j'ai 25 ans, j’ai bien le temps, et puis ou
trouverais-je le temps de fréquenter un gargon ?

Samedi 16 mai 1942,

Midi vingt, je suis dans le train, a mes cotés une dame et ses deux enfants
plutdt turbulents, en face une dame agée et deux soldats allemands. Nous
attendons le départ, sur le quai les Allemands vérifient les identités de trois
hommes. J’ai le sentiment que cela va mal se passer pour eux, ils sont jeunes, la
vingtaine peut-€tre. Je sais qu’il y a beaucoup de résistants a Bordeaux, nous en
avons soigné avec le docteur Boinot, seules sceur Angele, sceur Jeanne et moi
I’assistons dans ces cas-la. Je lui ai demandé¢ pourquoi moi ? Beaucoup
d’infirmieres plus agées auraient pu le seconder, mais non, c¢’est moi qu’il a
choisi, « Vous étes consciencieuse, j’ai remarqué que vous aviez un bon
diagnostic et surtout vous savez vous taire... ce sont des personnes comme vous
dont j’ai besoin, mais n’oubliez jamais que ce que nous faisons est dangereux
Lison, vous étes préte a continuer ? » Alors sans hésiter j’ai continué, je sais que
c’est dangereux, mais on ne va pas plier devant I’ennemi ! Et puis c’est un
moyen comme un autre de le combattre.

Ce sont des coups de feu qui interrompent ma réverie, mon Dieu, deux corps
sont étendus, le troisiéme est emmené manu militari par les SS.

Peut-étre aurait-il mieux valu qu’il se fasse tuer, la torture [’attend ! Mais
comment les hommes peuvent-ils se montrer aussi cruels, alors que nous ne



sommes que de passage sur cette terre ? Faut-il encore se faire tuer par des fous
furieux ?

Le petit garcon pleure, il a vu les corps tomber. Sa mere n’arrive pas a le
consoler, il hoquete en montrant du doigt le quai.

Se tournant vers le quai, le regard du soldat allemand assis pres de la fenétre
se voile de tristesse, apparemment il n’avalise pas le geste des SS. Sortant un
sachet de biscuits de sa poche, il le présente au gargonnet. Ce dernier hésite, puis
voyant le soldat lui sourire, il le prend, quelques instants plus tard il mange un
gateau en essuyant ses larmes.

J’observe ces deux soldats, ils sont jeunes, ce geste envers [’enfant me dit que
tous ces ennemis ne sont pas tous pareils | Peut-étre sont-ils peres de famille.

Le voyage me semble plus long que d’habitude, nous avons été contrdlés par
deux fois, et toujours cette suspicion dans le regard des gens quand I’on s’attarde
plus sur vous que sur le voisin. J’ai gardé mon uniforme pour voyager, c’est plus
facile pour passer les controles, mais les SS ne s’y laissent pas prendre, tant de
gens pensent voyager incognito en utilisant toutes sortes d’uniformes !

Il est presque quinze heures lorsque le train entre en gare de Bergerac, les
soldats restent assis, la dame et ses enfants se pressent vers la sortie. J attends
patiemment que tout le monde descende avant de poser le pied sur le quai, je ne
vois pas mon frére, ¢’est étonnant, il devait venir me chercher.

Voila cing mois que je ne suis pas revenue, comment vais-je trouver papa ?
Maman doit étre fatiguée. S’occuper du domaine est une tdache difficile pour une
femme, surtout que la plupart des hommes sont sur le front. Et ceux qui restent
sont agés !

Bon, encore un contrdle, la Gestapo est 1a, comment ne pas reconnaitre ces
hommes au visage patibulaire. Je présente mes papiers, tout est en régle, mais je
subis leurs regards froids et suspicieux, puis je me dirige vers la sortie.

— Tatie, tatie Lison, coucou...
— Antoine... tu as grandi, je ne te reconnaissais pas ! Fais-moi vite un bisou !

Mon frere Louis est 14, appuyé contre la voiture, il ressemble beaucoup a notre
pere, c’est un bel homme de 35 ans, grand, cheveux noirs et yeux noisette. Je me



retrouve enveloppée dans ses bras pour une accolade fraternelle.
— Alors ma Lison tu as fait bon voyage ?
— QOui j’ai hate d’étre a la maison ! Comment vont les parents ?

— Papa est fatigué, maman aussi, surtout avec le déces de Grand-Ma, elle a
da s’occuper de tout, Hortense 1’aide, mais tu la connais, elle veut toujours faire
toute seule... Ne pas déranger... elle avait peur que tu ne puisses pas venir !

Il nous faut quarante-cinq minutes pour arriver au domaine, mon pere nous
attend sur la terrasse.

Quel plaisir de rentrer a la maison ! Papa a les traits tirés, c’est vrai qu’il
vient de perdre sa mere. Méme si les rapports étaient tendus entre eux, une
maman reste une maman. Je trouve Hortense la femme de Louis, changée ! Oh,
mais... je vois pourquoi, ce petit ventre qui s 'arrondit !

— Mon petit papa, comment vas-tu ? Je suis désolée pour Grand-Ma, je sais. ..

— Chut ! Viens la ma fille, viens m’embrasser, je suis si content de te voir, tu
restes quelque temps a Roquevaille ?

— Malheureusement non, je repars mercredi, nous avons beaucoup de travail,
mais je reviendrais certainement en septembre.

— (C’est loin septembre... et puis avec cette guerre on n’est siir de rien !
— Maman !

Ses épaules voutées, ses yeux cernés, oh ma pauvre maman, pourtant toujours
le sourire.

— Ma chérie, enfin nous allons pouvoir profiter un peu de toi ! Je n’aime pas
savoir mes enfants loin de moi. Nous n’avons pas de nouvelles d’Edouard, tu en
as toi ?

Edouard, mon frére ainé 38 ans, aux derniéres nouvelles, il se trouvait a Brive
dans un hopital militaire, il est médecin et s’est engagé des le début de la guerre.
D’ailleurs, si j’ai fait des études pour étre infirmiere c’est un peu grdace a lui.
J aurais aimé étre médecin moi aussi, mais ce sont de longues études et je ne me
voyais pas etudier pendant 8 ans, mais j 'adore mon métier !



— Non, Marie non plus n’en a pas ? D’ailleurs ou est-elle ?

— Elle est partie a la vigne ce matin, tu sais il y a beaucoup de travail en ce
moment et le pére Jacques se fait vieux alors elle va Iaider, 1a ils épamprent.

— Et qui garde Léonie ? J’ai vu Antoine il a drélement grandi depuis Noél !
— Léonie est a la cuisine avec Rosa.

— Bonjour Lison, I’uniforme te va bien, me dit Hortense.

— Tu trouves ? Mais dis-moi... ce petit ventre arrondi... je vais étre tatie ?
— Louis ne t’a rien dit ? Oui, j’attends un héritier pour fin septembre !

— QOuah c’est super ! Tu n’as pas de nausées ?

— Un peu le matin, mais ¢a va dans I’ensemble ! Je ne ferais pas la rentrée
cette année, on verra plus tard.

Hortense et Louis sont instituteurs au village, mon frere n’aurait pas pu faire
un autre métier ! Il a une patience d’ange et il adore les enfants. Hortense, vient
du village voisin, petite elle venait jouer avec nous, c’était une évidence pour
tout le monde qu’elle épouse Louis, ils forment un tres beau couple, tres
amoureux !

— Bon, laissons Lison se changer, tu veux faire une visite a ta Grand-Ma ?

Ce n’est pas ma priorité, mais la bienséance veut que j aille me recueillir sur
la dépouille de ma grand-mere, alors...

Dans I’obscurité de sa chambre, elle repose sur son lit, les mains jointes autour
d’un chapelet. Méme dans la mort elle a son air pincé, celui qu’elle arbora toute
sa vie ! J’ai I’impression qu’elle n’était pas contente de partir pour un monde que
I’on dit meilleur ! Je ne lui trouve aucune ressemblance avec mon pere, il doit
tenir du coté de son pere slirement. Mon grand-pere je ne 1’ai jamais connu, il est
mort il y a longtemps, en 1915 je crois.

Quel plaisir de retrouver ma chambre, rien n’a changé. Le dessus-de-lit rose
padle, la commode en chéne clair assortie a [’armoire au chapeau de gendarme,
mon bureau ou mes livres sont toujours empilés, et la boule de verre renfermant
la tour Eiffel qu Edouard m’avait ramenée de son voyage de fin d’année. A
[’époque je ne m’en séparais jamais, quand j’allais a [’école je la mettais dans



mon cartable, maintenant elle trone sur le bureau.

J’aime cette maison, enfin ce chateau devrais-je dire ! Si Grand-Ma
mentendait elle me réprimanderait a coup sur ! « Nous sommes des chdtelains,
tout le monde ne peut pas en dire autant, alors tiens-toi bien petite. »



	1
	14 Mai 1942,
	Samedi 16 mai 1942,


