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Prologue

(Ga y est! Je suis sur le point de réaliser mon réve. Dans quelques minutes je
déclencherai le chronometre bien en selle sur la monture de 1’heure. Je concours
pour le championnat de 1I’année. Ma jument piétine d’impatience. Je la laisse
faire, c’est ce qu’elle aime. On s’entend bien elle et moi. Je I’ai fait s’échauffer
et maintenant, je la fais marcher. Dans I’attente du début de la compétition, je me
rappelle de ce qui m’a emmené a réaliser ce premier réve.



Chapitre 1
La fin de ’adolescence, juin 1988

Annie

— Ne rentre pas trop tard, Annie !
— Bien non, maman, je ne reviendrai pas tard ! Je m’en vais chez Suzanne !

Suzanne était ma meilleure amie. On se connaissait depuis la quatrieme année.
Elle habitait juste sur la rue d’a coté. Me rendre chez elle en bicyclette me
prenait cinq petites minutes. Elle et moi, on mesurait un metre soixante-trois, on
était chataines et on avait quinze ans. On s’entendait comme larrons en foire. On
s’était rencontrées a 1’age de dix ans; ce qui faisait qu’on avait terminé notre
enfance en compagnie I’une de 1’autre. Lorsqu’on avait douze ou treize ans, on
allait aux partys dans les sous-sols de nos amis ; on y était constamment invitées.
Des lors, on dansait avec des gars de notre age. C’était au début de notre
adolescence. Ces mémes jeunes avec qui on avait appris les slows étaient restés
nos copains et on continuait a les voir régulierement et a les fréquenter au cours
des soirées pour les plus vieux.

Suzanne et moi, on était toujours ensemble. Elle écoutait toutes mes histoires
d’amour — enfin, mes amourettes — et j’écoutais les siennes. Ce qui nous unissait
le plus, c’était les sports. Toutes deux, on adorait bouger: on était les meilleures
au ballon-chasseur, au drapeau et au baseball. On jouait méme avec les gars,
tellement on était bonnes. Naturellement, les autres filles de notre age nous
enviaient, parce qu’on était acceptées des garcons.

A treize ans, on avait passé 1’été a la piscine municipale. On y avait rencontré
deux jeunes de quinze ans, qu’on avait fréquentés durant la période estivale, et
ils étaient devenus nos chums ! Ils nous avaient montré a embrasser... Nos
copines — ou plutot, supposées amies — disaient qu’on était des filles faciles.
Nous, on savait qu’elles étaient jalouses !

Le plus drole, c’est qu’on n’avait jamais la méme préférence pour nos chums.
Heureusement ! Ainsi, on était toujours d’accord sur le choix de I’autre. S’il y



avait deux mecs, on n’était jamais attirée par le méme ! Toutes deux, on révait du
grand amour.

Je n’avais jamais eu de relations durables ; c’est slir qu’a mon age, c’était
normal. Je cherchais I’amour et j’étais tout de méme éprise tous les mois.
Quelques semaines plus tard, le gars sur qui j’avais jeté mon dévolu ne plaisait
plus. A certain moment, je trouvais que leurs baisers me faisaient le méme effet
que ceux que je donnais a mes freres... rien d’intéressant !

Ma famille était arrivée a Boucherville lorsque j’avais huit ans ; j’étais née en
Gaspésie. Mes parents avaient une grosse différence d’age avec moi ; ils étaient
assez vieux pour étre mes grands-parents... ce qui faisait que parfois, nous
avions de petits accrochages. Ils disaient que j’étais trop fofolle, ils souhaitaient
que je sois sage, que je reste a la maison, que je me préserve pour un futur mari.
Meéme pratiquer du sport était pour eux inapproprié pour une fille. J’étais quand
méme plus évoluée que ca! Moi, je réclamais de faire a ma téte, je voulais
décider de mes sorties, de 1’heure a laquelle rentrer. Dans le fond, j’étais toujours
une adolescente et je me comportais comme telle !

J’avais quinze ans depuis quatre mois lorsque j’ai commencé a travailler
comme caissiere dans un supermarché. J’avais menti sur mon age ; j’avais dit
que j’avais seize ans. Si le patron avait su, il ne m’aurait pas engagée. Je bossais
les jeudis et les vendredis soir et le samedi toute la journée. Je gagnais le salaire
minimum. Ce n’était pas énorme, mais au moins, je pouvais m’acheter des
choses pour moi toute seule. Mes parents n’avaient pas beaucoup d’argent, apres
avoir élevé onze enfants, et avec encore quatre grands ados a la maison, ils nous
donnaient le plus qu’ils pouvaient.

On faisait du vélo et on nageait chaque jour de 1’été. En natation, on avait
réussi tous les niveaux. Il ne restait qu’a obtenir celui de sauveteur pour
travailler a la piscine. Mais on était bien trop jeunes ! Il fallait avoir dix-huit ans
pour étre maitre-nageur... On était jeunes et tres en forme. On ne demeurait
jamais en place.

Suzanne et moi partagions également la passion des chevaux ; en fait, on les



aimait beaucoup. Toutes deux, on avait une bicyclette a dix vitesses ; a I’époque,
C’était ce qu’il y avait de mieux.

J’avais pris mon vélo pour me rendre chez Suzanne. A mon arrivée, on avait
décidé qu’on irait sur le chemin du Général-Vanier pour aller voir les bétes qui
étaient au champ. C’était une ruelle qui n’était pas tres loin dans la campagne, a
environ vingt minutes a vélo.

C’était une superbe soirée d’été; en juin, les journées pouvaient
s’étirer jusqu’a vingt et une heures quinze avant que le soleil se couche. A
bicyclette, on pédalait sans tenir le guidon ; on pouvait méme tourner les coins
de rue sans jamais agripper les poignées!

La route du Général-Vanier débouchait sur une artere assez achalandée de
Boucherville. C’était surprenant pour plusieurs, car en virant pour rouler sur
Général-Vanier, on se retrouvait tout a coup en pleine campagne.

A notre arrivée, deux superbes chevaux nous avaient approchées ; ils étaient
habitués a la présence des humains. Plusieurs fois chaque jour, les gens de la
ville arrétaient pour les photographier et, souvent, ils leur donnaient des
pommes. Les chevaux qui adoraient ces fruits étaient dociles. Suzanne avait pris
soin d’apporter des carottes pour pouvoir les attirer.

On les caressait et on leur offrait nos gateries. On était a coté de la cloture
quand une camionnette avait ralenti pour nous aborder. C’était un jeune homme
blond d’une vingtaine d’années. Il avait les cheveux aux épaules ; a cette époque,
C’était a la mode.

— Vous devez faire attention, vous ne pouvez pas entrer dans 1’enclos ; ils
pourraient vous bousculer pour avoir ce que vous avez dans les mains.

On I’étudiait slirement avec notre air ahuri ! Il avait les yeux bleus, il était tres
beau.

Puis il nous avait fixées I’une apres 1’autre et on commencait a étre génées.

— Voulez-vous aller a I’écurie ? C’est la que je me rends. Venez, je vais vous
montrer ; vous pourrez en observer d’autres.

Timidement, on lui répondit :

— OK'!



Lorsqu’il avait enfilé dans I’entrée qui menait a la ferme, Suzanne et moi on
s’était regardé en disant :

— Il est beau en ta !

Mon amie avait un grand sourire qui lui mangeait la face et son regard en
disait long.

— As-tu vu ses yeux bleus ? Allez, on le rejoint.

On était toujours excitées pour pas grand-chose ; dans toute notre innocence,
on croyait que les gens ne pouvaient qu’étre gentils.

On avait enfourché nos bicyclettes et on 1’avait suivi dans I’entrée de la
demeure ou était 1’étable. Le passage était en pierres concasseées, et il était bordé
de chaque coté par un fossé. Tout le long, il y avait d’énormes chénes, et au bout
de I’allée, un peu sur la gauche, une grande maison. Puis, le chemin continuait
sur une cinquantaine de metres pour mener a 1’écurie. Cinq minutes plus tard, on
était arrivées.

Il nous conduisit a visiter tout le tour, nous expliqua ce qu’ils faisaient avec
ces bétes. Ils y gardaient ces animaux en pension. Il y avait des chevaux pour la
revente, et certains provenaient de 1’élevage du propriétaire.

Il sortit un hongre de son box. Il était gris, presque blanc. Il le brossa, puis
nous tendit I'étrille pour qu’on puisse le faire nous aussi. Il se rendit dans la
sellerie et en revint avec une selle, une couverture et une bride. Il commenca a
harnacher sa monture. On le contemplait, excitées d’étre dans cet
environnement. On n’arrétait pas de flatter les animaux qui sortaient leur museau
a travers les barreaux. Ceux-ci étaient toujours de plus en plus beaux. On
s’extasiait devant chaque nouveau naseau.

—Oh regarde celui-la, il a le bout du nez blanc. Oh ce celui-ci est
completement noir.

Suzanne me suivait et caressait chacun d’eux jusqu’a ce que j’aille au
prochain. On adorait ¢a !

Une fois son cheval sellé, il le mena hors de 1’écurie et monta dessus. Il
observa dans notre direction et dit :

— Une de vous deux veut venir faire un tour ?



Suzanne fut plus rapide que moi pour accepter. Il lui tendit la main et ’aida a
grimper. Quelques minutes plus tard, ils partirent vers un sentier. Suzanne était
assise derriere le cavalier, lui serrant la taille pour ne pas tomber.

Je les filai a pied pendant plusieurs metres, puis, ne pouvant garder le rythme,
je les perdis de vue. Je croyais qu’apres, ce serait mon tour, alors je continuai a
suivre la piste. Je marchais sans me presser ; je ne souhaitais pas avoir 1’air trop
énervée !

Une trentaine de minutes plus tard, je fus surprise de repérer Suzanne qui
revenait a pied. Je la regardai, stupéfaite.

— Qu’est-ce... ?

Lorsqu’elle leva les yeux vers moi, je vis qu’elle était en colere !
— Suzanne ? Qu’est-ce qu’il y a ?

Elle avait la mine tellement retournée !

— Ce maudit-la m’a fait descendre, il m’a serrée contre lui et a tenté de
m’embrasser, la je lui ai dit non ! Pis, il a continué, il m’a pogné les fesses, il
essayait de me toucher les seins. Je me suis défendu et j’ai reculé, alors il m’a
déclaré : « Si tu veux pas, eh bien, rentre a pied ! » C’est ce que j’ai fait. De
toute facon, je n’aurais jamais remonté !

Finalement, je ne la trouvais plus trop chanceuse ! Elle frissonnait et avait les
yeux pleins d’eau...

— Tu parles d’un écceurant ! Heureusement qu’il ne t’a pas forcée ! Tu te
rends compte, tu aurais pu... !

J’étais choquée moi aussi ! En observant Suzanne, qui retenait ses larmes, je
me suis dit que ce serait mieux de changer de sujet. Elle en tremblait encore, de
peur et de rage. Je la pris dans mes bras.

— Allez, je ne te quitte plus, je suis désolée...
La, elle sanglotait doucement.
— Ne pleure pas, je sais, c’est fachant ! On va se méfier maintenant !

On fit demi-tour en espérant qu’il ne reviendrait pas vers nous;on était



honteuses de s’étre fait avoir aussi facilement. Jamais on n’aurait pensé qu’un
jeune homme puisse faire ¢a. On nous avait mis en garde contre les vieux
vicieux! Pas contre les jeunes!

Deés qu’on était arrivées chacune chez soi, on avait pris le téléphone pour se
parler encore. Comme si on ne s’était pas vues plus tot !

— Annie, jure-moi qu’on ne se séparera plus jamais quand on ne connaitra pas
un type qui nous approche.

— Je te le promets. Toutes les deux, on veillera 1’une sur I’autre. De plus, on
ne se fiera plus aux étrangers !

Le lendemain, je travaillais, et j’avais remarqué qu’un gars qui venait lui aussi
d’etre engagé choisissait toujours ma caisse pour bosser.

— Salut, Dominique.
— Salut. J'emballe avec toi ce soir !

Je voyais bien qu’il avait le béguin. En plus, il s’arrangeait pour avoir sa pause
avec moi. Je trouvais qu’il était mignon. Comme il prenait un peu de temps a
s’exprimer et a demander un rendez-vous, j’avais saisi les devants.

— Dominique, veux-tu qu’on sorte un vendredi ? Qu’on aille a la danse ?

Ca se passait dans le gymnase de I’école ; il y avait un groupe de musique qui
jouait, de parfaits inconnus — sauf pour nous, puisque c’était des adolescents de
notre ville. C’était une soirée pour les quatorze a seize ans.

Je n’avais pas 1’age pour entrer dans les discotheques et prendre un verre. Les
jeunes qui paraissaient plus vieux avaient de fausses cartes. Nous, on n’en avait
pas encore, et on n’avait vraiment pas 1’air d’avoir dix-huit ans...

Dominique avait accepté aussitot. Parvenue chez moi, je m'étais empressée
d'appeler Suzanne pour tout lui raconter.

Naturellement, mon amie y serait aussi, avec plusieurs ados de notre bande.

Je me disais que les garcons étaient toujours moins matures que les filles... Je
voyais bien qu’il était tres intéressé, mais il était tellement timide ! A notre
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