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Prologue
	

Ça	y	est!	Je	suis	sur	le	point	de	réaliser	mon	rêve.	Dans	quelques	minutes	je
déclencherai	le	chronomètre	bien	en	selle	sur	la	monture	de	l’heure.	Je	concours
pour	 le	 championnat	 de	 l’année.	Ma	 jument	 piétine	 d’impatience.	 Je	 la	 laisse
faire,	c’est	ce	qu’elle	aime.	On	s’entend	bien	elle	et	moi.	Je	l’ai	fait	s’échauffer
et	maintenant,	je	la	fais	marcher.	Dans	l’attente	du	début	de	la	compétition,	je	me
rappelle	de	ce	qui	m’a	emmené	à	réaliser	ce	premier	rêve.



Chapitre	1	
La	fin	de	l’adolescence,	juin	1988

	

Annie

	

—	Ne	rentre	pas	trop	tard,	Annie	!

—	Bien	non,	maman,	je	ne	reviendrai	pas	tard	!	Je	m’en	vais	chez	Suzanne	!

Suzanne	était	ma	meilleure	amie.	On	se	connaissait	depuis	la	quatrième	année.
Elle	 habitait	 juste	 sur	 la	 rue	 d’à	 côté.	 Me	 rendre	 chez	 elle	 en	 bicyclette	 me
prenait	cinq	petites	minutes.	Elle	et	moi,	on	mesurait	un	mètre	soixante-trois,	on
était	châtaines	et	on	avait	quinze	ans.	On	s’entendait	comme	larrons	en	foire.	On
s’était	 rencontrées	 à	 l’âge	 de	 dix	 ans ;	 ce	 qui	 faisait	 qu’on	 avait	 terminé	 notre
enfance	en	compagnie	l’une	de	l’autre.	Lorsqu’on	avait	douze	ou	treize	ans,	on
allait	aux	partys	dans	les	sous-sols	de	nos	amis ;	on	y	était	constamment	invitées.
Dès	 lors,	 on	 dansait	 avec	 des	 gars	 de	 notre	 âge.	 C’était	 au	 début	 de	 notre
adolescence.	Ces	mêmes	jeunes	avec	qui	on	avait	appris	les	slows	étaient	restés
nos	copains	et	on	continuait	à	les	voir	régulièrement	et	à	les	fréquenter	au	cours
des	soirées	pour	les	plus	vieux.

Suzanne	et	moi,	on	était	toujours	ensemble.	Elle	écoutait	toutes	mes	histoires
d’amour	–	enfin,	mes	amourettes	–	et	j’écoutais	les	siennes.	Ce	qui	nous	unissait
le	plus,	c’était	les	sports.	Toutes	deux,	on	adorait	bouger:	on	était	les	meilleures
au	 ballon-chasseur,	 au	 drapeau	 et	 au	 baseball.	 On	 jouait	 même	 avec	 les	 gars,
tellement	 on	 était	 bonnes.	 Naturellement,	 les	 autres	 filles	 de	 notre	 âge	 nous
enviaient,	parce	qu’on	était	acceptées	des	garçons.

À	treize	ans,	on	avait	passé	l’été	à	la	piscine	municipale.	On	y	avait	rencontré
deux	jeunes	de	quinze	ans,	qu’on	avait	fréquentés	durant	la	période	estivale,	et
ils	 étaient	 devenus	 nos	 chums	 !	 Ils	 nous	 avaient	 montré	 à	 embrasser…	 Nos
copines	 –	 ou	 plutôt,	 supposées	 amies	 –	 disaient	 qu’on	 était	 des	 filles	 faciles.
Nous,	on	savait	qu’elles	étaient	jalouses	!

Le	plus	drôle,	c’est	qu’on	n’avait	jamais	la	même	préférence	pour	nos	chums.
Heureusement	 !	Ainsi,	on	était	 toujours	d’accord	sur	 le	choix	de	 l’autre.	S’il	y



avait	deux	mecs,	on	n’était	jamais	attirée	par	le	même	!	Toutes	deux,	on	rêvait	du
grand	amour.

Je	 n’avais	 jamais	 eu	 de	 relations	 durables	 ; c’est	 sûr	 qu’à	 mon	 âge,	 c’était
normal.	 Je	 cherchais	 l’amour	 et	 j’étais	 tout	 de	 même	 éprise	 tous	 les	 mois.
Quelques	semaines	plus	tard,	le	gars	sur	qui	j’avais	jeté	mon	dévolu	ne	plaisait
plus.	À	certain	moment,	je	trouvais	que	leurs	baisers	me	faisaient	le	même	effet
que	ceux	que	je	donnais	à	mes	frères…	rien	d’intéressant	!

	

Ma	famille	était	arrivée	à	Boucherville	lorsque	j’avais	huit	ans ;	j’étais	née	en
Gaspésie.	Mes	parents	avaient	une	grosse	différence	d’âge	avec	moi ; ils	étaient
assez	 vieux	 pour	 être	 mes	 grands-parents…	 ce	 qui	 faisait	 que	 parfois,	 nous
avions	de	petits	accrochages.	Ils	disaient	que	j’étais	trop	fofolle,	ils	souhaitaient
que	je	sois	sage,	que	je	reste	à	la	maison,	que	je	me	préserve	pour	un	futur	mari.
Même	pratiquer	du	sport	était	pour	eux	inapproprié	pour	une	fille.	J’étais	quand
même	 plus	 évoluée	 que	 ça!	 Moi,	 je	 réclamais	 de	 faire	 à	 ma	 tête,	 je	 voulais
décider	de	mes	sorties,	de	l’heure	à	laquelle	rentrer.	Dans	le	fond,	j’étais	toujours
une	adolescente	et	je	me	comportais	comme	telle	!

J’avais	 quinze	 ans	 depuis	 quatre	 mois	 lorsque	 j’ai	 commencé	 à	 travailler
comme	 caissière	 dans	 un	 supermarché.	 J’avais	menti	 sur	mon	 âge ;	 j’avais	 dit
que	j’avais	seize	ans.	Si	le	patron	avait	su,	il	ne	m’aurait	pas	engagée.	Je	bossais
les	jeudis	et	les	vendredis	soir	et	le	samedi	toute	la	journée.	Je	gagnais	le	salaire
minimum.	 Ce	 n’était	 pas	 énorme,	 mais	 au	 moins,	 je	 pouvais	 m’acheter	 des
choses	pour	moi	toute	seule.	Mes	parents	n’avaient	pas	beaucoup	d’argent,	après
avoir	élevé	onze	enfants,	et	avec	encore	quatre	grands	ados	à	la	maison,	ils	nous
donnaient	le	plus	qu’ils	pouvaient.

	

On	 faisait	 du	 vélo	 et	 on	 nageait	 chaque	 jour	 de	 l’été.	 En	 natation,	 on	 avait
réussi	 tous	 les	 niveaux.	 Il	 ne	 restait	 qu’à	 obtenir	 celui	 de	 sauveteur	 pour
travailler	à	la	piscine.	Mais	on	était	bien	trop	jeunes	!	Il	fallait	avoir	dix-huit	ans
pour	 être	 maître-nageur…	On	 était	 jeunes	 et	 très	 en	 forme.	 On	 ne	 demeurait
jamais	en	place.

	

Suzanne	et	moi	partagions	également	 la	passion	des	chevaux ;	en	fait,	on	les



aimait	beaucoup.	Toutes	deux,	on	avait	une	bicyclette	à	dix	vitesses ;	à	l’époque,
c’était	ce	qu’il	y	avait	de	mieux.

J’avais	pris	mon	vélo	pour	me	rendre	chez	Suzanne.	À	mon	arrivée,	on	avait
décidé	qu’on	irait	sur	le	chemin	du	Général-Vanier	pour	aller	voir	les	bêtes	qui
étaient	au	champ.	C’était	une	ruelle	qui	n’était	pas	très	loin	dans	la	campagne,	à
environ	vingt	minutes	à	vélo.

C’était	 une	 superbe	 soirée	 d’été ;	 en	 juin,	 les	 journées	 pouvaient
s’étirer	 jusqu’à	 vingt	 et	 une	 heures	 quinze	 avant	 que	 le	 soleil	 se	 couche.	 À
bicyclette,	on	pédalait	sans	tenir	 le	guidon ;	on	pouvait	même	tourner	 les	coins
de	rue	sans	jamais	agripper	les	poignées!

La	 route	 du	 Général-Vanier	 débouchait	 sur	 une	 artère	 assez	 achalandée	 de
Boucherville.	 C’était	 surprenant	 pour	 plusieurs,	 car	 en	 virant	 pour	 rouler	 sur
Général-Vanier,	on	se	retrouvait	tout	à	coup	en	pleine	campagne.

À	notre	arrivée,	deux	superbes	chevaux	nous	avaient	approchées ;	 ils	étaient
habitués	 à	 la	 présence	 des	 humains.	 Plusieurs	 fois	 chaque	 jour,	 les	 gens	 de	 la
ville	 arrêtaient	 pour	 les	 photographier	 et,	 souvent,	 ils	 leur	 donnaient	 des
pommes.	Les	chevaux	qui	adoraient	ces	fruits	étaient	dociles.	Suzanne	avait	pris
soin	d’apporter	des	carottes	pour	pouvoir	les	attirer.

On	 les	 caressait	 et	 on	 leur	 offrait	 nos	 gâteries.	On	 était	 à	 côté	 de	 la	 clôture
quand	une	camionnette	avait	ralenti	pour	nous	aborder.	C’était	un	jeune	homme
blond	d’une	vingtaine	d’années.	Il	avait	les	cheveux	aux	épaules ;	à	cette	époque,
c’était	à	la	mode.

—	Vous	 devez	 faire	 attention,	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 entrer	 dans	 l’enclos ;	 ils
pourraient	vous	bousculer	pour	avoir	ce	que	vous	avez	dans	les	mains.

On	l’étudiait	sûrement	avec	notre	air	ahuri	!	Il	avait	les	yeux	bleus,	il	était	très
beau.

Puis	il	nous	avait	fixées	l’une	après	l’autre	et	on	commençait	à	être	gênées.

—	Voulez-vous	aller	à	l’écurie	?	C’est	là	que	je	me	rends.	Venez,	je	vais	vous
montrer ;	vous	pourrez	en	observer	d’autres.

Timidement,	on	lui	répondit	:	

—	OK	!



Lorsqu’il	avait	enfilé	dans	l’entrée	qui	menait	à	la	ferme,	Suzanne	et	moi	on
s’était	regardé	en	disant	:

—	Il	est	beau	en	ta	!

Mon	 amie	 avait	 un	 grand	 sourire	 qui	 lui	mangeait	 la	 face	 et	 son	 regard	 en
disait	long.

—	As-tu	vu	ses	yeux	bleus	?	Allez,	on	le	rejoint.

On	était	 toujours	excitées	pour	pas	grand-chose ;	dans	toute	notre	innocence,
on	croyait	que	les	gens	ne	pouvaient	qu’être	gentils.

On	 avait	 enfourché	 nos	 bicyclettes	 et	 on	 l’avait	 suivi	 dans	 l’entrée	 de	 la
demeure	où	était	l’étable.	Le	passage	était	en	pierres	concassées,	et	il	était	bordé
de	chaque	côté	par	un	fossé.	Tout	le	long,	il	y	avait	d’énormes	chênes,	et	au	bout
de	l’allée,	un	peu	sur	la	gauche,	une	grande	maison.	Puis,	 le	chemin	continuait
sur	une	cinquantaine	de	mètres	pour	mener	à	l’écurie.	Cinq	minutes	plus	tard,	on
était	arrivées.

Il	nous	conduisit	à	visiter	 tout	 le	 tour,	nous	expliqua	ce	qu’ils	 faisaient	avec
ces	bêtes.	Ils	y	gardaient	ces	animaux	en	pension.	Il	y	avait	des	chevaux	pour	la
revente,	et	certains	provenaient	de	l’élevage	du	propriétaire.	

Il	 sortit	 un	hongre	de	 son	box.	 Il	 était	 gris,	 presque	blanc.	 Il	 le	 brossa,	 puis
nous	 tendit	 l'étrille	 pour	 qu’on	 puisse	 le	 faire	 nous	 aussi.	 Il	 se	 rendit	 dans	 la
sellerie	et	en	revint	avec	une	selle,	une	couverture	et	une	bride.	Il	commença	à
harnacher	 sa	 monture.	 On	 le	 contemplait,	 excitées	 d’être	 dans	 cet
environnement.	On	n’arrêtait	pas	de	flatter	les	animaux	qui	sortaient	leur	museau
à	 travers	 les	 barreaux.	 Ceux-ci	 étaient	 toujours	 de	 plus	 en	 plus	 beaux.	 On
s’extasiait	devant	chaque	nouveau	naseau.

—Oh	 regarde	 celui-là,	 il	 a	 le	 bout	 du	 nez	 blanc.	 Oh	 ce	 celui-ci	 est
complètement	noir.

Suzanne	 me	 suivait	 et	 caressait	 chacun	 d’eux	 jusqu’à	 ce	 que	 j’aille	 au
prochain.	On	adorait	ça	!	

Une	 fois	 son	 cheval	 sellé,	 il	 le	 mena	 hors	 de	 l’écurie	 et	 monta	 dessus.	 Il
observa	dans	notre	direction	et	dit	:	

—	Une	de	vous	deux	veut	venir	faire	un	tour	?



Suzanne	fut	plus	rapide	que	moi	pour	accepter.	Il	lui	tendit	la	main	et	l’aida	à
grimper.	Quelques	minutes	plus	tard,	 ils	partirent	vers	un	sentier.	Suzanne	était
assise	derrière	le	cavalier,	lui	serrant	la	taille	pour	ne	pas	tomber.	

Je	les	filai	à	pied	pendant	plusieurs	mètres,	puis,	ne	pouvant	garder	le	rythme,
je	les	perdis	de	vue.	Je	croyais	qu’après,	ce	serait	mon	tour,	alors	je	continuai	à
suivre	la	piste.	Je	marchais	sans	me	presser ;	je	ne	souhaitais	pas	avoir	l’air	trop
énervée	!

Une	 trentaine	 de	 minutes	 plus	 tard,	 je	 fus	 surprise	 de	 repérer	 Suzanne	 qui
revenait	à	pied.	Je	la	regardai,	stupéfaite.	

—	Qu’est-ce…	?

Lorsqu’elle	leva	les	yeux	vers	moi,	je	vis	qu’elle	était	en	colère	!

—	Suzanne	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

Elle	avait	la	mine	tellement	retournée	!

—	 Ce	 maudit-là	 m’a	 fait	 descendre,	 il	 m’a	 serrée	 contre	 lui	 et	 a	 tenté	 de
m’embrasser,	 là	 je	 lui	ai	dit	non	!	Pis,	 il	a	continué,	 il	m’a	pogné	 les	 fesses,	 il
essayait	de	me	toucher	 les	seins.	Je	me	suis	défendu	et	 j’ai	reculé,	alors	 il	m’a
déclaré	 :	«	Si	 tu	veux	pas,	 eh	bien,	 rentre	à	pied	 !	»	C’est	 ce	que	 j’ai	 fait.	De
toute	façon,	je	n’aurais	jamais	remonté	!

Finalement,	je	ne	la	trouvais	plus	trop	chanceuse	!	Elle	frissonnait	et	avait	les
yeux	pleins	d’eau…

—	Tu	 parles	 d’un	 écœurant	 !	Heureusement	 qu’il	 ne	 t’a	 pas	 forcée	 !	 Tu	 te
rends	compte,	tu	aurais	pu…	!

J’étais	choquée	moi	aussi	!	En	observant	Suzanne,	qui	retenait	ses	larmes,	je
me	suis	dit	que	ce	serait	mieux	de	changer	de	sujet.	Elle	en	tremblait	encore,	de
peur	et	de	rage.	Je	la	pris	dans	mes	bras.	

—	Allez,	je	ne	te	quitte	plus,	je	suis	désolée…

Là,	elle	sanglotait	doucement.

—	Ne	pleure	pas,	je	sais,	c’est	fâchant	!	On	va	se	méfier	maintenant	!

On	 fit	 demi-tour	 en	 espérant	 qu’il	 ne	 reviendrait	 pas	 vers	 nous ; on	 était



honteuses	de	 s’être	 fait	 avoir	 aussi	 facilement.	 Jamais	on	n’aurait	 pensé	qu’un
jeune	 homme	 puisse	 faire	 ça.	 On	 nous	 avait	 mis	 en	 garde	 contre	 les	 vieux
vicieux!	Pas	contre	les	jeunes!

Dès	qu’on	était	arrivées	chacune	chez	soi,	on	avait	pris	 le	 téléphone	pour	se
parler	encore.	Comme	si	on	ne	s’était	pas	vues	plus	tôt	!

—	Annie,	jure-moi	qu’on	ne	se	séparera	plus	jamais	quand	on	ne	connaîtra	pas
un	type	qui	nous	approche.

—	Je	te	le	promets.	Toutes	les	deux,	on	veillera	l’une	sur	l’autre.	De	plus,	on
ne	se	fiera	plus	aux	étrangers	!	

Le	lendemain,	je	travaillais,	et	j’avais	remarqué	qu’un	gars	qui	venait	lui	aussi
d’être	engagé	choisissait	toujours	ma	caisse	pour	bosser.	

—	Salut,	Dominique.

—	Salut.	J'emballe	avec	toi	ce	soir	!

Je	voyais	bien	qu’il	avait	le	béguin.	En	plus,	il	s’arrangeait	pour	avoir	sa	pause
avec	moi.	 Je	 trouvais	qu’il	 était	mignon.	Comme	 il	 prenait	 un	peu	de	 temps	à
s’exprimer	et	à	demander	un	rendez-vous,	j’avais	saisi	les	devants.

—	Dominique,	veux-tu	qu’on	sorte	un	vendredi	?	Qu’on	aille	à	la	danse	?	

Ça	se	passait	dans	le	gymnase	de	l’école ;	il	y	avait	un	groupe	de	musique	qui
jouait,	de	parfaits	inconnus –	sauf	pour	nous,	puisque	c’était	des	adolescents	de
notre	ville.	C’était	une	soirée	pour	les	quatorze	à	seize	ans.

Je	n’avais	pas	l’âge	pour	entrer	dans	les	discothèques	et	prendre	un	verre.	Les
jeunes	qui	paraissaient	plus	vieux	avaient	de	fausses	cartes.	Nous,	on	n’en	avait
pas	encore,	et	on	n’avait	vraiment	pas	l’air	d’avoir	dix-huit	ans…

Dominique	 avait	 accepté	 aussitôt.	 Parvenue	 chez	moi,	 je	 m'étais	 empressée
d'appeler	Suzanne	pour	tout	lui	raconter.

	

Naturellement,	mon	amie	y	serait	aussi,	avec	plusieurs	ados	de	notre	bande.

Je	me	disais	que	les	garçons	étaient	toujours	moins	matures	que	les	filles…	Je
voyais	 bien	 qu’il	 était	 très	 intéressé,	 mais	 il	 était	 tellement	 timide	 !	 À	 notre
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