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J’ouvre	les	yeux	avec	difficulté	dans	un	état	de	confusion	mentale	totale.	Où
suis-je	?	Comment	suis-je	arrivé	ici	?	Je	suis	allongé	sur	un	lit	d’hôpital	avec	une
perfusion	dans	 le	bras	gauche.	J’ai	mal	à	 la	 tête,	mon	crâne	est	 recouvert	d’un
bandage.	 Je	 n’ai	 pourtant	 pas	 le	 souvenir	 de	 m’être	 blessé,	 ni	 d’avoir	 eu	 un
accident.	 En	 regardant	 par	 la	 fenêtre,	 je	m’aperçois	 qu’il	 fait	 nuit.	 Je	 cherche
l’heure	exacte.	Un	réveil	posé	sur	la	table	de	chevet	indique	5	heures	du	matin.	Il
y	a	un	bouton	pour	demander	de	l’aide	mais	je	n’ose	pas	déranger	le	personnel
médical	 à	une	heure	 aussi	matinale.	En	attendant	 j’ai	 soif.	 Il	 y	 a	une	bouteille
d’eau	 à	portée	de	main.	 Je	 la	 saisis	 en	veillant	 à	 bouger	 le	moins	possible,	 ne
sachant	 pas	 si	mon	 état	me	 permettait	 une	 liberté	 de	mouvement.	 J’en	 bois	 la
moitié	puis	 je	 la	 referme	en	 la	gardant	près	de	moi.	 Je	prête	plus	d’attention	à
cette	chambre.	Je	me	trouve	dans	un	endroit	bien	entretenu.	La	qualité	des	soins
doit	être	d’un	bon	niveau,	cela	me	rassure	un	peu.	La	porte	de	ma	chambre	est
entrouverte.	J’aperçois	une	faible	luminosité	provenant	du	couloir.	Je	n’entends
aucun	bruit,	les	soignants	doivent	dormir.	J’allume	la	télévision	en	réglant	le	son
de	manière	 à	 rester	 discret,	 tout	 en	 entendant	 suffisamment.	 Je	 zappe	 sur	 une
chaîne	 d’information	 continue.	 La	 date	 est	 indiquée	 en	 haut	 de	 l’écran.	 Le	 15
janvier	 !	 Je	 cherche	 mon	 souvenir	 le	 plus	 proche	 mais	 tout	 est	 flou	 dans	 ma
mémoire.	Je	me	focalise	sur	les	fêtes.	Avais-je	passé	Noël	avec	mes	enfants	?	Et
le	 réveillon	 de	 l’an	 ?	 Je	me	 souviens	 pourtant	 très	 bien	 de	 l’année	 précédente
mais	pas	du	tout	de	cette	année.	Je	change	de	méthode,	mon	dernier	repas	peut-
être	?	Oui	un	poulet	rôti,	mais	quand	?	Depuis	combien	de	temps	suis-je	ici	?	Je
m’efforce	de	garder	mon	calme	malgré	l’angoisse	qui	monte	en	moi.	Finalement
j’appuie	 sur	 le	 bouton	 d’appel.	 Cela	 provoque	 le	 clignotement	 d’une	 lumière
rouge	dans	 le	 couloir.	 J’entends	des	bruits	 de	pas.	Une	 infirmière	 frappe	 à	ma
porte	puis	elle	entre	dans	ma	chambre.

—	Bonjour	Monsieur	Boyera,	vous	êtes	enfin	réveillé.	Comment	vous	sentez-
vous	?

—	Bonjour,	où	sommes-nous	?	Que	m’est-il	arrivé	?

—	Soyez	 rassuré,	 vous	 êtes	 dans	 le	meilleur	 service	 neurologique	 de	 Paris.
Vous	avez	eu	un	accident	du	travail.	Vous	avez	chuté,	vous	avez	subi	un	choc	à
la	 tête.	 Vous	 avez	 été	 opéré	 car	 un	 hématome	 sous-dural	 s’était	 formé.



L’intervention	s’est	bien	passée	mais	cela	a	pu	provoquer	une	amnésie	partielle
provisoire.	 C’est	 assez	 fréquent	 comme	 symptôme	 dans	 ce	 genre	 d’accident.
Vous	 devriez	 rapidement	 retrouver	 toutes	 vos	 capacités	 physiques	 et	mentales.
De	plus,	vos	soins	vous	sont	offerts	par	votre	client.

—	Mon	client	?	Je	ne	me	souviens	pas.

—	Vous	vous	souvenez	de	votre	métier	?

—	Oui,	 je	 suis	contremaître	dans	 le	domaine	des	accès	sécurisés.	Vous	dites
que	 le	 client	 chez	 lequel	 je	 suis	 tombé	 paye	 mon	 séjour	 dans	 votre
établissement	?

—	Oui,	vous	bénéficiez	gratuitement	de	tous	les	services	de	cet	hôpital.	Vous
avez	faim	Monsieur	Boyera	?

—	Oh	oui,	je	meurs	de	faim	!

—	C’est	normal,	vous	avez	été	alimenté	uniquement	par	perfusion	depuis	une
semaine.

—	Je	dors	ici	depuis	une	semaine	?

—	 Oui,	 le	 chirurgien	 a	 décidé	 de	 vous	 endormir	 profondément	 pour	 une
meilleure	récupération	par	la	suite.

—	Ma	famille	a	été	prévenue	?

—	Nous	avons	avisé	votre	fils	ainsi	que	votre	employeur.

—	Merci.

—	Je	vous	en	prie.	Que	voulez-vous	déjeuner	?

—	Un	café	noir,	une	viennoiserie	et	un	jus	d’orange	si	c’est	possible.

—	Je	vais	vous	chercher	cela.

—	Dois-je	éviter	de	bouger	?

—	Vous	pouvez	vous	déplacer	sans	restriction,	mais	sans	faire	d’effort.	Faite
juste	attention	à	votre	équilibre	car	vous	pourriez	avoir	des	vertiges.

Après	avoir	englouti	mon	petit	déjeuner,	je	ressentis	le	besoin	de	me	dégourdir
les	 jambes.	 Je	 commence	 par	m’assoir	 sur	mon	 lit.	 Je	me	 lève	 doucement	 car



mon	sens	de	l’équilibre	reste	précaire.	Je	regarde	mon	dossier	médical.	J’ai	subi
une	 trépanation,	 le	 temps	de	convalescence	estimé	est	de	3	mois.	Je	saisis	mes
béquilles	puis	je	m’avance	silencieusement	dans	le	couloir.	Les	portes	des	autres
chambres	 sont	 presque	 toutes	 entrouvertes.	 J’emprunte	 l’ascenseur	 pour
descendre	au	 rez-de-chaussée.	Le	 sas	de	 sortie	est	 fermé.	De	 toute	 façon	 je	ne
souhaite	pas	sortir	dehors	maintenant	car	il	fait	froid	et	je	suis	vêtu	d’une	simple
chemise	 de	 nuit.	 Je	 me	 contente	 de	 repérer	 les	 lieux,	 l’accueil,	 le	 bureau	 des
sorties,	les	distributeurs	de	boissons.	Je	rejoins	ma	chambre	car	l’infirmière	doit
me	changer	mon	pansement.

Elle	 coupe	 délicatement	 le	 bandage	 recouvrant	 ma	 tête.	 La	 cicatrice	 est
impressionnante	mais	 le	 travail	 du	 chirurgien	 semble	 avoir	 été	 exemplaire.	 La
soignante	 applique	 un	 antiseptique	 puis	 me	 voilà	 équipé	 d’un	 pansement	 tout
neuf.	Avant	de	quitter	la	chambre,	elle	me	montre	où	sont	rangées	mes	affaires.
Je	 saisis	 mon	 téléphone	 portable	 pour	 prévenir	 mon	 fils	 mais	 la	 batterie	 est
déchargée.	Je	branche	mon	chargeur	puis	je	passe	mon	appel.

—	Allo,	c’est	papa,	je	suis	réveillé.

—	Papa,	enfin,	tu	nous	as	fait	peur.	Tu	vas	bien	?	Tu	n’as	pas	trop	mal	?

—	Je	vais	bien	mais	je	ne	me	souviens	pas	de	l’accident.	L’infirmière	me	dit
que	 c’est	 provisoire,	 ma	 mémoire	 reviendra	 bientôt.	 Je	 n’ai	 pas	 encore	 eu	 la
visite	du	médecin	mais	cet	hôpital	semble	très	bien.

—	Nous	sommes	passés	te	voir	avec	Yasmine	mais	la	secrétaire	nous	a	dit	que
les	visites	ne	 t’étaient	pas	autorisées	pour	 le	moment.	Tu	as	besoin	de	quelque
chose	?

—	Non,	je	vais	rester	ici	le	temps	de	me	reposer	un	peu.	Je	te	dirai	quand	je
serai	rentré.	Tu	peux	prévenir	ta	sœur	?

—	D’accord	papa,	soigne-toi	bien,	à	bientôt.

Vers	10h	le	médecin	passa	me	faire	son	bilan.

—	 Bonjour	 Monsieur	 Boyera,	 je	 suis	 le	 professeur	 Tataouine.	 Je	 me	 suis
personnellement	occupé	de	votre	opération.	Mon	assistante	m’a	prévenu	de	vos
troubles	 de	 mémoire.	 Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 c’est	 fréquent	 dans	 ce	 genre
d’accident.	Vous	 n’avez	 aucune	 lésion	 cérébrale.	Votre	 IRM	est	 parfaite.	D’ici
quelques	 jours	 vous	 vous	 souviendrez	 de	 tout.	 En	 attendant,	 vous	 resterez	 ici



encore	une	semaine.	Vous	pourrez	reprendre	le	travail	dans	6	mois.

—	Bonjour,	je	serai	en	retraite	dans	6	mois.

—	 Félicitations,	 en	 voilà	 une	 bonne	 nouvelle.	 Vous	 allez	 bientôt	 pouvoir
rentrer	chez	vous	fêter	cela.	Si	nous	ne	nous	revoyons	pas,	je	vous	souhaite	une
agréable	retraite	Monsieur	Boyera.

—	Merci.

La	 semaine	 passe	 très	 vite,	 une	 organisation	 quotidienne	 millimétrée.	 Le
matin,	 après	 le	 petit	 déjeuner,	 une	 infirmière	 intervient	 pour	 mes	 soins
quotidiens.	Après	ma	douche	je	vais	me	promener	dans	les	allées	verdoyantes	de
l’hôpital.	Arrive	ensuite	le	repas	du	midi.	À	partir	de	14h,	j’alterne	les	épisodes
d’une	 série	 de	mon	 choix	 avec	 des	 promenades	 dans	 le	 jardin	 de	 l’hôpital	 en
passant	par	les	escaliers	pour	faire	un	peu	d’exercice.	Le	repas	du	soir	est	servi
très	tôt	puis	l’hôpital	entier	s’endort	dans	un	silence	ennuyeux.	C’est	donc	avec
un	grand	soulagement	que	je	retrouve	enfin	mon	appartement.	Cependant,	mon
esprit	a	du	mal	à	intégrer	le	fait	de	ne	plus	avoir	d’activité	professionnelle.	Que
faire	 maintenant	 de	 mes	 journées	 ?	 Il	 me	 restait	 normalement	 6	 mois	 pour
réfléchir	à	cela,	mais	cet	accident	a	précipité	les	évènements.	Je	devais	organiser
mon	pot	de	départ	dans	 les	bureaux	de	 l’entreprise	comme	 la	 tradition	 l’exige.
Peut-être	 pourrais-je	 avancer	 la	 date	 étant	 donné	 la	 situation	 ?	 Je	 décide	 de
rendre	visite	à	mes	collègues	pour	leur	donner	de	mes	nouvelles.	J’en	profiterai
pour	 régler	 les	 détails	 administratifs	 de	mon	départ	 en	 retraite.	Le	 lundi	 est	 le
jour	idéal	pour	cela	car	c’est	la	réunion	préparatoire	hebdomadaire	de	l’ensemble
du	personnel.	Je	pourrai	dire	au	revoir	à	tous	mes	camarades	en	une	seule	visite.

Je	prends	le	métro	comme	un	automate,	nul	besoin	de	réfléchir	à	la	direction	à
prendre.	 J’ai	 fait	 ce	 trajet	 un	 si	 grand	 nombre	 de	 fois	 que	 mon	 corps	 saurait
trouver	le	chemin	tout	seul.	Mais	cette	fois-ci	ce	sera	peut-être	la	dernière	fois,
alors	j’observe	tous	ces	petits	détails	pour	les	ancrer	dans	ma	mémoire.	Le	nom
des	 stations,	 les	 odeurs	 particulières	 à	 certains	 endroits,	 les	 annonces	 sur	 les
points	 de	 correspondance.	 Serait-ce	 possible	 qu’au	 final	 cette	 pénibilité
quotidienne	me	manque	à	l’avenir	?	Je	pousse	la	porte	de	l’entreprise,	l’hôtesse
d’accueil	me	 reconnait	 immédiatement.	Habituellement	 elle	me	 salue	poliment
sans	bouger	de	son	fauteuil,	d’un	simple	geste	mais	là	elle	se	lève	pour	me	faire
la	bise.

—	Vincent,	tu	nous	as	fait	peur,	comment	vas-tu	?



—	Bonjour	Mélanie,	je	vais	bien,	rien	de	grave.	Comme	tu	le	vois	je	suis	en
pleine	forme.

—	 Petit	 veinard,	 tu	 as	 trouvé	 le	 moyen	 de	 prendre	 ta	 retraite	 avant	 tout	 le
monde.	Je	me	suis	occupée	de	toutes	les	démarches	administratives	concernant
ton	arrêt	de	travail	et	ton	départ	en	retraite.

—	Merci,	tu	es	la	meilleure.

—	Il	t’aura	fallu	tout	ce	temps	pour	t’en	rendre	compte	?

—	Vous	allez	tous	me	manquer.

—	Sur	quelle	plage	je	vais	te	manquer	?

—	Je	n’ai	pas	encore	décidé	si	je	reste	à	Paris	ou	si	je	m’en	vais	ailleurs.

—	En	fait,	en	remplissant	ton	dossier,	je	me	suis	rendu	compte	que	tu	occupes
un	 logement	 de	 fonction.	 Il	 est	 donc	 associé	 à	 ton	 contrat	 de	 travail.	 Ces
appartements	 sont	 réservés	 aux	 actifs.	 Tu	 vas	 devoir	 le	 rendre	 à	 l’entreprise.
J’espère	que	tu	comprends	?

—	Zut,	j’avais	oublié	ce	détail.	Du	coup	je	n’ai	pas	besoin	de	réfléchir	car	les
loyers	parisiens	ne	sont	pas	vraiment	compatibles	avec	la	petite	pension	que	je
vais	toucher.

—	 Il	 te	 reste	 6	mois	 pour	 prévoir	 ce	 grand	 changement.	 Je	 suppose	 que	 tu
veux	attendre	la	fin	de	la	réunion	pour	voir	tout	le	monde	?

—	Oui.

—	Nous	 pourrions	 organiser	 ton	 pot	 de	 départ	 pour	 ce	 midi	 ?	 Le	 patron	 a
laissé	une	enveloppe	plutôt	conséquente	pour	cela.

—	Parfait.

—	Allez	viens,	nous	allons	commander.

La	réunion	se	termina	à	12h30.	Nous	avions	eu	le	temps	de	dresser	un	buffet
froid	 accompagné	 de	 quelques	 bonnes	 bouteilles	 de	 vin.	 Chacun	 de	 mes
collègues	prononçât	un	mot	gentil	pour	me	souhaiter	un	bon	départ	vers	un	repos
amplement	mérité.	Je	garderai	en	mémoire	le	sourire	de	la	plupart	d’entre	eux.

Voilà	c’est	fait,	je	ne	suis	pas	vraiment	en	retraite	mais	je	ne	retournerai	pas	au



travail.	Je	rentre	chez	moi	un	peu	déstabilisé	par	ce	grand	saut	dans	 l’inconnu.
J’étais	ravi	de	ne	plus	avoir	cette	contrainte	de	l’obligation	de	travailler	mais	je
redoutais	 de	 ne	 pas	 trouver	 quoi	 faire	 d’intéressant	 de	 tout	 ce	 temps	 libre.	 Je
m’ennuie	 assez	 facilement	 alors	 j’allais	 devoir	 trouver	 des	 activités	 plaisantes
mais	mon	budget	allait	être	serré.	En	effet,	le	calcul	du	montant	de	ma	pension
n’était	pas	formidable.	Si	je	commence	à	partir	en	week-end	à	droite	à	gauche	au
gré	de	mes	envies,	je	vais	très	vite	épuiser	mes	réserves	financières.	Il	me	reste
donc	quelques	semaines	pour	trouver	un	autre	appartement.	J’adore	Paris	mais	il
m’est	 impossible	 de	 m’offrir	 un	 logement	 décent	 dans	 cette	 ville	 avec	 mon
nouveau	budget.	Où	aller	alors	?	Il	serait	assez	naturel	de	vouloir	habiter	à	côté
de	mes	enfants,	mais	 leurs	études	se	terminent	cette	année	et	 je	ne	connais	pas
leurs	projets	de	vie.	Mon	fils	étudie	l’astrophysique	et	ma	fille	souhaite	devenir
paléographe.	Ils	ne	savent	pas	encore	où	ils	 travailleront.	Je	vais	devoir	choisir
mon	 lieu	 d’habitation	 en	 fonction	 d’autres	 critères.	 Je	 suis	 un	 citadin,	 je	 dois
choisir	une	grande	ville	moins	chère	que	la	capitale.	Un	bord	de	mer	serait	idéal.
Le	sud	de	la	France	est	trop	onéreux	lui	aussi.	Je	vais	orienter	mes	recherches	sur
les	 grandes	 villes	 proches	 de	 la	 mer	 situées	 plus	 au	 Nord.	 De	 quoi	 avais-je
besoin	?	D’un	hôpital	pas	trop	saturé	pour	une	prise	de	rendez-vous	rapide	en	cas
d’urgence.	 D’un	 grand	 centre-ville	 piéton	 avec	 des	 commerces	 de	 proximité
pratiquant	 des	 prix	 raisonnables.	 Et	 bien	 sûr,	 un	 accès	 à	 la	 culture,	 salle	 de
concert,	 théâtre,	 le	 tout	 accessible	 sans	 voiture.	 J’ai	 des	 amis	 à	 Caen.	 Je	 vais
m’organiser	 un	 séjour	 dans	 cette	 ville	 pour	 tester	 l’ambiance	 et	 prospecter	 au
niveau	immobilier.

Je	commence	mes	recherches	mais	mon	interphone	sonne.	C’est	le	facteur.	Il	a
un	recommandé	pour	moi.	Je	descends	à	sa	rencontre.	Je	prends	la	lettre	puis	je
remonte	 la	 lire	 tranquillement	 dans	 mon	 canapé.	 Je	 suis	 convoqué	 chez	 un
notaire,	 je	 suis	 désigné	 comme	 héritier	 d’un	 nommé	Baht	 Ivan.	Cela	 doit	 être
une	 erreur,	 je	 ne	 connais	 pas	 ce	 monsieur.	 Pourtant	 ce	 nom	 me	 semble
vaguement	 familier.	 Je	 téléphone	pour	obtenir	de	plus	amples	 informations.	La
secrétaire	 me	 confirme	 que	 je	 suis	 bien	 désigné	 comme	 le	 seul	 héritier.	 Le
rendez-vous	est	donc	pris	pour	le	lendemain	matin.

J’ai	eu	beaucoup	de	mal	à	trouver	le	sommeil.	Je	me	suis	posé	énormément	de
questions	sur	cet	héritage.	Malgré	la	confirmation	de	la	secrétaire,	cela	pouvait
tout	 de	même	 être	 une	 erreur.	Dans	 le	 cas	 contraire,	 cela	 pourrait	 devenir	 une
providence	pour	moi.	Je	commençais	à	rêver	d’une	somme	d’argent	conséquente
pouvant	changer	le	reste	de	mon	existence.	Mon	esprit	soufflait	en	permanence



le	 chaud	 et	 le	 froid,	 passant	 de	 l’erreur	 mal	 venue	 à	 la	 richesse	 absolue.
Comment	dormir	dans	ces	conditions	?	Quand	le	réveil	sonna,	j’eus	l’impression
de	n’avoir	pas	dormi	de	la	nuit.	J’avais	encore	sommeil	mais	j’étais	impatient	de
tirer	cette	affaire	au	clair.	Je	bois	un	premier	café	pour	sortir	du	brouillard	mental
dans	lequel	je	me	trouve.	Un	deuxième	pour	accompagner	ma	tartine	du	matin.
Je	finis	par	un	troisième	pour	me	donner	l’énergie	d’affronter	les	Parisiens	dans
le	métro.

Le	cabinet	du	notaire	se	trouve	dans	le	16ème	arrondissement	dans	un	quartier
très	 chic.	 L’hôtesse	 d’accueil	 m’invite	 à	 prendre	 place	 dans	 la	 salle	 d’attente.
Fauteuils	en	velours,	moulures	au	plafond,	l’endroit	est	luxueux.	Le	notaire	me
fait	entrer	dans	son	bureau.	Après	vérification	de	mon	identité,	il	lève	tous	mes
doutes.	Je	suis	bien	l’héritier	de	monsieur	Baht.

—	Je	ne	comprends	pas	Maitre,	je	ne	connaissais	pas	cette	personne.

—	Pourtant	il	a	payé	vos	soins	après	votre	accident	chez	lui.

—	Ah	d’accord,	je	suis	désolé,	j’ai	perdu	une	partie	de	ma	mémoire	à	cause	du
choc	 à	 la	 tête.	 Il	 s’agit	 donc	du	monsieur	 chez	 qui	 je	 travaillais.	 Il	 n’a	 pas	 de
famille	?

—	Monsieur	Baht	était	un	homme	solitaire.	Pas	de	famille,	pas	d’ami,	j’étais
seul	à	sa	crémation.

—	C’est	triste.

—	Certes,	il	a	toutefois	vécu	une	vie	confortable	à	l’abri	du	besoin.

—	Ah	oui	?

—	Vous	 êtes	 là	 pour	 connaitre	 le	 contenu	de	 l’héritage,	 je	 ne	 vais	 pas	 vous
faire	attendre	plus	longtemps.	Il	vous	lègue	la	totalité	de	ses	biens.	À	savoir,	son
appartement	situé	dans	le	15ème	arrondissement,	là	où	vous	avez	travaillé.

—	Oui	mais	je	ne	me	souviens	de	rien,	il	est	comment	?

—	 Il	 s’agit	 d’un	 appartement	 d’environ	 200	mètres	 carrés,	 au	 dernier	 étage
d’un	grand	 immeuble,	 non	 loin	 de	 la	 gare	Montparnasse.	Vous	 n’aurez	 pas	 de
voisin	sur	votre	pallier	car	votre	logement	occupe	tout	l’étage.

—	C’est	bien	grand	pour	une	seule	personne,	cela	doit	être	cher	à	entretenir	?
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