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J’ouvre les yeux avec difficulté dans un état de confusion mentale totale. Ou
suis-je ? Comment suis-je arrivé ici ? Je suis allongé sur un lit d’hopital avec une
perfusion dans le bras gauche. J’ai mal a la téte, mon crane est recouvert d’un
bandage. Je n’ai pourtant pas le souvenir de m’étre blessé, ni d’avoir eu un
accident. En regardant par la fenétre, je m’apercois qu’il fait nuit. Je cherche
I’heure exacte. Un réveil posé sur la table de chevet indique 5 heures du matin. Il
y a un bouton pour demander de 1’aide mais je n’ose pas déranger le personnel
médical a une heure aussi matinale. En attendant j’ai soif. Il y a une bouteille
d’eau a portée de main. Je la saisis en veillant a bouger le moins possible, ne
sachant pas si mon état me permettait une liberté de mouvement. J’en bois la
moitié puis je la referme en la gardant pres de moi. Je préte plus d’attention a
cette chambre. Je me trouve dans un endroit bien entretenu. La qualité des soins
doit étre d’un bon niveau, cela me rassure un peu. La porte de ma chambre est
entrouverte. J’apercois une faible luminosité provenant du couloir. Je n’entends
aucun bruit, les soignants doivent dormir. J’allume la télévision en réglant le son
de maniere a rester discret, tout en entendant suffisamment. Je zappe sur une
chaine d’information continue. La date est indiquée en haut de 1’écran. Le 15
janvier ! Je cherche mon souvenir le plus proche mais tout est flou dans ma
mémoire. Je me focalise sur les fétes. Avais-je passé Noél avec mes enfants ? Et
le réveillon de I’an ? Je me souviens pourtant tres bien de 1’année précédente
mais pas du tout de cette année. Je change de méthode, mon dernier repas peut-
étre ? Oui un poulet roti, mais quand ? Depuis combien de temps suis-je ici ? Je
m’efforce de garder mon calme malgré 1’angoisse qui monte en moi. Finalement
j’appuie sur le bouton d’appel. Cela provoque le clignotement d’une lumiere
rouge dans le couloir. J’entends des bruits de pas. Une infirmiére frappe a ma
porte puis elle entre dans ma chambre.

— Bonjour Monsieur Boyera, vous étes enfin réveillé. Comment vous sentez-
vous ?

— Bonjour, ou sommes-nous ? Que m’est-il arrivé ?

— Soyez rassuré, vous étes dans le meilleur service neurologique de Paris.
Vous avez eu un accident du travail. Vous avez chuté, vous avez subi un choc a
la téte. Vous avez été opéré car un hématome sous-dural s’était formé.



L’intervention s’est bien passée mais cela a pu provoquer une amnésie partielle
provisoire. C’est assez fréquent comme symptome dans ce genre d’accident.
Vous devriez rapidement retrouver toutes vos capacités physiques et mentales.
De plus, vos soins vous sont offerts par votre client.

— Mon client ? Je ne me souviens pas.
— Vous vous souvenez de votre métier ?

— QOui, je suis contremaitre dans le domaine des acces sécurisés. Vous dites
que le client chez lequel je suis tombé paye mon séjour dans votre
établissement ?

— Oui, vous bénéficiez gratuitement de tous les services de cet hopital. Vous
avez faim Monsieur Boyera ?

— Oh oui, je meurs de faim !

— C’est normal, vous avez été alimenté uniquement par perfusion depuis une
semaine.

— Je dors ici depuis une semaine ?

— Oui, le chirurgien a décidé de vous endormir profondément pour une
meilleure récupération par la suite.

— Ma famille a été prévenue ?

— Nous avons avisé votre fils ainsi que votre employeur.

— Merci.

— Je vous en prie. Que voulez-vous déjeuner ?

— Un café noir, une viennoiserie et un jus d’orange si c’est possible.
— Je vais vous chercher cela.

— Dois-je éviter de bouger ?

— Vous pouvez vous déplacer sans restriction, mais sans faire d’effort. Faite
juste attention a votre équilibre car vous pourriez avoir des vertiges.

Apres avoir englouti mon petit déjeuner, je ressentis le besoin de me dégourdir
les jambes. Je commence par m’assoir sur mon lit. Je me leve doucement car



mon sens de 1’équilibre reste précaire. Je regarde mon dossier médical. J’ai subi
une trépanation, le temps de convalescence estimé est de 3 mois. Je saisis mes
béquilles puis je m’avance silencieusement dans le couloir. Les portes des autres
chambres sont presque toutes entrouvertes. J’emprunte 1’ascenseur pour
descendre au rez-de-chaussée. Le sas de sortie est fermé. De toute facon je ne
souhaite pas sortir dehors maintenant car il fait froid et je suis vétu d’une simple
chemise de nuit. Je me contente de repérer les lieux, 1’accueil, le bureau des
sorties, les distributeurs de boissons. Je rejoins ma chambre car I’infirmiere doit
me changer mon pansement.

Elle coupe délicatement le bandage recouvrant ma téte. La cicatrice est
impressionnante mais le travail du chirurgien semble avoir été exemplaire. La
soignante applique un antiseptique puis me voila équipé d’un pansement tout
neuf. Avant de quitter la chambre, elle me montre ou sont rangées mes affaires.
Je saisis mon téléphone portable pour prévenir mon fils mais la batterie est
déchargée. Je branche mon chargeur puis je passe mon appel.

— Allo, c’est papa, je suis réveillé.
— Papa, enfin, tu nous as fait peur. Tu vas bien ? Tu n’as pas trop mal ?

— Je vais bien mais je ne me souviens pas de I’accident. L’infirmiere me dit
que c’est provisoire, ma mémoire reviendra bientot. Je n’ai pas encore eu la
visite du médecin mais cet hopital semble tres bien.

— Nous sommes passés te voir avec Yasmine mais la secrétaire nous a dit que
les visites ne t’étaient pas autorisées pour le moment. Tu as besoin de quelque
chose ?

— Non, je vais rester ici le temps de me reposer un peu. Je te dirai quand je
serai rentré. Tu peux prévenir ta sceur ?

— D’accord papa, soigne-toi bien, a bientot.
Vers 10h le médecin passa me faire son bilan.

— Bonjour Monsieur Boyera, je suis le professeur Tataouine. Je me suis
personnellement occupé de votre opération. Mon assistante m’a prévenu de vos
troubles de mémoire. Ne vous inquiétez pas, c’est fréquent dans ce genre
d’accident. Vous n’avez aucune lésion cérébrale. Votre IRM est parfaite. D’ici
quelques jours vous vous souviendrez de tout. En attendant, vous resterez ici



encore une semaine. Vous pourrez reprendre le travail dans 6 mois.
— Bonjour, je serai en retraite dans 6 mois.

— Félicitations, en voila une bonne nouvelle. Vous allez bientot pouvoir
rentrer chez vous féter cela. Si nous ne nous revoyons pas, je vous souhaite une
agréable retraite Monsieur Boyera.

— Merci.

La semaine passe tres vite, une organisation quotidienne millimétrée. Le
matin, apres le petit déjeuner, une infirmiere intervient pour mes soins
quotidiens. Apres ma douche je vais me promener dans les allées verdoyantes de
I’hopital. Arrive ensuite le repas du midi. A partir de 14h, j’alterne les épisodes
d’une série de mon choix avec des promenades dans le jardin de 1’hopital en
passant par les escaliers pour faire un peu d’exercice. Le repas du soir est servi
trés tot puis I’hopital entier s’endort dans un silence ennuyeux. C’est donc avec
un grand soulagement que je retrouve enfin mon appartement. Cependant, mon
esprit a du mal a intégrer le fait de ne plus avoir d’activité professionnelle. Que
faire maintenant de mes journées ? Il me restait normalement 6 mois pour
réfléchir a cela, mais cet accident a précipité les évenements. Je devais organiser
mon pot de départ dans les bureaux de 1’entreprise comme la tradition I’exige.
Peut-étre pourrais-je avancer la date étant donné la situation ? Je décide de
rendre visite a mes collegues pour leur donner de mes nouvelles. J’en profiterai
pour régler les détails administratifs de mon départ en retraite. Le lundi est le
jour idéal pour cela car c’est la réunion préparatoire hebdomadaire de 1’ensemble
du personnel. Je pourrai dire au revoir a tous mes camarades en une seule visite.

Je prends le métro comme un automate, nul besoin de réfléchir a la direction a
prendre. J’ai fait ce trajet un si grand nombre de fois que mon corps saurait
trouver le chemin tout seul. Mais cette fois-ci ce sera peut-étre la derniere fois,
alors j’observe tous ces petits détails pour les ancrer dans ma mémoire. Le nom
des stations, les odeurs particulieres a certains endroits, les annonces sur les
points de correspondance. Serait-ce possible qu’au final cette pénibilité
quotidienne me manque a I’avenir ? Je pousse la porte de 1’entreprise, 1’hotesse
d’accueil me reconnait immédiatement. Habituellement elle me salue poliment
sans bouger de son fauteuil, d’un simple geste mais la elle se leve pour me faire
la bise.

— Vincent, tu nous as fait peur, comment vas-tu ?



— Bonjour Mélanie, je vais bien, rien de grave. Comme tu le vois je suis en
pleine forme.

— Petit veinard, tu as trouvé le moyen de prendre ta retraite avant tout le
monde. Je me suis occupée de toutes les démarches administratives concernant
ton arrét de travail et ton départ en retraite.

— Merci, tu es la meilleure.

— Il t’aura fallu tout ce temps pour t’en rendre compte ?

— Vous allez tous me manquer.

— Sur quelle plage je vais te manquer ?

— Je n’ai pas encore décidé si je reste a Paris ou si je m’en vais ailleurs.

— En fait, en remplissant ton dossier, je me suis rendu compte que tu occupes
un logement de fonction. Il est donc associé a ton contrat de travail. Ces
appartements sont réservés aux actifs. Tu vas devoir le rendre a 1’entreprise.
J’espere que tu comprends ?

— Zut, j’avais oublié ce détail. Du coup je n’ai pas besoin de réfléchir car les
loyers parisiens ne sont pas vraiment compatibles avec la petite pension que je
vais toucher.

— 1l te reste 6 mois pour prévoir ce grand changement. Je suppose que tu
veux attendre la fin de la réunion pour voir tout le monde ?

— Oui.

— Nous pourrions organiser ton pot de départ pour ce midi ? Le patron a
laissé une enveloppe plutot conséquente pour cela.

— Parfait.
— Allez viens, nous allons commander.

La réunion se termina a 12h30. Nous avions eu le temps de dresser un buffet
froid accompagné de quelques bonnes bouteilles de vin. Chacun de mes
collegues prononcat un mot gentil pour me souhaiter un bon départ vers un repos
amplement mérité. Je garderai en mémoire le sourire de la plupart d’entre eux.

Voila c’est fait, je ne suis pas vraiment en retraite mais je ne retournerai pas au



travail. Je rentre chez moi un peu déstabilisé par ce grand saut dans I’inconnu.
J’étais ravi de ne plus avoir cette contrainte de 1’obligation de travailler mais je
redoutais de ne pas trouver quoi faire d’intéressant de tout ce temps libre. Je
m’ennuie assez facilement alors j’allais devoir trouver des activités plaisantes
mais mon budget allait étre serré. En effet, le calcul du montant de ma pension
n’était pas formidable. Si je commence a partir en week-end a droite a gauche au
gré de mes envies, je vais trés vite épuiser mes réserves financieres. Il me reste
donc quelques semaines pour trouver un autre appartement. J’adore Paris mais il
m’est impossible de m’offrir un logement décent dans cette ville avec mon
nouveau budget. Ou aller alors ? Il serait assez naturel de vouloir habiter a coté
de mes enfants, mais leurs études se terminent cette année et je ne connais pas
leurs projets de vie. Mon fils étudie 1’astrophysique et ma fille souhaite devenir
paléographe. Ils ne savent pas encore ou ils travailleront. Je vais devoir choisir
mon lieu d’habitation en fonction d’autres critéres. Je suis un citadin, je dois
choisir une grande ville moins cheére que la capitale. Un bord de mer serait idéal.
Le sud de la France est trop onéreux lui aussi. Je vais orienter mes recherches sur
les grandes villes proches de la mer situées plus au Nord. De quoi avais-je
besoin ? D’un hopital pas trop saturé pour une prise de rendez-vous rapide en cas
d’urgence. D’un grand centre-ville piéton avec des commerces de proximité
pratiquant des prix raisonnables. Et bien siir, un acces a la culture, salle de
concert, théatre, le tout accessible sans voiture. J’ai des amis a Caen. Je vais
m’organiser un séjour dans cette ville pour tester 1’ambiance et prospecter au
niveau immobilier.

Je commence mes recherches mais mon interphone sonne. C’est le facteur. Il a
un recommandé pour moi. Je descends a sa rencontre. Je prends la lettre puis je
remonte la lire tranquillement dans mon canapé. Je suis convoqué chez un
notaire, je suis désigné comme héritier d’'un nommé Baht Ivan. Cela doit étre
une erreur, je ne connais pas ce monsieur. Pourtant ce nom me semble
vaguement familier. Je téléphone pour obtenir de plus amples informations. La
secrétaire me confirme que je suis bien désigné comme le seul héritier. Le
rendez-vous est donc pris pour le lendemain matin.

J’ai eu beaucoup de mal a trouver le sommeil. Je me suis posé énormément de
questions sur cet héritage. Malgré la confirmation de la secrétaire, cela pouvait
tout de méme étre une erreur. Dans le cas contraire, cela pourrait devenir une
providence pour moi. Je commencais a réver d’'une somme d’argent conséquente
pouvant changer le reste de mon existence. Mon esprit soufflait en permanence



le chaud et le froid, passant de 1’erreur mal venue a la richesse absolue.
Comment dormir dans ces conditions ? Quand le réveil sonna, j’eus 1’impression
de n’avoir pas dormi de la nuit. J’avais encore sommeil mais j’étais impatient de
tirer cette affaire au clair. Je bois un premier café pour sortir du brouillard mental
dans lequel je me trouve. Un deuxiéme pour accompagner ma tartine du matin.
Je finis par un troisieme pour me donner 1’énergie d’affronter les Parisiens dans
le métro.

Le cabinet du notaire se trouve dans le 16°™ arrondissement dans un quartier
tres chic. L’hotesse d’accueil m’invite a prendre place dans la salle d’attente.
Fauteuils en velours, moulures au plafond, 1’endroit est luxueux. Le notaire me
fait entrer dans son bureau. Apres vérification de mon identité, il leve tous mes
doutes. Je suis bien 1’héritier de monsieur Baht.

— Je ne comprends pas Maitre, je ne connaissais pas cette personne.
— Pourtant il a payé vos soins apres votre accident chez lui.

— Ah d’accord, je suis désolé, j’ai perdu une partie de ma mémoire a cause du
choc a la téte. Il s’agit donc du monsieur chez qui je travaillais. Il n’a pas de
famille ?

— Monsieur Baht était un homme solitaire. Pas de famille, pas d’ami, j’étais
seul a sa crémation.

— C’est triste.
— Certes, il a toutefois vécu une vie confortable a 1’abri du besoin.
— Ahoui?

— Vous étes la pour connaitre le contenu de 1’héritage, je ne vais pas vous
faire attendre plus longtemps. Il vous legue la totalité de ses biens. A savoir, son

appartement situé dans le 15°™¢ arrondissement, la ou vous avez travaillé.
— Oui mais je ne me souviens de rien, il est comment ?

— 1l s’agit d’un appartement d’environ 200 meétres carrés, au dernier étage
d’un grand immeuble, non loin de la gare Montparnasse. Vous n’aurez pas de
voisin sur votre pallier car votre logement occupe tout 1’étage.

— C’est bien grand pour une seule personne, cela doit étre cher a entretenir ?
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