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C’est	après	la	lecture	du	roman	«	Messenger	»	de	mon	ami	Fabrice	Ros	que

je	 me	 suis	 lancé	 dans	 l’écriture	 de	 Cardichera.	 Je	 n’avais	 pas	 trop	 d’idées
précises	du	scénario,	seulement	les	fils	rouges.	Mais	au	final,	j’ai	réussi	à	aller
au	 bout.	 J’espère	 que	 vous	 prendrez	 autant	 de	 plaisir	 à	 le	 lire	 que	 j’ai	 eu	 à
l’écrire.
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—	Mesdames,	 messieurs,	 bonsoir.	 Interruption	 exceptionnelle	 de	 vos
programmes	 habituels	 avec	 ces	 images	 tout	 bonnement	 incroyables	 qui
viennent	 de	 nous	 parvenir	 à	 l’instant	 de	 Cardichera,	 une	 petite	 ville
balnéaire	 dans	 le	 sud	 de	 la	 France.	 Une	 vidéo	 qui	 paraît	 invraisemblable
mais	qui	pourtant	est	véridique…

	

—	Bonsoir,	stupéfaction	générale	à	Cardichera	avec	ces	images	filmées
il	y	a	quelques	instants	par	une	caméra	de	surveillance,	images	authentifiées
par	 la	municipalité	de	 la	ville	 et	qui	ont	déjà	 fait	 le	 tour	du	monde.	Nous
prenons	immédiatement	la	direction	de	Card...

	

—	Un	flash	spécial	exceptionnel	pour	une	vidéo	hallucinante,	que	vous
avez	déjà	probablement	vue	sur	les	réseaux	sociaux	où	elle	tourne	en	boucle
depuis	 une	 heure.	 C’est	 un	 document	 hors	 du	 commun	 et	 sans	 aucun
précédent	que	vous	allez	visionner.



	
	

LE	BRUIT	DU	VENT	ET	DES	CIGALES
	
	

Je	m’écroulai	sur	le	dos	et	pris	mon	visage	dans	mes	mains.	Je	n’aurais
jamais	dû	faire	ça,	c’est	une	catastrophe.

	
	

08	:	37
	
Le	matin	de	la	même	journée,	au	lycée	de	Cardichera…

	

	

	

«	Dernier	 jour	de	soleil,	 frottement	des	feuilles,	 les	 jours	raccourcissent	».
Non,	c’est	pas	bon…	Je	mâchouillai	mon	crayon	puis	raturai	les	premiers	mots.
«	 Soleil	 de	 septembre,	 frottement	 des	 feuilles,	 les	 jours	 raccourcissent	 ».	 Je
n’étais	 pas	 plus	 convaincu.	 «	 Soleil	 de	 septembre,	 frottement	 des	 feuilles,
amertume	 de	 l’été	 »,	 c’est	 plus	 imagé,	 c’est	 mieux…	 Quoi	 que…	 Ah	 !
Non…	décidément,	rien	à	faire,	ça	ne	vient	pas	ce	matin,	soupirai-je	en	jetant	un
regard	 rêveur	 à	 travers	 la	 fenêtre.	 En	même	 temps,	 était-il	 seulement	 possible
d’être	inspiré	dans	l’écriture	de	Haïkus	le	jour	de	la	rentrée	?

Je	fermai	les	yeux	et	laissai	les	rayons	de	soleil	me	pénétrer	la	peau.	En	bas,
des	centaines	d’élèves	qui	attendaient	dans	la	cour	pour	l’appel.

—	HEY	HEEEEYYY	!	Salut	 !	Ça	va	 toi	 ?	T'es	nouveau	non	?	Qu’est-ce
que	tu	regardes	comme	ça	?

—	Ah	bonjour	!	Pardon	?
J’avais	 espéré	 être	 seul	 un	 moment	 mais	 quelqu’un	 en	 avait	 décidé

autrement.
—	Euh,	rien	de	spécial…	Je	me	reposais.
—	Ahahah	!	Attends,	pas	à	moi	!
Ce	 quelqu’un,	 un	 garçon	 aux	 cheveux	 frisés,	 au	 visage	 jovial	 et	 au	 teint

frais,	 ouvrit	 brusquement	 la	 fenêtre.	Un	 air	 déjà	 chaud	 et	 les	 stridulations	 des



cigales	 envahirent	 immédiatement	 la	 pièce.	 Il	 respira	 à	 pleins	 poumons	 puis
scruta	la	cour,	revivifié	:

—	Qu'est-ce	que	tu	pouvais	bien	regarder	?	Humm,	pas	facile,	on	doit	bien
être	cinq-cents	ce	matin.	Voyons	voiiir…

L’air	 chantant	 qu’il	 murmurait	 et	 son	 sourire	 béat	 accroché	 aux	 lèvres
témoignaient	 d’une	 joie	 simple	 et	 retrouvée	 comme	 les	 rentrées	 scolaires
n’avaient	pas	dû	en	voir	souvent.

—	Ah	 !	 Ben	 voilà,	 j'ai	 trouvé	 !	 Que	 je	 suis	 bête	 !	 Tu	 regardais	 Candice
Garnier	?	rit-il	satisfait	en	la	désignant.

—	Qui	ça	?
—	«	Qui	ça,	qui	ça	»	?	Allez	ça	va,	pas	à	moi	je	t’ai	dit	!	Candice	Garnier,	la

sourde-muette,	c’est	elle	que	tu	matais	hein	?	C’est	bon,	je	t’ai	grillé	!
—	La	sour…	?	Non,	je	ne	sais	même	pas	de	qui	tu…
—	Oh,	 tu	 l’as	vite	 repérée	 toi	 !	T’inquiète,	c’est	normal,	 tout	 le	monde	 la

regarde.	Faut	le	dire,	c’est	«	LA	»	bombe	du	lycée	!
—	Ah	mais	non	pas	du	tout,	je...
—	 Mais	 rêve	 pas	 «	 le	 nouveau	 »	 !	 menaça-t-il	 du	 doigt.	 Elle	 est

intouchable	!	Tu	ne	l’approcheras	JA-MAIS	!	Beaucoup	s'y	sont	cassés	les	dents,
et	des	beaux	gosses	!	Non,	vraiment,	n'y	pense	même	pas.

—	Euh,	non,	mais	je	ne…
—	«	Euh,	non,	mais	je	ne…	»,	relax	!	On	l’a	tous	reluquée	à	un	moment	ou

un	autre,	c’est	vrai	qu’elle	est	belle,	et	encore,	le	mot	est	faible	mais	par	contre,
je	te	le	répète	:	rêve	pas	!	Impossible	de	l’approcher,	elle	est	super	froide	!	Plus
tu	l’approches,	plus	tu	sens	la	température	qui	baisse,	j’te	jure	!

—	Ah	bon	?	Mais	pourquoi	?
—	Laisse	tomber,	crois-moi	!	Oublie.	Tu	viens	d'où	?
La	sonnerie	hurla,	soudaine	et	forte	faisant	trembler	les	murs	de	la	salle.	Il

s’égosilla	en	partant	:
—	 HAA,	 BEN	 VOILA,	 C’EST	 PARTI	 POUR	 L’APPEL	 DE	 LA

RENTRÉE	 !	 ALLEZ,	 J’Y	 VAIS	 !	 ON	 SE	 RETROUVE	 EN	 BAS	 LE
NOUVEAU,	 PEUT-ÊTRE	 QU’ON	 SERA	 DANS	 LA	 MÊME	 CLASSE	 QUI
SAIT	?	AU	FAIT,	MOI	C’EST	TRISTAN	!

Il	 ramassa	 son	 cartable	 et	 courut	 sans	 m’avoir	 laissé	 le	 temps	 de	 lui
répondre.	 Quel	 drôle	 de	 personnage…	 et	 quel	 entrain	 surtout	 !	 À	 croire	 qu'il
avait	attendu	la	rentrée	tout	l'été.



Le	calme	revenu,	je	me	retournai	vers	la	fenêtre.
«	Candice	Garnier	?	»	C’était	très	probablement	cette	brune,	seule	à	l’écart,

qu’il	 m’avait	 montrée	 du	 doigt.	 Elle	 me	 donnait	 l’impression	 d’observer,
rêveuse,	l'horizon.

Elle	 avait	 l’air	 tellement	 calme,	 sereine,	 dans	 son	monde,	 comme	 le	 sont
probablement	 souvent	 les	 sourds-muets.	Son	 inertie	 contrastait	 avec	 l’agitation
ambiante,	 elle	 me	 semblait	 le	 seul	 personnage	 en	 couleur	 au	 milieu	 d’un
ensemble	en	noir	et	blanc…	J’étais	fasciné.

Le	 visage	 lourd,	 reposé	 dans	 la	 paume	 de	 la	 main,	 je	 la	 contemplais
impunément,	bercé	par	la	sérénade	des	cigales,	ivre	de	chaleur.

Mais	soudain,	elle	décocha	un	regard	vers	moi	!	Mon	cœur	explosa	dans	ma
poitrine	!	Je	passai	sous	la	fenêtre	pour	disparaître	de	sa	vue	en	m’écrasant	sur	la
table.	 Un	 coup	 de	 feu,	 un	 tir	 de	 sniper	 à	 cinquante	mètres.	M’avait-elle	 vu	 ?
C'était	 impossible	 !	 Comment	 aurait-elle	 pu	 ?	 Bêtement,	 je	 suspendis	 ma
respiration	et	cachai	ma	tête	sous	mes	bras	pour	encore	quelques	secondes	afin
que	les	battements	ralentissent.	Je	tentai	de	revenir	tout	doucement	à	la	surface
mais	elle	avait	disparu	:	elle	n’était	plus	là,	volatilisée.

À	la	limite	de	l’essoufflement,	je	récupérais	de	cet	uppercut	dans	la	face.
Incroyable.	 Avait-t-elle	 senti	 que	 je	 la	 regardais	 ?	 Ou	 était-ce	 le	 fruit	 du

hasard	?
	
Mon	cœur	battant	jouait	une	douce	mélodie.
	

Je	m’appelle	 Toni	Galdano,	 j’ai	 dix-huit	 ans.	Cette	 aventure	 est	 l’épisode
extraordinaire	de	ma	jeunesse.

	
	

Soleil	de	septembre,
frottement	des	feuilles,
amertume	de	l’été.
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—	Damien	Benard	!
—	Oui	!
—	Séverine	Brol	!
—	Oui	!
	
Les	élèves	quittaient	le	groupe	pour	se	regrouper	en	file,	par	classe.	Les	cris

de	 joies	 de	 certains	 faisaient	 écho	 aux	 regards	 inquiets	 de	 ceux	 qui
commençaient	 à	 comprendre	 qu’ils	 ne	 seraient	 peut-être	 pas	 ensemble	 cette
année.

J’aperçus	 Tristan	 qui	 n’avait	 pas	 encore	 été	 appelé.	 Il	 sautillait
d’impatience,	sentant	son	tour	arriver.

—	Tristan	Chapuis	!
Immédiatement,	 il	 s’avança,	soulagé,	et	 tapa	victorieusement	dans	 la	main

du	 camarade	 qu’il	 rejoignit	 dans	 le	 rang	 puis	 croisa	 les	 bras,	 éminemment
satisfait.	Maintenant,	le	ciel	pouvait	s’écrouler.

Sa	place	vacante	me	permit	soudainement	d’apercevoir	la	fameuse	Candice
Garnier.	 Je	 ne	 pus	 cacher	ma	 surprise,	 elle	 était	 beaucoup	plus	 proche	 de	moi
cette	 fois,	 à	 quelques	mètres	mais	 en	 biais	 :	 je	 ne	 pouvais	 pas	 distinguer	 son
visage.

Elle	était	plus	grande	que	les	autres	et	cela	lui	donnait	un	air	plus	âgé.	Ses
cheveux	 raides	 et	 noirs	 comme	 la	 nuit	 s’écoulaient	 le	 long	 de	 son	 dos.	 Elle
portait	 une	 robe	 simple,	 bleue	 cendrée,	 tellement	 fine	 qu’elle	 en	 était
transparente	par	endroits,	une	robe	flottante	aux	tons	estivaux	faite	d’imprimés
floraux	roses	et	 jaunes	clairs,	qui	semblait	si	 légère	que	 j’aurais	pu	 la	soulever
d’un	geste	sans	qu’elle	ne	s’en	rende	compte.	Une	fine	ceinture	beige	lui	serrait
à	peine	la	 taille	et	des	sandales	de	la	même	couleur	s'enroulaient	autour	de	ses
chevilles	menues,	 complétant	 cette	 silhouette	 immobile.	 J’eus	 le	 sentiment	 de
vivre	ce	moment	comme	un	privilégié,	comme	un	enfant	gâté	qu’on	a	placé	au
premier	rang	et	qui	dévisage	son	idole	pour	la	première	fois,	fasciné	et	intimidé.

Cependant,	un	détail	attira	toute	mon	attention.	Où	étaient	ses	affaires	?	Elle
n'avait	 ni	 sac,	 ni	 cartable.	Et	 à	 en	 croire	 son	 air	 désintéressé,	 cela	 ne	 semblait



l’affecter	 en	 rien.	 Elle	 me	 donnait	 même	 l’impression	 d’être	 venue	 ainsi
sciemment,	en	touriste	blasée.

Elle	était	 tellement	seule,	au	milieu	de	 tous	ces	élèves	qui	à	deux,	à	 trois,
chuchotaient,	 se	 taquinaient.	 «	 no…	 »	 Elle	 était	 entourée	 mais	 seule,	 comme
enveloppée	 d'un	 halo	 de	 solitude.	 «	 dano...»	 Elle	 regardait	 le	 sol.	 «	 Toni
Galdano…	»	perdue	dans	ses	pens…

—	TONI	GALDANO	!!!
C’est	moi	ça	!
—	Oui,	pardon	monsieur	!
J’émergeai	en	un	instant	de	mon	apnée	féerique	et	rejoignis	mon	rang	au	pas

de	 course	 en	 me	 rangeant	 comme	 un	militaire	 derrière	 Tristan.	 Il	 se	 retourna
légèrement,	un	sourire	attendri	aux	lèvres.

—	Alors	Toni	?	On	rêvasse	?	Te	fais	pas	remarquer	le	premier	jour	!
—	Euh	oui,	j’étais	dans	la	lune	!
—	Tu	vois,	on	est	dans	la	même	classe,	je	te	l'avais	dit.
—	 Groupe	 Terminale	 Littéraire	 C,	 terminé	 !	 Suivez	 votre	 professeur

principal	et	rejoignez	votre	classe	!
Au	moment	où	notre	file	quitta	la	cour,	je	jetai	un	coup	d’œil	derrière	moi.

«	Garnier	»	de	son	nom	de	famille,	n’avait	pas	été	appelée	et	moi,	je	marchais	en
direction	opposée.	L’appel	de	l’autre	terminale	s’enchaina.

L'enchantement	 fut	 de	 courte	 durée,	 nous	 ne	 serions	 pas	 dans	 la	 même
classe.

	
	

09	:	12
	
	
—	 JE	 SUIS	 MONSIEUR	 LEISTIN	 !	 Je	 serai	 votre	 professeur	 non

seulement	d’histoire,	mais	aussi	votre	professeur	principal.	C’est-à-dire	que	vous
devrez	 vous	 référer	 à	 moi	 pour	 tout	 ce	 qui	 sera	 correspondance	 avec	 le	 chef
d'établissement,	 monsieur	 Cardinale,	 les	 formalités	 administratives,	 la	 vie	 de
classe	etc...

Pour	 oser	 aller	 affronter	 ce	monsieur	Leistin	 dans	 les	 yeux,	 il	 fallait	 bien
lever	 la	 tête.	 Il	 se	 tenait	 droit,	 raide	 comme	 la	 justice	 dans	 un	 costume	 trois
pièces	 strict	 et	 austère	orné	d’une	 cravate	nouée	 si	 haut	qu'elle	venait	 caresser
son	bouc	blanc	 travaillé	méticuleusement.	La	soixantaine,	à	 la	chevelure	dense
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