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Je	 regarde	 les	 murs	 de	 la	 pyramide,	 qui	 aurait	 cru	 que	 je	 parviendrais
jusqu’ici	?	La	pierre	noire	que	 je	 tiens	dans	ma	main	semble	 imprégnée	d’une
énergie	 électrique	 qui	 illumine	 cette	 chambre	 noire.	 Les	 momies	 rêvent-elles
dans	leur	sommeil	?

En	y	regardant	de	plus	près,	 je	vois,	dans	chaque	facette	de	cette	pierre,	des
images	en	mouvement,	des	visages	et	des	scènes…

	

En	regardant	ces	visages,	je	m'aperçois	progressivement	qu’il	s’agit	de	scènes
que	j’ai	vécu,	dans	ma	vie,	dans	une	autre	vie,	dans	un	autre	espace	et	un	autre
temps.	 Aujourd’hui,	 les	 murs	 de	 la	 chambre	 semblent	 fissurés,	 à	 l’image	 du
monde,	devrais-je	entrer	dans	ces	souvenirs,	dans	cette	pierre	?

	

Toth	 acquiesce	 de	 son	 bec	 volatile,	 sa	 plume	 continuant	 de	 consigner,	 sans
relâche	ni	lassitude,	chaque	dimension	des	parcours	de	ma	vie.	Peut-être	est-ce	la
seule	issue	pour	sauvegarder	mon	âme	au	point	où	j’en	suis.

	

Le	 réveil	 retentit,	 une	 musique	 des	 années	 2000	 :	 ouf	 !	 Enfin	 ailleurs,	 peu
importe	où.	J’ai	8	ans,	 je	vais	à	l’école	aujourd’hui,	 le	sourire	de	cette	fille	me
paraît	surréaliste	tant	il	est	sincère.

	

En	2020,	les	sourires	sont	devenus	des	rictus	après	tout.	Je	n’ai	ni	la	gameboy,
ni	 la	playstation	ni	des	chaussures	nike,	mais	 j’ai	cette	 fille,	 son	sourire,	et	 les
drôles	 de	 bonbons	 qu’elle	 me	 fait	 déguster	 chaque	 jour.	 Je	 sais	 bien	 que	 la
jalousie	 des	 hommes	 finira	 par	 me	 détruire	 petit	 à	 petit,	 mais	 l’heure	 est	 à
l’innocence	!

	

Il	y	a	ce	mec,	mon	plus	fidèle	ami,	autant	que	je	me	souvienne,	je	ne	souhaite
jamais	qu’il	disparaisse	de	ma	vie,	mais	c’est	plus	qu’un	ami,	c’est	une	partie	de
mon	 univers.	 Je	 pense	 que	 notre	 lien	 va	 au-delà	 des	 liens	 classiques.	 Nous
vivons	 dans	 un	monde	 parallèle,	mondes	 que	 j’ai	 eu	 rapidement	 la	 faculté	 de
créer	à	travers	mes	relations.

	



Je	 ferai	 probablement	 un	 groupe	 de	 rock	 avec	 lui.	 «	 J’ai	 enfin	 acheté	 une
batterie,	 une	 vraie,	 je	 commence	 les	 cours	 ce	 soir	 !	 »	 Je	 suis	 aux	 anges,	 c’est
comme	si	venait	d’apparaître	la	moitié	d’un	tout,	ce	tout	qui	sera,	plus	tard,	mon
œuvre	musicale,	mais	 dont	 je	 serai	 la	 seule	moitié	 restante.	Cette	 question	me
vint	à	l’époque	:	«	est-ce	normal	de	souhaiter	que	rien	ne	change	?	»

	

Des	 larmes	 dans	 les	 yeux	 de	 la	 fille	 blonde	 viennent	 immédiatement	 me
contredire	:	«	oui	j’ai	voulu	t'empoisonner,	mais	ne	me	laisse	pas	tomber,	je	suis
amoureuse	 de	 toi	 »	 On	 aime	 se	 dire	 que	 nous	 serons	 ceux	 qui	 changeront	 le
monde.

	

Je	suis	en	face	d’un	chien,	de	deux	chiens.	«	Fais	toi	le	plus	grand	possible	»
Vont-ils	me	mordre,	me	tuer	?

Ouf	le	réveil	sonne	!	Ailleurs,	enfin	!	Une	pianiste,	peintre	de	18	ans,	fait	un
malaise,	elle	a	trop	bu.	«	T’inquiètes,	c’est	normal,	ça	peut	arriver,	il	faut	rester
calme	»

	

Elle	a	le	sourire	de	la	femme-artiste,	je	lui	ai	appris	à	peindre,	elle	m’a	appris	à
aimer	n’importe	qui.	«	Je	t’aime	avec	tes	bras	qui	puent	»	Je	n’aurais	jamais	dû
raccrocher	à	cette	femme	qui	m’avait	offert	à	manger,	ça	me	hantera	pendant	des
années.

	

Mais	 le	 sex-appeal	 de	 cette	 gogo-danseuse	 fait	 taire	 toute	 culpabilité.	 2
semaines	plus	tard,	elle	ne	pourra	plus	marcher	:	«	Pourquoi	tu	ne	viens	pas	me
voir	à	l’hôpital	?	»	et	notre	relation	prendra	fin	alors	profitons-en	:	ses	doigts	qui
glissent	sur	le	clavier	et	sa	voix	si	pure	me	donnent	envie	de	vivre	avec	elle.

	

Flash.	 Je	 marche	 sur	 une	 ville	 effondrée,	 à	 côté	 de	 la	 fac	 d’Art,	 avec	 une
femme	fine,	ma	nouvelle	obsession	:	suis-je	devenu	un	romantique	obsessionnel
ou	 suis-je	 né	 ainsi	 ?	 «	 Toi	 tu	 as	 de	 la	 chance,	 tu	 n’es	 pas	 boursier,	 alors	 le
cannabis,	pour	toi	c’est	juste	un	loisir,	moi	c’est	toute	ma	vie	»	semblent	dire	ses
yeux	de	fée.



	

	

Je	me	 réveille	 brutalement,	 j’ai	mal	 au	 crâne,	 une	 gifle	 succède	 à	 la	 gravité
«	Je	vais	te	tuer	»	«	Arrête,	tu	vas	le	tuer	»	Je	suis	pendu,	un	homme	au	regard
sanglant	 me	 tiens	 la	 gorge,	 un	 couteau	 sous	 la	 gorge,	 un	 dernier	 souffle,	 un
dernier	espoir,	celui	que	Dieu	me	sauvera.

	

C’est	une	femme,	une	soeur,	bien	que	non-biologique	qui	m’a	fait	rencontrer
Dieu.	Aussi	longtemps	que	je	me	souvienne,	elle	avait	toujours	fait	partie	de	ma
vie	à	cette	époque.

La	 douceur	 semblait	 être	 une	 seconde	 nature	 chez	 elle.	 J’ai	 sans	 doute	 été
l’une	 des	 pires	 déceptions	 de	 sa	 vie.	 Peut-on	 aimer	 sexuellement	 quelqu’un
qu’on	 a	 toujours	 considéré	 comme	 une	 sœur	 ?	 En	 quittant	 la	 France,	 c’est
finalement	moi	qu’elle	quittera	20	ans	plus	tard,	je	cesserai	de	la	hanter	avec	mes
idées	Punk	et	New	age.

	

«	Nous	sommes	le	sel	de	la	Terre	»	ma	mère	referme	le	Livre,	comme	si	elle
refermait	 son	 coeur.	 «	 Tu	 est	 comme	 un	 criquet	 qui	 s’est	 perdu	 sur	 une	 autre
planète	»	«	Je	veux	que	tu	sois	immortelle	avec	moi,	tu	es	si	romanesque	»	Le
moulin	continue	de	 tourner	dans	nos	coeurs,	et	pourtant,	 le	 temps	semble	nous
glisser	entre	les	doigts,	comme	si	nos	traumatismes	avaient	pris	le	dessus	sur	nos
vies.	«	Des	âmes	jumelles	»

	

Retour	 dans	 la	 pyramide	 :	 où	 suis-je	 ?	 Un	 tremblement	 de	 terre	 me	 laisse
entrevoir	 le	 fossé	 entre	maintenant	 et	 le	 passé.	Un	pharaon,	 pour	 qui	 le	 temps
semble	s’être	arrêté,	me	fixe	de	ses	yeux	de	pierre,	une	rose	dans	la	main	gauche.

	

«	Je	t’aime,	ça	me	rend	fou	»	Les	yeux	de	cet	homme	sont	remplis	de	larmes
pendant	qu’il	 se	 rhabille.	 J’ai	 toujours	 fantasmé	sur	 les	hommes	un	peu	 ronds,
car	ils	sont	si	différents	de	moi.	J’aime	cette	différence,	sa	simplicité,	peut-être
même	sa	bêtise.	Pourtant	les	souvenirs	amers	que	je	garderais	de	cet	homme	me
hanteront	eux	aussi,	comme	les	démons	nous	hantent	au	long	d’une	vie.



	

«	Tu	n’es	pas	psychanalyste,	ni	Thérapeute,	tu	n’es	rien	»	m’a	dit	une	femme
ronde	un	jour.	«	stop	»	lui	dit	son	mari	en	lui	tenant	le	bras	fermement,	comme
on	tient	un	chien	enragé.

	

	

	

J’ouvre	les	yeux	dans	une	pièce	noire,	je	repense	à	mes	patients,	parviennent-
ils	à	combattre	leurs	démons,	eux	?	L’odeur	du	vomi	laisse	place	à	une	vision	des
plus	sombres,	celles	des	yeux	remplis	de	haine	de	cet	homme	:	«	Tu	m’a	fait	du
mal,	 je	 t’aimais	 »	 un	 autre	 homme	 le	 suit	 sous	 la	 douche,	 et	 je	 me	 retrouve
dehors,	allongé	nu	en	pleine	rue.

	

	

«	 Electrodes	 !…	 Comment	 est-il	 arrivé	 dans	 cet	 état	 ?	 »	 La	 sirène	 de
l’ambulance	semble	mélodieuse,	comme	d’habitude,	comme	un	rappel	au	monde
des	vivants.	«	Tenez-moi	 la	main	»	S’il	n’y	a	pas	de	vocation	en	France,	 je	ne
sais	pas	ce	que	c’est.

Des	visages,	des	 figures	 inconnues,	et	pourtant,	 il	me	semble	 reconnaître	un
mec	du	collège,	je	le	revois	en	maillot	de	bain,	sexy	comme	tous	les	pompiers.
J’imagine	la	forme	de	son	sexe.

	

Une	femme	aux	cheveux	rouges	me	lance	une	crêpe	!	«	Attrapes	!	Merci	de
ton	amitié	»	Et	dire	que	deux	ans	plus	tard	elle	disparaîtra	à	son	tour	de	ma	vie…
«	Tu	as	trop	fumé	ou	quoi	?	»	Nous	nous	embrassons	à	3	dans	un	parc,	avec	une
autre	femme.

	

Je	 me	 réveille	 dans	 mon	 appartement	 troglodyte	 avec	 un	 pull	 de	 la	 croix
rouge,	pour	lequel	j’avais	postulé	il	y	a	quelques	années	en	tant	qu’infirmier.	Ce
jeune	homme	marche	autour	de	moi,	j’aime	lui	faire	des	bisous,	peut-être	parce
qu’il	est	batteur	&	que	je	rêve	secrètement	qu’il	devienne	le	mien.


